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ÂVERTmEMENT  DU  TKAOUCTEUit. 


**—* 


Cette  seconde  partie  est  presque  entière- 
ment traduite.  Nous  avons  feit  peu  de  sup- 
pressions et  rarement  abrëgé.  Mais  nous 
avons  cru  devoir  nous  écarter,  comme 
dans  le  premier  volume ,  des  régules  ordi- 
naires de  la  traduction. 

Nous  avons  essayé  de  substituer  à  une 
diction  embarrassée,  diffuse  et  souvent 
obscure ,  une  exposition  plus  facile ,  plus 
rapide  et  plus  claire ,  en  un  mot  de  faire 
un  livre  français,  en  reproduisant,  aussi 


II  AVERTISSEMENT 

fidèlement  qu'il  /était  possible,  la  pensée 
du  philosophe  allemand. 

Pour  atteindre  à  ce  but ,  nous  avons  été 

obligé  de  traiter  l'original  avec  une  grande 

* 

liberté,  et  de  nous  perniettre  de  nom- 
breuses licences.  Ainsi,  nous  avons  mul- 
tiplié les  alinéa,  coupé  et  remanié  les 
phrases,  éearté  les  mots  inutiles,  rem- 
placé par  des  expressions  moins  abstraites 
les  formules  métaphysiques ,  lorsque  nous 
avons  pu  le  faire  sans  nuire  à  la  rigueur 
du  langage  philosophique.  Après  nous 
être  suDisamnient  péaétré  de  la  pensée , 
n#us  avons  dû  €[uelquefois  oublier  le  texte 
pour  chercher  dans  notre  langue  des  for- 
mes pliis  intelligibles  et  moins  étranges. 
Cependant  nous  avons  sobrement  usé  ^ 
ce  moyen  extrême,  et  nous  avons  pres- 
que toujours  fait  entrer  dans  notre  tra- 
duction les  matériaux  de  la  phi^ase  alle- 
mande. 


DU  TRADUCTEUR.  II! 

Si  malgré  nos  efforts  pour  rendre  ce 
travail  digne  du  genre  de  lecteurs  auquel 
il  s'adresse,  il  offre  beaucoup  d'imperfec^ 
tions ,  nous  espérons  qu'on  nous  tiendra 
compte  des  difficultés  de  la  tâche  que  nous 
avons  entreprise. 


Ce  19  janvier  1843. 


CH.  BENARD. 
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DÉVELOPPËHENT  DE  L'IDÉAL 

DANS  LES  FORMES  PARTICULIÈRES  QOE  REVÊT  LE  BEAU 

DANS  l'art. 


INTRODUCTION  ET  DIVISION. 

■  t 

Dans  là  première  partie ,  nous  avons  traité  de  la 
réalisation  de  l'idée  du  beau,  comme  constituant  l'i- 
déal dans  l'art.  Mais  quelque  nombreuses  que  soient 
les  différentes  faces  sQus  lesquelles  la  conception  de 
ridéal  s'est  présentée  à  nos  yeux,  toutes  ces  détermi- 
nations ne  se  rapportent  qu'à  l'œuvre  d'art  considéré 
d'une  manière  générale. 

Or,  l'idée 4u  beau,  comme  l'idée  absolue,  renferme 


2  INTRODUCTION 

un  ensemble  d'éléments  distincts,  de  moments  essen- 
tiels ,  qui  y  comme  tels ,  doivent  se  manifester  au-dehors 
et  se  réaliser.  C'est  ce  que  nous  pouvons  appeler ,  en 
général  y  les  fwrmeê^  pariiciUière^  de  Vart. 

Celles-ci  doivent  être  considérées  comme  le  déve- 
loppement même  des  idées  que  renferme  dans  son 
sein  la  conception  de  l'idéal  et  que  l'art  met  au  jour. 
Ainsi,  ce  développement  ne  s'accomplit  pas  en  vertu 
d'une  action  extérieure,  mais  par  la  force  propre  in- 
hérente à  l'idée  même;  de  telle  sorte  que  c'est  l'idée 
qui  se  développe  dans  un  ensemble  de  formes  particu- 
lières  que  nous  offre  le  monde  de  l'art. 

En  second  lieu,  si  les  formes  de  l'art  trouvent  leur 
principe  dans  l'idée  qu'elles  manifestent,  celle-ci,  à 
son-  tour,  n'est  l'idée  véritable  que  quand  elle  s'est 
réalisée  dans  ses  formes.  Aussi ,  à  chaque  degré  par- 
ticulier que  l'idéal  franchit  dans  son  développement 
est  liée  hnmédiatement  une  forme  réelle.  Il  est  donc 
indifférent  que  nous  considérions  le  progrès  dans  le 
développement  de  l'idée ,  ou  dans  celui  des  formes  qui 
la  réalisent ,  puisque  ces  deux  termes  sont  étroitement 
unis  l'un  à  l'autre  et  que  le  perfectionnement  de  l'idée 
comme  fond  apparaît  aussi  bien  comme  le  perfection- 
nement de  la  forme. 

L'imperfection  de  la  forme  artistique  se  trahit,  par 
conséquent  aussi ,  comme  imperfection  de  l'idée.  Si 
donc  nous  rencontrons ,  à  Torigine  de  l'art ,  des  for- 
mes qui ,  comparées  au  véritable  idéal ,  n'y  répondent 
pas ,  ce  n'est  pas  dans  le  même  sens  que  l'on  a  cou- 
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tume  de  dure  des  ouvrages  d'art  qu'ils  sont  défectueux , 
parce  q«t'ils  n'expriment  rien  ou  sont  incapables  d'at- 
teindre à  ridée  qu'ils  doivent  exprimer.  L'idée  de 
chaque  époque  trouve  toujours  sa  fonne  convenable 
ot  adéquate ,  et  c'est  là  ce  que  nous  appelons  les  fo^nes 
particulières  de  l'arti 

L'imperfection  ou  la  perfection  ne  peut  con^ster 
que  dans  le  degré  de  vérité  relative  qui  appartient  à 
ridée  même  ;  car  le  fond  doit  être  d'abord  vrai  en  lui- 
même  et  développé,  avant  qu'il  puisse  trouver  la  forme 
qui  lui  convient  parfaitement. 

Nous  avons  y  sous  ce  rapport,  trois  formes  princi'^ 
pales  de  l'art  à  considérer.  * 

1  **  La  première  est  la  forme  $ymMiqueé  Ici  l'idée 
cherche  sa  véritable  expression  dans  l'art,  sans  la 
trouver,  parce  qu'elle  est  encore  abstraite  et  indéter- 
minée. EHe  ne  peut  se  créer  une  manifestation  exté- 
rieure conforme  à  sa  véritable  essence.  Elle  se  trouve 
en  présence  des  phénomènes  de  la  nature  et  des  éyé-* 
nements  de  la  vie  humaine,  comme  en  face  d'iin 
monde  étranger.  Aussi  elle  s'épuise  en  inutiles  ef- 
forts pour  faire  exprimer  à  la  réalité  des  conceptions 
vagues  et  mal  définies;  elle  gâte  et  fausse  les  formes 
du  monde  réel  qu'elle  saisit  dans  des  rapports  arbi- 
traires. Au  lieu  de  combiner  et  d'identifier,  de  fondre 
ensemble  la  forme  et  l'idée,  elle  n'arrivequ'à  un  rap- 
prochement superficiel  et  grossier.  Ces  deux  termes 
ainsi  rapprochés  manifestent  leur  mutuelle  hétérogé- 
néité et  leur  disproportion. 
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2*  Mais  ridée ,  en  vertu  4^  sa  nature  même  ^  ne 
peut  ainsi  rester  dans  l'abstraction  et  Tindélermina-^ 
tion  ;  elle  est,  dans  son  essence,  un  principe  d'acti- 
vité libre.  Elle  se  saisit  dans  sa  réalité  comme  esprit. 
L'esprit  alors,  comme  sujet  libre,  est  déterminé. par 
lui-même ,  et  en  se  déterminant  ainsi  par  lui«même 
il  trouve  dans  son  essence  propre  la  forme  extérieure 
qui  lui  convient.  Cette  unité ,  cette  harmonie  parf;ûte 
de  ridée  et  de  sa  manifestation  extérieure ,  constitue 
la  seconde  forme  de  Tart,  la  forme  classique. 

Cependant  l'esprit  ne  trouve  pas  encore  dans  cette 
forme  sa  réalisation  complète,  mais  seulement  dans 
la  spiritualité  pure ,  dans  le  monde  intérieur  de  la  con- 
science. Dans  la  forme  classique,  l'esprit  se  révèle 
avec  un  caractère  particulier  et  fini  ;  par  conséquent 
il  présente  un  côté  imparfait.  Ainsi ,  le  sujet  libre 
que  représente  l'art  classique  ,  apparaît ,  il  est  vrai , 
comme  un  principe  général;  néanmoins,  malgré  ce 
caractère  de  généralité ,  il  est  encore  d^^^miné  et  li- 
mité ;  il  n'échappe  pas  au  fini;  car  la  forme  extérieure 
qu'il  revêt  est ,  comme  toute  forme  visible  y.  déterminée 
et  particulière.  Pour  qu'il  y  ait  fusion  parfaite  entre 
les  deux  éléments ,  le  fond  doit  être  lui-même  déter- 
miné ,  et  par  conséquent  limité.  Il  n'y  a ,  d'ailleurs , 
que  l'esprit  fini  qui  puisse  passer  dans  une  manifes- 
tation exiérieure ,  et  s'unir  avec  elle  pour  former  une 
indisssoiuble  unité. 

Dans  la  forme  classique ,  l'art  a  touché  à  sa  per- 
fection ,  en  tant  que  s'est  accompli  l'accord  parfait 
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entre  Tidée  comme  individualité  spirituelle,  et  la 
forme  comme  réalité  sensible  et  corporelle.  Toute 
hostilité  a  disparu  entre  les  deux  éléments  pour  faire 
place  à  une  parfaite  harmonie. 

3*"  Mais ,  du  moment  où  Tidée  du  beau  se  saisit 
comme  Tesprit  absolu ,  par  cela  même  elle  ne  se 
trouve  plus  complètement  réalisée  dans  les  formes  du 
monde  extérieur^  parce  que  c'est  seulement  dans  le 
monde  intérieur  de  la  conscience  qu'elle  trouve, 
comme  esprit,  sa  véritable  réalité.  Elle  brise  donc 
cette  unité  qui  fait  la  base  de  l'art  classique ,  cette 
union  intime  de  l'idée  et  de  sa  manifestation  exté- 
rieure. Elle  abandonne  le  monde  pour  se  réfugier  en 
elle-même.  C'est  là  ce  qui  fournit  le  type  de  la  forme 
romantique.  Comme  la  représentation  sensible ,  avec 
ses  images  empruntées  au  monde  extérieur,  ne  suffit 
plus  pour  exprimer  la  libre  spiritualité ,  la  forme  de- 
vient étrangère  et  indifférente  à  l'idée;  de  sorte  que 
l'art  romantique  reproduit  ainsi  la  séparation  du  fond 
et  de  la  forme  par  le  côté  opposé  au  côté  symbolique. 

En  résumé,  l'art  symbolique  cherche  cette  unité 
parfaite  de  l'idée  et  de  la  forme  extérieure.  L'art 
classique  la  trouve,  pour  les  sens  et  Timagination , 
dans  la  représentation  de  l'individualité  spirituelle  ; 
et  l'art  romantique  la  défasse  dans  sa  spiritualité  in- 
finie, qui  s'élève  au-dessus  de  la  sphère  du  monde 
visible.' 


PREMIÈRE  SECTION. 


DB  LA  VOBXE  SYMBOUQUE  DB  M/AUT. 


INTRODUCTIOIV. 


DU  SY2^B0L£  EN  GENERAL. 

Le  symbole  y  dans  la  signification  que  nous  don- 
nons ici  à  ce  terme,  constitue,  d'après  son  idée 
même,  comme  par  le  moment  de  son  apparition 
dans  rhistoire ,  le  commeocement  de  Tart.  Aussi  ne 
doit-il  en  être  <M)nsidéré  que  comme  le  frimrseur. 
Il  appartient  surtout  à  TOrient ,  et  nous  conduira , 
par  une  foule  d'intermédiaires ,  de  transitions  et  d'a- 
nalogies y  à  la  véritable  réalisation  de  Tidéal  sous  la 
forme  classique.  Nous  devons  donc  distinguer  le  sym- 
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bole  proprement  dit,  comme  fournissant  le  type  de 
toutes  les  conceptions  et  représejitations  de  Tart  à 
cette  époque ,  de  cette  espèce  de  symbole  qui  n'est 
qu'une  forme  extérieure  et  subordonnée.  Nous  re- 
trouvons en  eifet ,  de  cette  manière ,  le  symbole  dans 
la  forme  classique  et  romantique ,  comme  aussi  Fart 
symbolique  peut  présenter,  sous  quelques  rapports , 
l'apparence  de  l'idéal  classique ,  ou  laisser  apparaître 
le  commencement  de  l'art  romantique;  mais  ce  pas^ 
sage  d'un  genre  dans  un  autre ,  cette  confusion  ne 
concerne  que  les  détails  accessoires  et  quelques  traits 
séparés,  sans  constituer  le  caractère  essentiel  de  l'ou- 
vrage d'art,  considéré  dans  son  ensemble  et  sa  totalité. 

Là  où  le  symbole  s'offre  à  nous  sous  sa  forme 
propre  et  indépendante ,  il  présente  en  général  le 
caractère  de  la  sublimité.  C'est  qu'alors  l'idée  étant 
en  elle-même  encore  vague  et  indéterminée,  inca- 
pable d'un  développement  libre  et  mesuré ,  ne  peut 
trouver  4ans  le  monde  réel  aucune  forme  fixe  qui 
lui  réponde  parfaitement.  Dans  ce  défaut  de  corres- 
pondance et  de  proportion ,  elle  dépasse  sa  manifes- 
tation extérieure  au  lieu  de  se  renfermer  en  elle.  Cette 
propriété  constitue  le  caractère  général  du  sublime. 

Maintenant ,  pour  ce  qui  concerne  la  partie  exté- 
rieure de  la  question ,  nous  devons  nous  contenter , 
d'abord ,  d'une  explication  générale  de  ce  qu'on  doit 
entendre  par  symbole. 

Le  symbole  est  un  objet  sensible  qui  ne  doit  pas 
être  pris  tel  qu'il  s'olfre  immédiatement  à  nous  et  en 
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lui-même ,  mais  dans  un  sens  plus  étendu  et  plus  gé* 
néral.  Il  y  a  donc  dans  le  symbole  deux  termes  à  dis^ 
tinguer  :  le  sens  et  Vexpresêian.  Le  premier  est  une  con- 
ception de  Tesprit;  le  second  un  phénomène  sensible , 
une  image  qui  s'adre^^.  aux  sens. 

Le  symbole  est  donc  d'abord  un  signe.  Mais,  dans 
le  signe  proprement  dit ,  le  rapport  qui  unit  le  signe 
à  la  chose  signifiée  est  arbitraire..  L'objet  sensible  et 
r image  ne  représentent  rien  par  eux-mêmes  y  mais 
seulement  un  objet  étranger  avec  lequel  ils  n'ont  au- 
cune liaison  particulière.  Ainsi  ^  dans  les  langues ,  les 

>  «  * 

sons  artitulés  expriment  toute  espèce  d'idées  et  de 
sentiments  ;  mais  la  plus  grande  partie  des  mots  dont 
se  compose  un  idiome  sont  liés ,  d'une  manière  tout 
accidentelle ,  avec  les  idées  qu'ils  expriment ,  quoique 
l'on  puisse  démontrer  historiquement  que  le  rapport 
des  mots  et  des  idées  était  naturel  à  l'origine.  Les 
couleurs  nous  fournissent  un  autre  exemple;  on  les 
emploie , .  dans  les  cocsu'dès  et  les  pavillons  ,  pour 
indiquer  à  quelle  nation  appartient  un  individu  ou 
un  vaisseau.  Ces  couleurs,  en  elles-mêmes ,  ne  ren- 
ferment aucune  qualité  qui  leur  soit  commune  avee 
l'objet  qu'elles  désignent,  la  nation,  par  exemple.  Le 
signe  et  la  chose  signifiée  sont  ici  indiiférents  l'un  i 
l'autre.  Ce  n'est  donc  pas  ainsi  que  nous  devons  ooi^ 
sidérer  le  symbole  dans  l'art ,  puisque  l'art ,  en  généi- 
rai ,  consiste  précisément  dans  la  liaison,  l'affinité,, 
la  pénétration  intime  de  l'idée  et  de  la  forme. 

IJen  est,  on  effet,  tout  autrement  du  signe  parti- 
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oulier  qui  oonstkue  le  symbole.  Le  lion ,  |)ar  exemple^ 
sera  employé  comme  symbole  de  la  mâgoanimité  ;  le 
renard ,  de  la  ruse  ;  le  cercle ,  comra«*  symbole  de  Té- 
t^nité  ;  le  triangle  y  de  la  Trinité.  Mais  le  lion  y  le 
renard  possèdent  en  eux-mêmes  les  qualités  dont  ils 
doivent  exprimer  le  sens.  De  même ,  le  cercle  ne  pré- 
sente pas  le  caractère  fini  d'une  ligne  droite  ou  d'une 
autre  ligne  qui  né  revient  pas  sur  elle-même ,  et  qui , 
par  là  y  convient  à  toute  division  limitée  du  temps.  Le 
triangle  équilatéral ,  dans  Tégalité  absolue  de  ses  eû- 
tes et  de  ses  angles  y  a  du  rapport  avec  Tidée  de  Dieu , 
lorsque  la  religion  conç(Mt  ses  attributs  sous  le  rap- 
port du  nombre  et  de  la  quantité  mathématique. 

Ainsi ,  dans  ces  sortes  de  symboles ,  Tobjet  extérieur 
renferme  cmà  en  lui-même  le  sens  à  la  représenta- 
tion duquel  il  est  employé.  Ce  n'est  pas  un  signe 
arbitraire  ni  indifférent  ;  cependant  il  ne  doit  pas  être 
considéré  en  lui-même  dans  son  existence  réelle  ou 
individuelle  »  mais  seulement  comme  une  image  des- 
tinée à  réveiller  dans  l'esprit  une  idée  générale. 

Mais  bien  que  le  symbole  ne  soit  pas ,  comme  le  sim- 
ple signe  y  étranger  à  l'idée  qu'il  exprime  y  il  ne  doit 
pas  non  plus  ,  pour  rester  symbole ,  la  représenter 
parfaitement  ;  car  y  si  les  deux  termes  s'accordent  par 
une  qualité  commune  y  ils  diffèrent  sous  bien  d'autrea 
rapports.  D'abord ,  l'objet  pris  comme  symbole  ren- 
ferme en  lui-même  une  foule  de  propriétés  qui  n'ont 
rien  de  commun  avec  l'idée.  De  son  côté ,  l'idée  a'est 
pas  toujours  une  qualité  abstraite ,  comme  la  force  , 
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la  ruse ,  etc.  ;  elle  peut  être  concrète  et  complexe.  Par 
là  elle  renferme  aussi  beaucoup  d,'autres  qualités  que 
celle  qui  fait  le  fond  du  symbole.  Ainsi,  le  lion  n'est 
pas  seulement  fort ,  le  renard  rusé ,  et ,  d'un  autre 
côté  y  tous  les  attributs  de  Dieu  ne  peuvent  pas  être 
exprimés  par  le  nombre.  Sous  ce  rapport ,  Tidée  et 
son  image  deviennent  indifférentes  Tune  à  Tautre  ; 
ridée  peut  être  représentée  par  une  foule  d'autres 
images ,  et  la  même  image  exprimer  des  idées  diffé- 
rentes. Ainsi  ^  on  peut  dire  que  le  meilleur  symbole  de 
la  force  est  le  lion  y  mais  ce  peut  être  aussi  le  tau-> 
reau ,  les  cornes,  etc. ,  et ,  réciproquement,  le  taureau 
a  une  foule  d'autres  attributs  symboliques.  <^uant  aux 
formes  et  aux  images  qui  peuvent  être  employées 
comme  symboles  de  la  divinité,  leur  nombre  est  infini. 

Il  suit  de  là  que  le  symbole  est ,  de  sa  nature  ^  es- 
sentiellement équivoque. 

D'abord ,  à  l'aspect  d'un  symbole ,  on  peut  se  de-, 
mander  si  c'est  réellement  un  symbole;  ensuite,  en 
supposant  qu'il  en  soit  ainsi,  quelle  est,  entre  toutes 
les  significations  qu'un  symbole  peut  renfermer ,  celle 
qui  est  véritablement  la  sienne.  Or ,  souvent  le  rapport 
entre  le  signe  et  la  chose  signifiée  peut  être  fort  éloigné. 

Ensuite ,  nous  avons  sous  les  yeux  un  objet ,  une 
image  ;  mais  cet  objet ,  si  c'est  un  lion ,  un  aigle , 
une  couleur,  peut  bien  ne  représenter  que  lui-même  ; 
c'est  peut-être  simplentient  l'image  d'un  lion,  etc. 
Désigne-t-il  autre  chose?  Une  idée  abstraite  comme 
la  force,  ou  même  une  idée  plus  concrèCe ,  un  hé- 
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ros ,  une  époque  de  Tannée?  Le  taureau  est-il  le 
symbole  de  ragricullure  ?  Cette  image  doit-elle  être 
prise,  comme  on  dit,  au  propre  ou  au  figuré?  Dans 
ce  dernier  cas ,  les  mots  comme  saisir  j  conclure  y  n'ex- 
priment  pas  des  actes  de  la  pensée ,  sans  nous  rappe- 
ler en  même  temps  Faction  de  saisir  avec  la  main , 
de  fermera  Dans  l'image  d'un  lion  ,  nous  ne  conce^ 
vons  pas  seulement  son  sens  comme  symbole ,  nous 
voyons  l'objet  sensible,  l'animal. 

Une  pareille  ambiguité  ne  cesse  que  quand  chacun 
des  deux  termes ,  l'idée  et  la  forme ,  est  expressément 
nommé  ,  et  que  leur  rapport  est  également  énoncé  ; 
mais  aussi  l'objet  sensible  n'est  plus  un  symbole, 
dans  l'acception  propre  du  terme.  C'est  une  simple 
image ,  et  le  rapport  de  l'image  avec  sa  signification 
prend  la  forme  connue  de  la  comparaison.  Dans  la 
comparaison  ,  en  effet,  les  deux  termes  doivent  être 
présents  à  notre  esprit ,  mais  séparés ,  l'idée  d'une 
part  et  l'image  de  l'autre.  Si  la  réflexion  n'est  pas 
encore  assez  développée  pour  pouvoir  saisir  nette- 
ment l'idée  générale  en  elle-même  et  l'exprimer  avec 
son  caractère  propre ,  cette  séparation  ne  peut  s'opérer. 
Les  deux  termes  restent  confondus  ensemble.  C'est 
là  ce  qui  constitue ,  comme  nous  le  verrons  plus 
en  détail ,  la  différence  du  symbole  et  de  la  compa- 
raison. Par  exemple ,  Charles  Moor,  à  la  vue  du  soleil 
couchant ,  s'écrie  :  «  Ainsi  meurt  un  héros  !  »  Ici  la 

*  Le  mot  allemand  9ci)licèjcn  signifie  au  figuré  tonclnre ,  et  au 
propre ^êrmc/'.  C.  B. 
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signification  est  expressément  séparée  de  Timage,  et, 
en  même  temps ,  l'image  est  rapprochée  de  la  signifi- 
cation. Mais,  dans  la  comparaison,  le  rapport  n^est 
pas  toujours  aussi  clairement  énoncé  ;  il  doit  alors  res- 
sortir de  la  liaison  entre  les  membres  du  discours,  ou 
de  la  situation  et  d'autres  circonstances,  de  sorte  qu'il 
ne  puisse  rester  aucun  doute  sur  la  pensée  que  l'image 
est  insuffisante  par  elle-même  à  exprimer. 

Lorsque  Luther  dit  : 

«  Notre  Dieu  est  une  forteresse  inexpugnable.  » 
ou  bien ,  quand  il  s'exprime  ainsi  : 

d  Lejeune  homme  parcourt  l'Océan,  abandonnant 
»  au  vent  ses  mille  voiles  déployées.  Le  vieillard  rentre 
Y  en  silence  dans  le  port  sur  son  navire  sauvé  des 
»  orages.  » 

11  n'est  pas  douteux  que  la  forteresse  ne  signifie  la 
protection  divine  ;  que  tout  un  avenir  d'espérances  et' 
de  projets  ne  soit  désigné  par  l'Océan  et  les  mille 
voiles  ;  que  dans  l'image  du  navire  et  du  port  il  ne 
s'agisse  d'avantages  modestes ,  mais  dont  la  possession 
est  assurée.  De  même ,  dams  l' Ancien-Testament,  il  est 
dit  :  a  Dieu  broya  ses  dents  dans  sa  mâchoire;  le 
9  Seigneur  a  brisé  les  défenses  du  jeune  lion.  »  On 
connaît  aussitôt  que  les  dents ,  la  mâchoire ,  les  dé- 
fenses du  lion  ne  doivent  pas  être  prises  au  propre , 
mais  seulement  comme  des  images  et  des  figures. 

L'ambiguité  est  d'autant  plus  grande ,  dans  le  sym- 
bole proprement  dit,  que  son  sens  ne  doit  pas  être 
exprimé  comme  dans  la  comparaison ,  ni  expliqué  par 
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des  circonstances  accessoires*  Ce  qui  ajoute  encore  à 
réquivoque ,  c'est  qu'en  raison  de  cette  incertitude 
même ,  le  rapport  entre  Tidée  et  son  image  devient 
une  affaire  d'habitude  et  quelque  chose  de  plus  ou 
moins  conventionnel. 

L'habitude  peut  bien  rendre  le  symbole  plus  clair; 
mais  ce  ne  peut  être  que  pour  des  hommes  qui  vivent 
dans  le  même  cercle  d'idées  et  de  moeurs.  Pour  les 
autres  ^  il  n'en  est  pas  de  même.  Si ,  par  exemple , 
dans  une  église  chrétienne,  nous  apercevons  un 
triangle ,  nous  connaissons  aussitôt  qu'ici  cette  figure 
ne  doit  pas  être  considérée  comme  un  simple  triangle , 
mais  qu'elle  a  un  sens  symbolique.  Dans  un  autre 
lieu  j  au  contraire ,  cette  même  figure  ne  doit  pas  être 
prise  comme  symbole ,  ou  du  moins  comme  signe 
de  la  Trinité.  Pour  les  hommes  qui  n'appartiennent 
pas  à  la  croyance  chrétienne ,  ils  doivent  flotter  dans 
le  doute  sur  le  sens  du  symbole.  Et  nous»mêmes , 
nous  ne  pouvons  pas  toujours  déterminer  avec  une 
égale  ^certitude  si  un  triangle  doit  être  considéré  sim- 
plement comme  tel  y  ou  symboliquement. 

Ce  que  nous  venons  de  dire  du  symbole  et  de  son  ca^* 
ractère  équivoque ,  ne  s'applique  pas  seulement  à  que^ 
ques  exemples  isolés  que  nous  rencontrons  autour 
de  nous ,  mais  à  un  ensemble  de  créations  extraordi- 
naires qui  forment  toute  une  époque  dans  l'histoire  de 
l'art,  et  comprennent  l'art  oriental  presque  tout  en- 
tier. Quand  nous  nous  trouvons  dans  ce  monde  de 
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représentations  et  d'images  symboliques  de  l'ancienne 
Perse ,  de  Tlnde ,  de  TEgypte ,  tout  nous  parait  étrange  ; 
nous  sentons  que  nous  cheminons  parmi  des  problê* 
mes.  Ces  images  ne  nous  entretiennent  pas  d'elles- 
mêmes.  Ce  spectacle  ne  nous  plait  ni  ne  nous  satisfait 
pas  en  soi  ;  il  réclame  de  nous  que  nous  traversions 
la  forme  sensible  pour  pénétrer  son  sens  plus  étendu 
et  plus  profond.  Dans  d^autres  productions ,  on  voit 
au  premier  coup  d'œil  qu'elles  n'ont  rien  de  sérieux , 
que ,  semblables  aux  contes  d'enfants ,  elles  sont  un 
simple  jeu  de  l'imagination  qui  se  plaît  aux  associa- 
tions accidentelles  et  singulières.  Mais  ces  peuples, 
quoique  dans  l'enfance ,  demandaient  un  sens  et  un 
fond  d'idées  plus  substantiel  et  plus  vrai ,  et  c'est  ce 
que  nous  trouvons ,  en  effet ,  dans  les  formes  que  l'art 
a  revêtues  chez  les  Indiens  et  les  Egyptiens ,  bien  que 
dans  ces  figures  énigmatiqaes  l'explication  soit  faible- 
ment indiquée,  et  qu'il  soit  fort  difficile  de  la  deviner. 
Maintenant,  dans  ce  défaut  de  conformité  entre 
l'idée  et  son  expression  artistique ,  quelle  part  faut-il 
faire  à  la  pauvreté  et  à  la  grossièreté  des  conceptions , 
à  l'absence  d'idées ,  du  côté  de  l'imagination  elle-- 
même? Jusqu'à  quel  point  au  contraire  ^  dans  l'impuis- 
sance de  rendre  par  des  formes  plus  pures  et  plus 
belles  la  profondeur  des  idées  religieuses,  a-t-on  dû 
appeler  le  fantastique  et  le  grotesque  au  secours 
d'une  représentation  qui  aspirait  à  ne  pas  rester  en- 
deçà  de  son  objet  ?  C'est  ce  qui ,  au  premier  abord , 
peut  paraître  très^embarrassant  à  décider. 
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Dans  le  domaine  de  l*art  classique  lui-même ,  se 
présente  aussi  quelquefois  une  semblable  incertitude , 
quoique  le  classique ,  dans  Fart ,  se  distingue  essen- 
tiellement de  la  forme  symbolique ,  quoiqu'il  soit  par* 
faitement  clair  et  transparent.  L'idéal  classique ,  en 
effet ,  est  clair  ^  parce  qu'il  remplit  la  vraie  condition 
de  l'art.  Il  renferme  une  idée  substantielle ,  saisie  par 
l'esprit  et  déposée  dans  une  forme  adéquate  qui  n'ex- 
prime rien  autre  chose  qu'elle;  tandis  que,  dans  le 
symbole  ou  même  dans  la  comparaison ,  l'image  repré- 
sente toujours ,  outre  l'idée  dont  elle  est  l'expression , 
d'autres:  idées  étrangères. 

Cependant ,  l'art  classique  a  aussi  un  côté  équivo- 
que; en  efiet ,  dans  les  représentations  mythologiques 
des  anciens ,  on  peut  ^e  dèmauder  si  nous  devons 
nous  arrêter  à  la  forme  extérieure  telle  qu'elle  s'offre 
à  nous,  admirer  ces  fables  comme  le  jeu  d'une  ima- 
gination heureuse  et  féconde ,  ou  s'il  faut  y  chercher 
un  sens  plus  profond.  Cette  considération  devient  plus 
sérieuse ,  lorsque  le  contenu  de  ces  fables  se  compose 
des  actions  et  de  la  vie  entière  des  dieux  ;  car  alors 
ces  histoires  sont  considérées  comme  indignes  de  l'idée 
de  Dieu  et  comme  une  invention  absurde  qui  choque 
à-la-fois  le  bon  goût  et  le  sentiment  religieux.  Si ,  par 
exemple ,  nous  lisons  les  douze  travaux  d'Hercule ,  si 
nous  entendons  raconter  quQ  Jupiter  précipita  Yul- 
cain  de  l'Olympe  dans  l'tle  de  Lemnos ,  et  que  le  dieu 
en  resta  boiteux ,  nous  croyons  qu'il  ne  s'agit  là  que 
d'un  conte  inventé  à  plaisir.  De  même,  les  nombreuses 
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amours  de  Jupiter  peuvent  nous  apparaître  comme  des 
fictions  purement  arbitraires.  Mais,  d'un  autre  côté , 
précisément  parce  que  de  telles  histoires  sont  racon- 
tées de  divinités  supérieures ,  il  est  d'autant  plus  vrai- 
semblable qu'elles  renferment  un  sens  caché  plus 
étendu  et  plus  profond  que  celui  qui  nous  est  offert 
immédiatement  dans  le  mythe. 

Cette  question  a  donné  lieu  à  deux  opinions  diffé- 
rentes. L'une  regarde  la  mythologie  comme  un  re- 
cueil de  fables  purement  extérieures,  qui,  sous  le 
rapport  religieux ,  seraient  indignes  de  l'idée  de  Dieu. 
Considérées  en  elles-mêmes,  elles  présentent  beaucoup 
d'attrait,  d'intérêt  et  de  charme;  plusieurs  même 
sont  d'une  grande  beauté,  mais  elles  ne  peuvent  four- 
nir matière  à  une  interprétation  plus  sérieuse  et  plus 
profonde.  Dans  cette  manière  de  voir,  la  mythologie 
doit  être  traitée  simplement  au  point  de  vue  histo- 
rique. Ces  personnages,  ces  dieux,  ces  images,  toutes 
ces  actions  et  ces  incidents,  s'expliquent  par  eux- 
mêmes.  D'un  autre  côté,  ces  fables  ont  été  modifiées 
par  les  circonstances  locales  qui  ont  présidé  à  leur  ori- 
gine, par  les  conceptions  arbitraires  des  prêtres,  par 
l'imagination  des  artistes  et  des  poètes ,  et  par  l'in- 
fluence des  traditions  étrangères.  Dans  l'autre  opinion, 
au  contraire,  on  ne  veut  plus  se  contenter  du  simple 
point  de  vue  historique  dans  les  représentations  et  les 
récits. mythologiques.  On  prétend  qu'un  sens  plus  gé- 
néral et  plus  profond  réside  dans  ces  fables.  Pénétrer, 
sous  les  voiles  dont  elles  s'enveloppent,  leur  sens  mys- 
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tériei^x,  e^t  la  tâche  propre  de  la  mythologie  consi- 
dérée comme  étude  philosophique  des  mythes. 

La  mythologie  doit  donc  être  conçue  comme  émi- 
nemment symbolique,  ce  qui  veut  dire  que  les  mythes, 
comme  créations  de  Tesprit  humain ,  quelque  bizarres 
et  grotesques  qu'ils  puissent  paraître ,  quelque  nom- 
breux que  soient  leurs  éléments,  quelque  arbitraires 
que  soient  les  inventions  de  l'imagination,  renferment 
cependant  en  eux-mêmes  un  sens  pour  la  raison ,  des 
pensées  générales  sur  la  nature  de  Dieu ,  en  un  mot 
^es  phUosophimes. 

C'est  ainsi  que,  dans  ces  derniers  temps^  Creuzer  en 
particulier,  abandonnant  la  méthode  commune  de 
juger  superficiellement  et  prosaïquement  les  repré- 
sentations des  anciens  peuples,  ou  de  n'apprécier  que 
leur  valeur  artistique ,  entreprit  de  nouveau  de  recher- 
cher leur  sens  rationnel.  Il  s'est  laissé  conduire  à  ce 
mode  d'interprétation  par  cette  hypothèse  :  que  les 
mythes  et  les  traditions  ont  leur  origine  dans  l'esprit 
de  l'homme ,  qui  peut  bien  se  faire  un  jeu  des  repré- 
seifitations  de  ses  dieux,  mais  trouve  un  plus  haut 
intérêt  dans  des  conceptions  religieuses  que  la  raison 
elle-même  a  revêtues  d'images,  lors  même  qu'elle  con- 
serve le  défaut  de  ne  pouvoir  exposer  ses  idées  d'une 
manière  convenable.  Cette  opinion  est  vraie  en  elle 
même.  La  religion  trouve  sa  source  dans  l'esprit  qui 
cherche  la  vérité,  la  contemple  et  se  la  représente  dans 
des  formes  qui  ont  plus  ou  moins  d'affinité  avec  elle. 
Lorsque  la  raison  retrouve  ces  formes  dans  l'histoire. 
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alors  nati  le  besoin  de  pénétrer  leur  sens.  Cette  con- 
naissance seule  est  yraiment  digne  de  Thomme ,  celui 
qui  la  dédaigne  ne  rassemble  et  ne  conserve  qu'une 
masse  de  faits  extérieurs. 

Si  nous  creusons  donc  au  fond  de  ces  mythes ,  pour 
y  découvrir  leur  vérité  cachée  y  sans  perdre  de  vue 
toutefois  réléme^t  accidentel,  qui  appartient  à  l'ima- 
gination et  à  rhistoire ,  nous  pouvons  ainsi  justifier 
les  différentes  mythologies,  et  justifier  Thomme  dans 
les  images  et  les  représentations  que  son  esprit  a 
créées  est  une  noble  entreprise  bien  préférable  à  celle 
qui  consiste  à  recueillir  des  particularités  historiques 
plus  ou  moins  insignifiantes. 

On  a,  il  est  vrai,  reproché  à  Creuzer  d'avoir  mar- 
ché sur  les  traces  des  nouveaux  Platoniciens,  de  n'a- 
voir fait  que  i*eproduire  leurs  explications,  en  don- 
nant ,  c<Hnme  eux ,  aux  mythes ,  un  sens  tarop  étendu , 
et  d'y  avoir  cherqhé  des  idées  dont  l'existence  n'a  au- 
cun fondement  historique.  Pour  les  y  trouver,  dit-on, 
il  faut  les  y  mettre,  parce  que  le  peuple»  le  poète, 
ou  le  prêtre  (quoique,  d'un  autre  côté,  on  parle  beau- 
ecmp  de  la  science  secrète  des  prêtres  )  ne  soupçon- 
naient nullement  de  pareilles  idées ,  qui  étaient  au- 
dessus  de  la  culture  intellectuelle  de  ces  temps. 

Tout  cela  est  parfaitement  juste.  Les  peuples,  les 
poètes  et  les  prêtres  n'ont  jamais  conçu ,  sous  cette 
forme  abstraite  et  générale ,  les  pensées  qui  consti- 
tuent le  fond  des  représentations  mythologiques ,  et 
ce  n'est  pas  à  dessein  qu'elles  ont  été  enveloppées 
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(Tun  voile  symbolique.  Mais  ce  n'est  pas  non  plus  ce 
qu'a  prétendu  Creuzer .  Si  les  anciens  ne  soupçonnaient 
pas  dans  leur  mythologie  ce  que  nous  y  voyons  au- 
jourd'hui, il  ne  s'ensuit  pas  que  feurs  représenta- 
tions ne  soient  en  aucune  façon  des  symboles  et  ne 
doivent  pas  être  considérées  comme  tels,  puis<]ue  ces 
peuples,  au  temps  où  ils  composaient  leurs  mythes, 
vivaient  dans  un  état  tout  poétique,  et  par  conséquent 
exprimaient  leurs  sentiments  les  plus  intimes  et  les  plus 
profonds,  non  par  des  formules  abstraites,  mais  sous 
les  formes  de  Timagination.  Qu'il  en  soit  réellement 
ainsi ,  c'est  ce  que  l'on  doit  soutenir  et  admettre,  bien 
qu'il  faille  sous-entendre  que ,  dans  de  telles  explica- 
tions symboliques,  il  peut  souvent  se  glisser  des  con- 
fectures  phis  ingénieuses  que  solides  et  des  subtilités , 
comme  il  arrive  dans  la  recherche  des  étymologies. 

Mais  tout  en  maintenant  cette  opinion  que  les  fa- 
bles mythologiques  renferment  un  fond  rationnel  et 
des  idées  religieuses  plus  ou  moins  profondes ,  comme 
nous  allons  traiter  spécialement  de  la  forme  symbo- 
Kque,  nous  devons  résoudre  une  autre  question  :  celle 
de  savoir  si  toute  mythologie ,  toute  œuvre  d'art  doî- 
ventétre  conçues  comme  symboliques.  C'est  ainsi  que 
Fr.  Schlegel  a  soutenu,  par  exemple,  qu'il  fallait 
chercher  une  allégorie  dans  chaque  représentation  de 
l'art.  Par  là^  il  faut  entendre  qu'à  chaque  œuvre 
d'art  ou  création  mythologique  sert  de  base  une  pen- 
sée générale,  qui,  présentée  ensuite  sous  sa  forme 
abstraite,  doit  en  donner  le  sens  et  l'explication. 
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Celte  manière  de  voir  est  aussi  devenue  trés-ordif^ 
naire  de  notre  temps  ;  ainsi ,  dans  les  nouvelles  édi- 
tions du  Dante ,  chez  lequel,  sans  doute,  serencon* 
trent  un  grand  nombre  d'allégories,  on  a  voulu  tout 
expliquer  allégoriquement.  Heyne,  en  donnant  ses 
éditions  des  anciens  poètes,  a  cherché  dans  ses  notes 
à  ramener  de  même  le  sens  général  de  chaque  méta- 
phore à  une  idée  abstraite.  U  est  à  remarquer  que 
Tesprit  critique  passe  rapidement  du  sens  propre  au 
symbole  et  à  rallégoriè ,  et  se  hâte  de  séparer  Tidée 
de  rimage.  Par  là ,  il  détruit  la  forme  de  Tart  qu'il 
méconnaît  dans  cette  explication  prosaïque. 

(]lette  manière  d'étendre  le  symbole  au  domaine 
entier  de  la  mythologie  et  de  l'art  n'est  nullement  la 
méthode  que  nous  devons  suivre,  en  traitant  de  l'art 
symbolique.  Notre  but  n'est  p«^  de  déc^'Ouvrir  jusqu'à 
quel  point  les  représentlitions  de  l'art  ont  pu  avoir 
un  sens  symbolique  ou  allégorique;  au  contraire, 
nous  devons  nous  demander  jusqu'où  va  le  symbole 
IH*opr^nent  dit ,  comme  forme  particulière  de  l'art , 
tant  qu'il  conserve  le  rapport  de  l'idée  à  sa  forme , 
ce  qui  constitue  son  caractère  propre.  Par  là,  nous  le 
distinguons  des  autres  genres  de  représentation  et,  en 
particulier,  des  deux  formes  classique  et  romantique. 

Le  symbole,  dans  le  sens  que  nous  attachons  à  ce 
terme,  cesse  là  où  la  libre  subjeçlivùéy  prenant  la 
place  des  conceptions  vagues: et  indéterminées,  cons- 
titue le  fond  de  la  représentation  dans  l'art  :  tel  est 
le  caractère  que  nous  offrent  les  dieu?c  grecs  ;  l'art 
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grec  les  a  représentés  comme  des  îndmdos  libres , 
indépendants  en  eux-mêmes ,  de  véritables  personnes 
morales  ;  aussi  ne  peut-on  les  considérer  au  point  de 
vue  symbolique.  Les  actions  de  Jupiter,  par  exemple, 
d*  Apollon,  de  Minerve,  n'appartiennent,  sous  le  rap- 
port de  Tart,  qu*à  ces  divinités  mêmes,  et  ne  repré- 
sentent que  leur  puissance  ou  leurs  prissions.  Si  on 
veut  abstraire  de  ces  libres  individualités  une  idée  gé- 
nérale ,  et  la  placer  en  regard ,  comme  explication , 
on  abandonne  et  on  détruit  irrévocablement  ce  qui , 
dans  ces  figures,  répond  à  l'idée  de  Tart.  Aussi  les 
artistes  n'ont  jamais  été  satisfaits  de  ces  explications 
symboliques  et  allégoriques ,  appliquées  aux  œuvres 
de  l'art  et  aux  personnages  de  la  mythologie  ;  car , 
s'il  reste  une  place  pour  l'allégorie  et  le  symbole 
dans  ces  représentations ,  il  ne  faut  ks  ch^cher  que 
dans  les  accessoires.  On  ne  les  trouve  qpe  réduits  au 
rôle  de  simples  attributs  ou  de  signes ,  comme  ,  par 
exemple ,  l'aigle  à  côté  de  Jupiter,  ou  le  bœuf  qui 
accompagne  l'évangéliste  saint  Luc,  tandk  que  les 
Egyptiens  voyaient  dans  Iq  bœuf  Apis  une  divinité 
même. 

Le  point  difficile  dans  cette  recherche  est  de  dis- 
tinguer si  ce  qui  est  représenté  comme  personnages 
dans  la  mythologie  ou  dans  l'art,  jouit  réellement 
d'aune  hidividualité  et  d'une  iubjectivilé  réelles ,  ou 
n'en  renferme  que  l'apparence  vide  comme  simple 
personnification.  Dans  ce  dernier  cas ,  en  eflTet,  la  per- 
sonnalité n'est  plus  qu'une  forme  superficielle  qui , 
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dans  les  actions  particulières ,  aussi  bien  que  dans 
Fexistence  et  la  forme  corporelles,  n'a  pas  de  sens 
intérieur  propre ,  et  en  même-temps  ne  pénètre  pas 
tout  Fappareil  extérieur  de  la  manifestation. 

C'est  là  ce  qui  constitue  le  véritable  problême 
dans  la  délimitation  de  Tart  symbolique. 

Maintenant ,  ce  qui  nous  intéresse ,  dans  la  consi- 
dération de  la  forme  symbolique ,  c'est  que  nous  as- 
sistons à  l'origine  même  de  l'art,  en  tant  qu'elle  sa 
laisse  déterminer  par  la  conc^tion  de  l'idéal ,  qui  se 
développe  successivement  avant  d'arriver  à  sa  forme 
véritable.  En  même  temps ,  nous  observerons  la  mar< 
che  progressive  du  symbole ,  les  degrés  par  lesquels 
il  s'achemine  vers  l'art  véritable.  Quel  que  soit  le 
lien  étroit  qui  unit  la  religion  et  l'art ,  nous  avons  à 
considérer  le  symbole  ,  non  pas  comme  constituant 
dans  sa  signification  plus  étendue  la  représentation 
religieuse ,  qui  parle  aux  sens  par  des  images  visi- 
bles ,  mais  seulement  à  l'étudier  sous  le  point  de  vue 
de  l'art.  Nous  devons  abandonner  à  l'histoire  de  la 
mythologie  et  de  la  symbolique  le  côté  religieux. 


DIVISION, 

Pour  ce  qui  concerne  maintenant  la  division  plus 
précise  de  la  forme  symbolique  de  l'art,  nous  devons 
d'abord  déterminer  le  cercle  dans  lequel,  sq  ;meut  le 
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symbole,  en  parcourant  lesctivers  degrés  de  son  dé- 
veloppement. 

En  général ,  ainsi  qu'il  a  été  dit  plus  haut ,  toute 
cette  époque  forme  comme  le  préambule  de  Tart.  Elle 
ne  nous  offre ,  en  effet ,  que  des  conceptions  vaguesi 
des  personnages  auxquels  manque  le  caractère  d'in- 
dividualité y  et  des  formes  qui  les  représentent  d'une 
manière  plus  ou  moins  imparfaite  et  sans  règle  fixe. 
La  première  période  est  donc  celle  de  l'enfantement 
et  de  la  formation  de  l'art.  La  période  opposée  est 
celle  de  l'art  proprement  dit  auquel  aspirait  le  sym- 
bole ,  comme  à  son  véritable  but. 

Si  nous  voulons  maintenant  exprimer,  d'une  ma- 
nière subjective ,  la  première  apparition  de  l'art  sym- 
bolique,  nous  pouvons  nous  rappeler  ce  principe: 
que  le  sentiment  de  l'art  comme  le  sentiment  reli- 
gieux y  OU  tous  deux  à  la  fois ,  en  y  joignant  même 
l'esprit  de  recherche  scientifique,  ont  eu  leur  origine 
dans  Vétonnement.  L'homme,  qui  ne  s'étonne  encore 
de  rien ,  vit  dans  un  état  d'imbécillité  et  de  stupidité. 
Rien  alors  ne  l'intéresse  ;  tout  lui  est  indifférent , 
parce  qu'il  ne  s'est  pas  encore  distingué  et  séparé  des 
objets  qui  l'environnent  et  de  leur  existence  immé- 
diate. D'un  autre  côté,  lorsqu'il  cesse  de  s'étonner , 
c'est  qu'il  considère  le  monde  comme  un  problème 
dont  il  a  pénétré  le  sens  ;  soit  qu'il  ait  cru  en  trouver 
l'explication  par  la  voie  commune  du  raisonnement , 
soit  qu'il  s'en  soit  formé ,  par  un  procédé  spéculatif, 
une  idée  plus  profonde  et  philosophique.  Les  objets 
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n*ont  plu8  pour  lui  rien  d'étrange^  parce  qu'il  les 
comprend  et  les  a  mis  en  harmonie  avec  son  intelli* 
gence.  L'étonnement,  au  contraire,  se  manifeste 
lorsque  Thomme,  comme  esprit,  se  dégageant,  pour 
la  première  fois ,  des  liens  qui  l'attachent  originaire- 
ment à  la  nature ,  et  s'élevant  au-dessus  des  beseins 
purement  physiques  ,  abandonne  la  considération  des 
objets  particuliers ,  pour  chercher  dans  les  choses  un 
côté  général,  invariable  et  absolu.  Alors,  seulement, 
les  objets  de  la  nature  le  frappent ,  ils  se  distinguent 
de  lui  et  cependant  s'adressent  à  lui.  II  cherche  à  s'y 
retrouver  lui  même,  c'est-à-dire  ses  idées ,  sa  pensée; 
la  raison.  Ensuite,  avec  le  pressentiment  de  quelque 
chose  de  grand  qui  lui  apparaît  en  même  temps 
comme  étranger ,  se  manifeste  entre  les  objets  de  la 
nature  et  l'esprit  une  contradiction ,  dans  laquelle 
ces  objets  l'attirent  et  le  repoussent.  C'est  cet  état  de 
Tame,  accompagné  du  besoin  de  s'en  délivrer,  qui 
engendre  l'étonnement. 

Le  premier  résultat  de  cette  contemplation  de  la 
nature  et  de  l'étonnement  qu'elle  excite,  c'est  que 
l'homme  se  représente  la  nature  en  général  et  le 
monde  comme  une  cause,  comme  une  puissance,  et, 
qu'en  même  temps ,  d'un  autre  câtè,  il  éprouve  le 
besoin  de  se  représenter  et  de  contempler  au  dehors 
ce  sentiment  intérieur  d'une  puissance  générale  et 
universelle.  La  conséquence  immédiate  de  cette  dou- 
ble disposition ,  c'est  que  les  objets  particuliers  de  la 
nature,  et  principalement  les  éléments,  la  mer,  les 
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fleuves ,  les  montagnes ,  les  étoiles ,  etc. ,  ne  sont 
plus  considérés  dans  leur  existence  immédiate  et 
purement  individuelle^  mais  transformés  pour  Tes- 
prit  en  images ,  et  conservent ,  à  ses  yeux ,  la  forme 
d'une  existence  générale  et  indépaidante. 

Cest  alors  que  Tart  commence  :  il  saisit  et  fixe  dans 

•        •       •    • 

une  image  sensible  cette  idée  avec  son  caractère  de 
généralité  et  d'indépeqdanoe  absolue ,  et  la  représente 
sous  une  forme  visible,  qui  s'adresse  à  la  fois  aux 
yeux  et  à  l'esprit.  Ainsi  l'adoration  immédiate  des 
êtres  physiques ,  le  culte  de  la  nature  et  le  fétichisme 
ne  sont  point  encore  l'art. 

Considéré  par  le  côté  objectif,  l'art ,  à  son  origine  ^ 
est  dans  le  rapport  le  plus  étroit  avec  la  religion  ;  les 
premiers  ouvrages  d'art  présentent  le  caractère  my- 
thologique. Dans  la  religion ,  c'est  l'absolu ,  en  géné- 
ral ,  qui ,  même  dans  les  conceptions  les  plus  élémen- 
taires et  les  plus  pauvres  y  se  révèle  à  la  conscience 
des  peuples.  Maintenant ,  la  première  manifestation 
de  l'absolu  que  l'on  rencontre  dans  les  religions ,  ce 
sont  1^  phénomènes  de  la  nature  dan^  lesquels  l'hom- 
me voit  l'absolu ,  et  se  le  représente  sous  la  forme  des 
objets  du  monde  physique.  C'est  dans  cette  tendance 
que  l'art  trouve  sa  première  origine. 

Cependant,  sous  ce  rapport,  il  ii'apparalt  pour 
la  première  fois  que  quand  l'homme  ne  voit  plus 
immédiatement  l'absolu  dans  les  objets  réels  qui 
s'offrent  à  ses  regards ,  et  ne  se  contente  plus  de 
cette  manière  de  se  représenter  la  divinité  ;  lorsque 
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la  conscience  tire  de  son  propre  sein  la  conception 
de  l'absolu ,  manifesté  sous  la  forme  de  la  réalité 
extérieure ,  et  perçoit  le  rapport  qui  unit  ces  deux 
termes  d'une  manière  plus  ou  moins  imparf^te.  Ën^ 
suite ,  pour  que  l'art  existe  ,  il  faut  que  Fesprit  sai- 
sisse une  idée  substantielle,  la  dépose  dans  une 
forme  extérieure ,  non  telle  que  le  monde  réel  la  lui 
présente ,  mais,  façonnée  et  créée  par  lui-même.  L*art 
est  donc  alors  le  premier  interprète  des  idées  reli-. 
gieuses  qu'il  traduit  en  images  ;  car  la  manière  pro* 
saïque  de  considérer  le  monde  ne  se  fait  remarquer 
que  quand  l'intelligence  de  l'homme  s'est  afiranchie 
des  liens  de  la  nature ,  et  qu'il  s'oppose  à  elle  comme 
esprit ,  avec  la  conscience  de  lui-même  et  de  cette 
liberté  qui  le  distingue ,  et  fait  du  monde  une  exigence 
purement  extérieure.  Mais  cette  séparation  ne  se  ma- 
nifeste que  fort  tard.  La  première  conception  de  la 
vérité  j  au  contraire ,  se  montre  comme  un  état  in- 
termédiaire entre  celui  où  l'homme  est  encore  ab- 
sorbe  dans  le  sein  de  la  nature,  et  celui  où  son  esprit 
s'est  complètement  dégagé  de  ses  liens. 

Cet  état  intermédiaire ,  dans  lequel  l'esprit  ne  se 
représente  encore  ses  conceptions  que  sous  la  fwme 
des  objets  de  la  nature  ,  parce  qu'il  n'est  pas  encore 
parvenu  à  un  développement  plus  élevé,  quoiqu'il 
cherche  dans  cette  combinaison  à  mettre  en  harmo- 
nie les  deux  éléments,  est,  en  général ,  opposé  à  l'état 
prosaïque.  C'est  le  moment  de  la  poésie  et  de  l'art. 
Par  conséquent ,  la  pensée  prosaïque  n'apparaît  que 
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quand  le  principe  de  la  liberté  et  de  la  subjectivité 
spirituelle  est  parvenu  à  se  réaliser  sous  sa  véritable 
forme  dans  le  monde  romain ,  et  plus  tard  dans  le 
monde  moderne  et  chrétien. 

En  second  lieu ,  le  but  vers  lequel  tend  la  forme 
symbolique  de  Fart  qui  se  détruit  aussitôt  qu'elle  Ta 
touché,  c'est /'arl  dassi^ue.  Quoique  celui-ci  constitue 
la  vraie  manifestation  de  l'art ,  il  ne  peut  être  ce- 
pendant sa  première  forme.  Il  a  pour  antécédents 
nécessaires  les  formes  nombreuses  et  les  degrés  de 
transition  de  l'art  symbolique ,  parce  que  l'idée  qu'il 
représente  essentiellement ,  c'est  Vindividualité  iij>«rt- 
tuelh.  Or ,  cette  idée  ne  peut  apparaiti*e  qu'après  un 
c^tain  nombre  d'intermédiaires  et  de  transitions. 
Mais  l'art  classique  met  un  terme  aux  essais  et  aux 
tâtonnements  qui  offrent  le  caractère  plus  ou  moins 
symbolique  ou  sublime  y  parce  que  l'idée  qui  lui  sert 
de  bs^e  possède  en  elle-même  sa  forme  propre  et  adé- 
quate, de  même  que  l'activité»  libre  se  crée  d'elle- 
même  la  forme  particulière  qui  lui  convient. 

Aussitôt  que  l'art  a  trouvé  ce  qui  constitue  son 
véritable  fond  et  avec  lui  sa  forme  également  vraie , 
alors  cesse  tout  tâtonnement  et  tout  effort  pour  at- 
teindre à  l'un  et  à  l'autre.  Or,  c'était  ce  défaut  qui 
caractérisait  l'art  symbolique. 

Après  avoir  marqué  les  limites  de  cette  première 
époque  de  l'art ,  si  nous  cherchons  un  principe  moins 
général  qui  serve  de  base  à  la  division  de  la  forme 
symbolique ,  nous  trouvons  que  ce  qui  la  caractérise 
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cssentieliement ,  puisqu'elle  s'épuise  en  vains  efforts 
pour  atteindre  des  conceptions  pures  et  un  mode  de 
représentation  qui  leur  convienne ,  c'est  un  combat 
entre  le  fond  encore  opposé  à  la  vraie  notion  de  Tidéal 
«t  /a /orme  qui  ne  lui  est  pas  plus  homogène.  Garces 
deux  éléments ,  quoique  combinés  pour  former  un 
tout  identique ,  ne  s'aecordent  ni  entre  eux  ni  avec 
la  véritable  idée  de  Tart  ;  ils  tendent  par  conséquent 
à  rompre  cette  imparfaite  union.  Nous  pouvons  donc , 
sous  ce  rapport,  considérer  Tart  symbolique  tout 
entier  comme  représentant  la  lutte  incessante  des 
deux  éléments  de  Tart  qui  cherchent  inutilement  à 
se  mettre  d'accord,  et  les  diiférents  d^rés  de  son 
développement  présentent  moins  des  genres  diflEérents 
de  symboles  que  les  diverses  phases  et  les  modes  suc* 
cessifs  de  cette  lutte  de  l'élément  spirituel  et  de  la 
forme  sensible. 

Cependant ,  à  l'origine ,  ce  combat  n'existe  qu'en 
soi ,  c'est-à-dire  que  ce  désaccord  entre  las  deux  élé* 
ments  rapprochés  et  combinés  ensemble,  l'art  n'en  a 
pas  encore  conscience ,  parce  qu'il  n'est  en  état  ni 
de  concevoir  l'idée  avec  son  caractère  général ,  ni  de 
saisir  la  forme  dans  sa  véritable  réalité.  Par  consé- 
quent, au  lieu  de  représenter  nettement  la  différence 
des  deux  termes ,  il  part  de  leur  identité.  Le  point  de 
départ  proprement  dit  est  donc  cette  unité  encore 
indivise  au  sein  de  laquelle  fermente  la  discorde 
entre  les  deux  principes  contradictoires ,  cette  unité 
énigmatique  de  l'idée  et  de  son  expression  symbo- 
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lique  vaînen^Dl  cbercbée.  G'^t  Tari  symbolique  ori- 
ginaire et  proprement  dit ,  qui  ii*a  pas  ooos^nee  de 
luiHBéme^  et  dont  les  créations  ne  sont  pas  eacoi« 
positivement  des  symboles. 

La  fin  de  cette  époque  est  la  destruction  et  la  dis- 
parition du  symbole.  En  effet ,  le  combat  qui ,  aupa- 
ravant ,  n'existait  que  dans  la  nature  des  choses  »  se 
révèle  à  la  conscience  de  Fart ,  et  dès  lors  le  travail 
de  rimagination  qui  produisait  le  symbole  »  fait  place 
à  la  séparation  réfléchie  de  Tidée  clairement  aperçue , 
et  de  rûnage  sensible  qui  ^Dfrait  de  Tafiiaité  avec  elle. 
Malgré  cette  séparation  ,  le  rappqrt  subsiste  ;  mais  ce 
n*6st  plus  une  identité;  c'est  la  simple  comparaison 
de  deux  termes  dans  laquelle  la  distinction  et  la  sépa- 
ration ,  auparavant  ndn  senties ,  deviennent  d'autaat 
plus  apparentes.  TeA  est  lecercle  du  symbole,  comme 
symbole  réfléchi.  Ici  l'idée  est  conçue  et  représentée 
avee  son  caractère  général ,  et  sa  manifestation  est  «x- 
pi^essément  ^rabaissée  au  niveau  d'une  simple  image. 
C'est  une  comparaison  dont  le.  but  artistique  n'est 
autre  que  de  rendre  la  conception  plus  claire  et  plus 
Irappaitte. 

'Dans  le  milieu  qui  sépare  le  commencement  de  la 
fin  de  l'art  symbolique,  se  place  l'art  du  sublime. 
Ici,  l'idée  conçue  comme  l'être  universel,  comme 
l'esprit  qui  a  conscience  de  lui-même ,  se  sépare  du 
monde  réel.  En  même  temps  celui-ci  apparaît  comme 
une  existence  ei^térieure  à  lui,  qui  n'est  que  néant 
vis-à-vis  de  lui ,  et  n'a  d'autre  but  que  celui  de  le 
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servir ,  de  le  manifester.  Il  ne  peut  subsister  en  sot 
d'une  manière  indépendante  ;  mais  il  doit  apparaître 
comme  quelque  chose  de  faible  et  de  périssable, 
quoique  l'absolu  n'ait  d'autre  moyen,  pour  se  mani- 
fester^ que  ce  monde  qui  n'est  que  néant  et  lui  est 
étranger.  Cette  splendeur  du  sublime  doit  précéder 
la  comparaison  proprement  dite ,  parce  que  les  êtres 
particuliers  et  les  phénomènes  de  la  nature  doivent 
avoir  été  ainsi  considérés  comme  n'ayant  pas  d'exis- 
tence pr(^re ,  et  avoir  été  employés  comme  servant 
d'ornement  et  de  simple  parure  à  la  puissance  inac- 
cessible de  l'absolu  y  avant  que  la  séparation  formelle 
des  deux  éléments  puisse  apparaître,  et  que  la  com- 
paraison fasse  un  choit  parmi  tes  objets  du  moilde 
sensible  qui  ont  de  Fafflnité  avec  l'idée ,  mais  s'en 
distinguent  et  n'en  sont  que  Tîmage  extérieure. 

Ces  trois  momens  principaux  se  subdivisent,  à' 
leur  tour,  de  la  manière  suivante  : 


PREMIER    CHAPITRE. 
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Le  pfetnfiêlr  degré  que  nous  rencontrolis  n'est  pas 
encore 'à  proprement  parter  syn>boKque.  il  n'apparu 
tieni  mèiâiie  pas  à  la  rigueur  à  Thi^tofre  do  l'art  ;  mais 
il  nous  ouwè  la  voie  qoi  conduit  à  l'art  et  au  sym-^ 
bôle.  C'est  l'unité  ^amtédi^B  de  l'absolu  et  de  ia. 
réaMté  sensible  confondus  et  identifia  sous  la  forme 
des  objets  de  la  natwe. 

Le  dmatiÉme  degré  sévi  de  transition  pour  arriver 
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au  symbole  proprement  dit.  En  effet  y  cette  première 
unité  commence  à  se  dissoudre ,  et  alors ,  d'un  côté, 
les  idées  générales  s'élèvent  au-dessus  des  phénomènes 
particuliers  de  la  nature ,  et,  d'uir autre  côté' cepen- 
dant ,  malgré  ce  caractère  de  généralité  conçu  par 
Fesprit ,  elles  doivent  être  d'autant  plus  représentées 
sous  la  forme  concrète  des  objets  physiques.  Cette 
double  tendance  à  spiritualiser  la  nature  et  à  re- 
présenter le  spirituel  sous  une  forme  sensible,  ten- 
dance qui ,  à  ce  moment ,  est  contradictoire ,  se  ma- 
nifeste par  des  créations  fantastiques  d'une  imagina- 
tion qui ,  saisie  de  vertige ,  forme  un  mélange  gros- 
sier et  bizarre  des  éléments  les  plus  disparates.  Elle 
s'aperçoit ,  il  est  vrai ,  de  la  disproportion  qui  existe 
entre  l'idée  et  les  images  qui  la  représentent  ;  mais 
elle  ne  sait  y  remédier  qu'en  torturant  celles-ci  de 
manière  à  se  perdre  dans  l'incommensurable  et  un 
sublime  purement  quantitatif.  Nous  vivons ,  par  con^ 
séquent,  à  ce  degré,  dans  un  monde  de  riches  fic- 
tions, de  merveilles  et  de  prodiges,  sans  cependant 
rencontrer  des  ouvrages  d'art  d'une  véritable  beauté. 
Ce  combat  entre  l'idée  et  sa  représentation  ^^ensible 
nous  conduit  en  iraùiime  lieu  au  moment  du  symbole 
proprement  dit ,  où  l'œuvre  d'art  apparaît  aussi  avec 
son  véritable  caractère.  Ici,  en  effet,  cène  sont  plus 
des  forme»  ou  des  images  purement  sensibles  qui , 
comme  au  premier  <legré ,  s'identifient  avec  l'absolu 
sans  être  représentées  par  l'art ,  ou,  comme  au  second 
degré ,  ne  peuvent  donner  une  idée  de  la  grandeur  des 
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conceptions  générales  que  par  une  extension  déme- 
surée des  formes  empruntées  à  la  nature  et  façonnées 
par  rimagination.  Ce  qui  s'offre  maintenant  aux  re- 
^rds  comme  représentation  symbolique ,  c'est  une 
image  créée  par  Tart ,  qui  d'un  côté  se  montre  en  ell^- 
même  avec  son  caractère  propre^  mais  d'un  autre  côté 
doit  nianifester  une  idée  générale  cœnbinée  avec  elle, 
et  qu'il  s'agit  d'expliquer* ,  De  sorte  que  cette  image 
se  présente  comme  une  énigme  qui  demande  que  l'on 
devine  son  sens  intérieur  et  caché. 

Au  sujet  de  ces  formes  particulières  du  symbole  à 
son  origine,  nous  devons  ici  faire  observer  qu'elles  se 
manifestent  dans  les  conceptions  religieuses  de  peuples 
entiers.  Par  conséquent  nous  avons,  sous  ce  rapport, 
à  faire  une  exposition  historique.  Cependant  la  sépa- 
ration ne  peut  être  faite  d'une  manière  bien  exacte , 
parce  que  les  modes  particuliers  de  conception  et  de  re- 
présentation, comme  il  a{qpartient  aux  formes  de  l'art, 
semèient  et  se  confondent;  de  sorte  que  la  forme  que 
nous  considérons  comme  le  type  fondamental  de  la  re- 
li^^on  d'un  peuple ,  se  retrouve  aussi  chez  un  autre 
plus  ancien  ou  plus  moderne,  quoique  subordon- 
née et  partielle.  Hais,  en  général,  nous  devons  cher- 
cher les  représentations  les  plus  complètes  et  la  jus- 
tification de  cette  théorie ,  pour  le  premier  degré ,  dans 
Taneienne  religion  des^  Parses;  pour  le  second ,  dans 
celle  de  VInde,  et ,  pour  le  troisième,,  dans  celle  de 
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Dans  le  deuxième  chapitre  9  Tidée^  jusqu'alors  plus 
ou  moins  obscurcie  par  la  forme  sensible,  s'en  est  en* 
fin  affranchie,  et  apparaît  à  la  consciMce  dans  Umie 
sa  clarté.  Par-là  le  rapport  symbolique  est  détruit.  En 
outre ,  ridée  absolue  étant  conçue  comme  la  $ub$tanei 
universelle  qui  pénétre  toutes  les  parties  de  T univers 
visible ,  alors  apparaît  Tart  de  la  subsianlialiti  comme 
symbolique  du  sublime  ^  à  la  place  des  conceptions 
fantastiques ,  des  symboles  bizarres  et  des  énigmes. 

Ici ,  noiis  avons  à  considérer  deux  points  de  vue 
généraux  qui  trouvent  leur  principe  dans  le  rapport 
différent  de  la  substance  ou  de  l'absolu  avec  le  monde* 
€e  rapport,  en  effet ,  peut-être  double,  pêiitif  ou 
négatif,  quoique  dans  les  deux  formes,  comme  c'est 
toujours  la  substance  universelle  qui  doit  se  mani- 
fester, ce  ne  soit  pas  l'image  particulière  des  choses 
et  leur  sens  particulier,  mais  leur  ameunivers  elle 
et  leur  rapport  avec  la  substance  qui  doivent  être  re- 
présentés. 

Au  premier  degré,  ce  rapport  est  conçu  de  telle 
sorte  que  la  substance ,  c'est-à-dire  l'être  universel 
et  unique ,  affranchi  de  toute  particularité ,  est  imma- 
nente dah^  les  existences  phénoménales  comme  l'ame 
qui  les  pénètre  et  les  vivifie.  Dieu  apparaît  alors 
dans  cette  immanence ,  comme  réellement  présent  en 
toutes  choses,  et  il  est  représenté  par  le  sacrifice 
volontaire  que  l'individu  fait  de  lui-même ,  par  son 
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absor{rtion  extatique  dan»  la  substance  uoiv^t^le. 
Ceci  nous  fournira  dans  Tart  le  panihéùme  du  sMime, 
tel  que  nous  le  trouverons  à  son  origine  déjà  chez 
les  kidiens,  puis,  développé  de  la  manière  la  plus 
brillante  dans  le  mahométisme  et  Tart  mystique  qui 
lui  est  propre;  enfin  y  avec  un  caractère  plus  subjec- 
tif et  plus  profond ,  dans  quelques  productions  du 
mysticisme  chrétien. 

Quant  au  rapport  négatif  du  sublime  proprement 
dit  f  nous  devons  le  chercher  principalement  dans  la 
poésie  hébraïque,  dans  cette  poésie  toute  consacrée 
au  Seigneur,  qui  ne  sait  que  célébrer  et  exalter  le  mattre 
invisible  du  ciel  et  de  la  terre  parce  que  la  création 
tout  entière  n*est  qu'un  accident  échappé  de  sa  puis- 
sance et  qui  annonce  sa  souveraineté ,  un  hymne  à 
Dieu  et  un  ornement  pour  sa  majesté.  Dans  cet  abaiS'* 
sèment  de  toutes  les-créatures,  le  monde,  avec  ce  qu'il 
a  de  plus  magnifique ,  n'est  qu'un  pur  néant.  L'Être 
suprême  ne  peut  trouver  pour  sa  puissance  et  sa 
souveraine  domination  une  expression  adéquate  et 
positive.  Il  ne  peut  se  satisfaire  que  dans  cette  soumis- 
sion absolue  de  la  créature  qui ,  de  son  côté ,  ne 
trouve  la  raison  de  son  existence  et  sa  fin  que  dans 
le  sentiment  et  la  reconnaissance  de  son  indignité. 


TROISIËME    CHAPiTBE. 


Par-cet  affranchissement  de  l'idée  qui  a  conscience 
d'elle-même  et  de  son  unité ,  est  consommée  sa  sépa- 
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ration  de  l'apparence  visible  qui  est  incapable  de  ta 
représenter.  Si  donc  maintenant,  dans  cette  séparation 
qui  apparaît  réellement  à  la  conscience,  l'image  et 
ridée  se  présentent  encore  avec  une  certaine  affinité 
intérieure,  ce  rapport  ne  réside  ni  dans  l'une  ni  dans 
l'autre ,  mais  dans  un  troisième  terme  :  dans  l'esprit 
de  l'artiste  qui,  d'après  sa  manière  prq[)re  de  con-» 
cevoir  et  d'imaginer,  trouve  entre  les  deux  élément» 
des  rapports  de  ressemblance,  et  profite  de  ces  rap- 
ports pour  rendre  plus  frappante  et  pour  expliquer, 
par  des  images  qui  ont  de  l'analogie  avec  elle ,  l'idée 
qu'il  présente  à  l'esprit. 

Mais  alors  l'image,  au  lieu  d'être,  comme  elle  l'a 
été  jusqu'ici,  l'expression  même  de  l'absolu,  n'est 
plus  qu'un  simple  ornement ,  et  en  même  temps  ap* 
parsdt  un  rapport  qui  ne  répond  plus  à  l'idée  du  beau , 
parce  que  l'image  et  l'idée  sont  séparées,  au  lieu  d'être' 
fondues  ensemble,  comme  elles  l'étaient  d'une  manière 
imparfaite,  il  est  vrai,  dans  l'art  symbolique  propre- 
ment dit.  Les  Oeuvres  d'art ,  qui  ont  cette  forme  pour 
caractère  fondamental ,  sont  donc  d'un  ordre  infé* 
rieur;  l'idée  qu'ils  représentent  peut  n'être  pas  l'ab- 
solu lui-même  ;  mais  quelque  situation,  quelque  inci- 
dent particulier  de  la  vie ,  pour  lequel  les  formes  qui 
s'y  adaptent  ne  sont  employées ,  pour  la  plupart,  que 
d'une  manière  occasionnelle  et  accessoire. 

Nous  avons  ensuite  à  distinguer  trois  degrés  prin- 
cipaux dans  ce  chapitre. 
,  Au  premier  appartient  le  mode  de  représentation 
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qui  constitue  la  fable  ^  la  parabole  ^  V apologue  y  etc. 
Ici  la  séparation  de  l'image  et  de  Tidée ,  qui  est  le  ca- 
ractère général  de  toute  cette  partie  du  domaine  de 
Tart,  n'est  pas  encore  formellement  énoncée,  et  le 
côté  subjectif  de  la  comparaison  n'est  pas  encore  ma- 
nifesté ;  ce  qui  fait  que  la  représentation  de  l'image 
concrète,  par  laquelle  l'idée  générale  se  laisse  expli-- 
quer ,  reste  l'élément  dominant. 

Au  second  degré ,  au  contraire ,  l'idée  générale  par-^ 
vient  à  occuper  le  premier  rang.  La  forme  qui  l'ex- 
plique ne  peut  plus  dès  lors  apparaître  que  comme 
une  image  choisie  librement  par  la  volonté  arbitraire 
du  sujet  qui  compare.  X  ce  degré  se  rapporte  Voilé- 
gorie ,  la  métaphore  y  la  comparaison ^  etc. 

Le  troisième  degré  enfin  laisse  apparaître  la  sépara- 
tion complète  des  deux  éléments,  qui  avaient  été 
jusqu'ici,  soit  immédiatement  réunis  dans  le  symbole, 
malgré  leur  mutuelle  hétérogénéité ,  soit  combinés 
artificiellement ,  malgré  leur  distinction  et  leur  indé- 
pendance. Ainsi,  d'un  côté,  dans  le  poème  didactique^ 
ridée  est  comprise  dans  sa  généralité  prosaïque ,  et 
l'image  lui  est  devenue  complètement  étrangère.  D'un 
autre  côté,  dans  la  poésie  descriptive ^  la  nature  est 
représentée  dans  ses  formes  purement  extérieures. 
Mais^  par  là  même,  la  combinaison  des  deux  éléments 
qui  constituaient  le  symbole  a  disparu  ,  et  il  ne  nous 
reste  plus  qu'à  chercher  ailleurs  une  autre  réunion 
de  l'idée  et  de  la  forme ,  qui  réponde  véritablement 
h  l'idée  de  Tart. 
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i)Ë   LA    SYMBOLIQUE   IBRËl-XECillE. 


En  passant  à  la  considération  des  formes  diverses 
que  présente  le  symbole  dans  son  développement , 
nous  devons  commencer  par  celle  qui  est  réellement 
la  prenrière.  C'est  la  forme  symbolique  encore  immé- 
diate j.  qui  n'est  pas  une  simple  image ,  le  fruit  d'une 
compai^ison  dans  l'esprit  :  nous  l'appellerons  «ymfto- 
lique  irréfléchie.  Mais  avant  qu'elle  ait  atteint  son  vé- 
ritable caractère,  et  que  nous  puissions  la  considérer 
sous  l'aspect  qui  lui  est  propre ,  nous  avons  à  par- 
courir plusieurs  degrés  inférieurs  déterminés  par  la 
conception  même  du  symbole. 

Le  premier  peut  se  définir  de  la  manière  suivante  : 
Le  symbole  a  pour  principe  la  combinaison  intime 
de  l'élément  général  ou  spirituel  et  de  la  forme  sen- 
sible ,  quel  que  soit  d'ailleurs  le  degré  de  conformité 
entre  les  deux  éléments.  Ce  rapport  doit  être  établi 
par  l'imagination  et  l'art ,  qui  ne  doivent  pas  y  sub- 
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stituer  le  simple  iqpectacle  de  la  réalité ,  comme  divine , 
diviniser  la  nature  elie-méme.  Ainsi,  le  symbole 
poi)r,rart.i]\^  Itvec  h  distinction  de  Tidée  g^n^rale 
et  de  lobjet  sensible^  (i|^.leq.uel^  divin  est  repré- 
senté comme  réellement  présent.  Ces  deux  points  de 
vue  fournissent  les  degrés  qui  conduisent  à^  la  forme 
symbolique  proprement  dite.  Le  premier  de  ces  an- 
técédents du  symbole  iBiàt  cette  unité  immédiate  de 
Tabsolu  ou  de  Dieu  et  de  son  existence  dans  le  monde 
visible ,  unité  qui  n'est  pas  produite  par  l'art ,  mais 
ciHitemplée  dans  les  oiajets  réels  de  la  nature  et  les 
actes  de  la  vie  bu  maille. 
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I.  VnUé  Imméatote  de  ridée  et  de  la 

Hmne  «enslble* 


> 
« 


Au  premier  moment  de  Thistoire  de  Tan,  le  prin- 
cipe divin  j-  Dieu ,  apparaît  idantifié  avec  la  nature 
et  rhomme  ;  mais,  alors  la  nature  n'esC  pas  consi- 
dérée comme  telle.  L'absolu  ^  de  son  côté^  n*est 
pas  dégagé  des  liens  de  la  nature ,  et  n'a  pas  d'exîs- 
tence  indépendante.  Une  distinction  entre  le  fond  des 
choses  et  leur  partie  extérieure ,  entre  l'idée  et  la 
f#rme ,  n'est  pas  encore ,  à  proprement  parler ,  con- 
çue par  l'esprit.  Si  nous  parlons  ici  du  sens  que  ren- 
ferme le  symbole ,  cela  tient  à  nos  habitudes  mo- 
dernes de  réflexion ,  au  besoin  que  nous  avons  de 
considérer  la  forme  en  général  comme  quelque  chose 
d'extérieur;  c'est  que  nous  voulons  pénéti^r  la  partie 
intime,  l'ame  et  le  sens,  pour  les  saisir  et, les  com- 
prendre. Aussi,  dans  l'examen  des  représentations 
religieuses  dont  il  s'agit  en  ce  momiuit ,  cette  distinc- 
tion est  nécessaire. 

Dans  la  première  forme  que  nous  offre  le  symbole , 
la  différence  entre  l'ame  et  le  corps ,  l'idée  et  la 
réalité ,  n'existe  pas.  La  nature  et  l'homme  ne  sont 
pas  seulement  une  expression  de  l'idée  qui  doit  être 
distincte,  mais  la  manifestation  même  est  conçue 
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comme  Tabsolu  réellem^t  présent  et  visible.  Dans 
le  culte  de  Lama,  par  exemple  ,  un  homme  réel  est 
adoré  oonmie  Dieu.  De  même,  dans  d'autres  reli- 
gions  de  la  nature ,  le  soleil,  les  montagnes,  les 
fleuves ,  la  lune ,  eertains  animaux  tels  que  le  tau- 
reau ,  le  singe ,  etc. ,  sont  des  existences  immédia*^ 
temoit  divines ,  et ,  à  oe  titre ,  Tobjet  d'un  culte 
religieux. 

Mais  nous  trouvons  le  spectacle  de  cette  unité  im«> 
médiate  de  Dieu  et  de  la  nature  présenté  de  la  ma* 
niére  la  plus  frappante  dans  la  vie  et  la  religion  de 
Tancien  peuple  Zendy  dont  les  idées  et  les  institu- 
tions nous  ont  été  conservées  dans  le  ZendMesta. 

Dans  la  religion  de  Zoroa$irey  Ik  lumière  tdie 
qu'elle  existe  dans  la  nature ,  ie  soleil ,  les  étoiles ,  le 
fea  avec  son  éclat  et  sa  flamme ,  sont  regardés  comme 
l'absolu  luknème;  Dieu  n'est  pas  séparé  de  la  lu* 
mière  envisagée  comme  ^mple  expression ,  emblème , 
image  sensible  de  la  divinité;  L'idéç  divine  ne  se  dis- 
tingue fm  de  sa  réalisation ,  la  lumière.  Si  la  lumière 
est  prise  aussi  dans  le  sens  de  l'être  bon  et  juste ,  du 
principe  conservateur  de  Tunivers  qui  répand  par- 
tout la  vie  et  ses  bienfaits ,  ce  n'est  pas  seulement 
une  image  du  bon  principe  :  ie  souverain  bien  lui- 
même  est  la  lumière.  Il  en  est  de  même  de  l'opposi- 
tk>n  de  la  lumière  et  des  ténèbres ,  celles-ci  étant 
considérées  comme  l'élément  impur  en  toute  chose, 
le  hideux ,  le  mal  ^  le  principe  de  mort  et  de  des- 
truction . 
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Cette  couc^ioo  s'applique  et  te  àéct^i^pe  de  la 
manière  suivante  : 

D'abord ,  le  priocipe  divin ,  considéré  comme  la  lu- 
mière pure  en  soi ,  et  son  opposé  le  principe  téné- 
tMreux ,  impur ,  sontpersonnifiés  et  prennent  les  noms 
d^Ormuzd  etd'AArtman.  Mais  cette  personnification  est 
encore  touUà-fait  superficielle  ;  Ormuzd  n'est  nulle- 
ment, en  lui-même,  un  sujet  libre,  affranchi  de  la 
nature  sensible ,  tel  que  le  Dieu  des  Juifs  ou  le  Iheu 
clirétien,  une  véritable  pra^oone  ayant  couscience 
d'elle-même.  Qucùqu'il  soit  aj^lé  roi ,  grand  esprit , 
souverain  juge ,  il  reste  néanmoÎDS  confondu  avec  la 
nature  comme  lumière  et  flambeau  du  monde.  Il  ne 
faut  voir  en  lui  que  le  principe  universel  de  toutes 
les  existences ,  dans  lesquelles  la  lumière ,  la  sub- 
stance divise , ,  l'être  pur  se  réalise ,  sans  revenir  sur 
Jui-raême  et  se  poser  comme  esprit  dans  son  acti- 
vité Fléchie.  Il  s'identifie  avec  tous  ces  êtres  de  même 
que  le  genre  passe  dans  les  espèces  et  les  individus. 
Comme  principe  universel  il  conserve  la  prééminence 
SOT  t<>ut  être  particulier  et  individuel  ;  il  est  le  pre- 
mier ,  le  souverain  ,  le  Roi  des  rois ,  eavircmné  d'é- 
clat et  de  majesté.  Il  est  le  plus  pur ,  le  meilleur, «te.; 
niriis  il  n'a  d'existence  et  de  réalité  que  dans  la 
liUQÏère  visible ,  dans  tout  être  pur  ,  comme  Ahriman 
dans  tout  ce  qui  est  ténèbres ,  mal ,  principe-de  des- 
truction et  de  maladie. 

,te  conception  se  développe  dans  la  re^H'éscnta- 
)lus  vaste  d'un  empire  de  la  lumière  cl  des 
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ténèbres,  entre  lesquels  existe  un  combat  perpétuel. 
Dans  Tempire  d'Ormuzd,  les  Arnschaspands  sont 
les  sept  flambeaux  du  ciel;  ils  jouissent  d'un  culte 
divin  y  parce  qu'ils  sont  regardés  comme  les  divisions 
essentielles  de  la  lumière.  Habitants  du  ciel,  ils  y  for- 
ment un  grand  peuple  et  sont  la  lumi^e  divine  réa- 
lisée. Chaque  Amschaspand,  auquel  Ormuzd  lui- 
même  obéit,  au  jour  marqué  où  il  préside  à  son 
tour  au  gouvernement  dé  Tunivers ,  répand  partout 
ses  bénédictions  et  ses  bienfaits.  Les  Izeds  et  les 
Ferverds  sont  des  formes  de  la  lumière  qui  va  se  par- 
ticularisant de  plus  en  plus.  Ce  sont  bien  des  person- 
nifications d'Ormuzd  ;  mais  ces  êtres  supérieurs  ne  se 
rapprochent  pas  beaucoup  de  la  forme  humaine.  Ce 
ne  sont  pas  non  plus  de  véritables  esprits  ;  leur  essence 
est  toujours  la  lumière,  son  éclata  ses  rayons.  Il  en  est 
de  même  des  objets  de  la  nature  qui  ne  sont  pas  pour 
les  yeux ,  et  considérés  extérieurement  en  eux-mêmes, 
la  lumière  des  corps  lumineux.  Ainsi  les  animaux  et 
les  plantes ,  tout  ce  qui  appartient  ensuite  à  Thomme 
et  au  monde  social ,  TÉtat,  le  Roi  entouré  des  sages,  la 
hiérarchie  des  différentes  classes  de  la  société,  Torgani- 
bation  des  villes  et  des  districts,  avec  les  chefs  qui  les 
gouvernent  et  qui  doivent  être  considérés  comme  les 
plus  purs  modèles  de  justice  et  de  vertu ,  sont  égale- 
ment regardés  comme  une  existence  d'Ormuzd.  Car 
tout  ce  qui  renferme  en  soi  et  répand  la  {M^ospérité  et 
la  vie,  ce  qui  conserve  Tordre ,  est  une  réalisation  de 
la  lumière,  et  par  là,  représente  Ormuzd  lui-même.. 
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Tout  ce  qui,  dans  les  êtres  particuliers  est  bonté , 
amour^  justice,  bienfaisance,  douceur,  protection, 
félicité ,  esprit  et  vie ,  est  un  rayon  de  la  lumière 
divine.  L'empire  d'Ormuzd  est  ce  monde  pur  et  lumi- 
neux tel  qu'il  s'offre  à  nos  regards.  Il  n'existe  aucune 
différence  entre  les  phénomènes  de  la  nature  et  ceux 
de  l'esprit;  comme  dans  Ormuzd  même,  la  lumière  et 
le  bien ,  les  attributs  intellectuels  et  physiques  sont 
réunis  et  confondus.  Aussi,  l'éclat  dont  brille  une 
créature  est  pour  Zoroastre  l'essence  même  de  l'es- 
prit, la  force  intérieure  et  le  principe  de  vie  qui 
l'anime  et  la  conserve  en  repoussant  toute  les  in- 
fluences nuisibles  et  malfaisantes.  Car  ce  qui ,  dans 
les  hommes,  les  animaux  et  les  plantes,  est  le  vrai 
et  le  bien,  est  aussi  la  lumière.  C'est  d'après  la  quan- 
tité et  la  nature  de  cette  lumière  que  se  mesure  la 
dignité  de  tous  les  êtres. 

Le  même  ordre  et  la  même  gradation  se  retrouvent 
dans  l'empire  d'Âhriman ,  le  monde  du  mal  moral  et 
physique,  où  règne  le  mauvais  principe,  le  principe 
de  toute  négation  et  de  toute  destruction  ;  mais  la 
puissance  d'Ahriman  ne  doit  pas  s'étendre, et  le  but 
de  l'univers  consiste  précisément  à  détruire  et  anéan- 
tir le  régne  d'Ahriman,  afin  que  partout  Ormuzd  soit 
vivant ,  présent  et  souverain  absolu. 

Toute  la  vie  humaine  doit  être  consacrée  à  ce  seul 
but;  la  destination  de  chaque  existence  consiste 
uniquement  à  se  purifier  sous  le  rapport  de  l'esprit 
et  du  corps,   à  étendre  cette    sanctification  et  ce 
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(combat  perpétuel  à  toutes  les  situations  et  les  actions 
humaines.  Le  devoir  le  plus  élevé  et  le  plus  saint  est 
donc  éé  glorifier  Ormuzd  dans  sa  création ,  d'aimer 
tout  ce  qui  procède  de  cette  lumière ,  ce  qui  est  pur 
en  soi,  de  le  révérer  et  de  se  rendre  agréable  à  lui. 
Ormuzd  est  le  commencement  et  la  &n  de  toute  ado- 
ration. Avant  tout,  le  Parse  doit  invoquer  Ormuzd 
dans  ses  pensées  et  ses  paroles,  et  lui  adresser  ses 
prières.  Depuis  le  matin  jusqu'à  midi ,  il  deraapde 
principalement  à  Ormuzd  qu'il  veuille  bien  ileyer  sa 
lumière.  L'après-midi ,  il  prie  afin  quC'  le  soleil ,  par 
la  grâce  d 'Ormuzd  et  la  protection  de  tous  les  Izeds, 
achève  d'accomplir  heureusement  sa  carrière.  En- 
suite ,  le  Parse ,  dans  ses  hymnes ,  d'ailleurs  assez 
monotones ,  chante  l'excellence  du  principe  le  plus 
élevé  et  le  plus  pur  qui  réside  dans  les  hommes ,  les 
Pervers,  ces  esprits  purs  des  hommes,  quelle  que 
soient  les  parties  de  la  terre  sur  lesquelles  ils  vivent 
ou  aient  vécu.  C'est  principalement  à  l'esprit  pur  de 
Zoroastre  qu'il  adresse  ses  prières  ;  ensuite  aux  êtres 
supérieurs  qui  président  au  gouvernement  des  États, 
des  villes  et  des  districts.  Les  esprits  de.  tous  les 
hommes  sont  regardés  comme  les  membres  de  la 
société  vivante  de  la  lumière  qui  un  jour  doit  se 
réunir  dans  le  sein  de  Gorotman.  Le  Parse,  dans 
toute  sa  conduite;  doit  vivre  et  agir  comme  la  lumière, 
comme  Ormuzd ,  les  Amchaspands ,  les  Izeds ,  comme 
Zoroastre  et  tous  les  hommes  vertueux  ;  car  ceux-ci 
vivent  dans  I9  lumière  ;  toutes  leurs  actions  sont  lu*- 
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itiière;  c'est  pourquoi  chacun  doit  se  les  proposer 
pour  modèle  et  suivre  leur  exemple.  Plus  Thomme 
exprime  dans  sa  vie  et  ses  actions  la  pureté  de  la 
lumière  et  le  bien ,  plus  les  esprits  célestes  sont  près 
de  lui.  De  même  que  les  Izeds  bénissait  et  animent 
tout ,  font  tout  croître  et  fructifier ,  répandent  par- 
tout le  bonheur  et  la  prospérité;  de  même,  il  cherche 
aussi  à  purifier  la  nature ,  à  Tanoblir ,  à  répandre 
partout  la  lumière  de  la  vie  et  une  heureuse  fécon* 
dite.  C'est  dans  cet  esprit  qu'il  donne  à  manger  à 
ceux  qui  ont  faim  ,  à  boire  à  ceux  qui  ont  soif ,  qu'il 
soigne  les  malades ,  qu'il  oifre  un  abri  aux  voyageurs , 
qu'il  confie  à  la  terre  des  semences  pures ,  ouvre  des 
canaux  ^  plante  les  déserts ,  excite  partout  la  végé- 
tation j  a  soin  de  la  nourriture  et  de  la  multiplication 
des  êtres  vivants,  entretient  une  flamme  pure;  qu'il 
écarte  les  morts  et  les  animaux  immondes ,  favorise 
les  mariages.  Le  Sapandomad  très-saint ,  l'Ized  de  la 
terré ,  se  réjouit  à  la  vue  de  ces  biens  ,  et  s'oppose  au 
mai  que  voudraient  causer  les  Devs  et  les  Darvands. 
Après  avoir  esquissé  rapidement  les  traits  essentiels 
de  cette  religion  des  anciens  Parses ,  si  nous  revenons 
a  notre  question  ,  celle  de  son  caractère  symbolique , 
nous  devons  reconnaître  que  le  symbole  proprement 
dît  ne  s'y  rencontre  pas  encore.  Sans  doute  la  lumière 
est  ce  qui  a  une  existence  réelle  dans  la  nature ,  et 
d'un  autre  côté  elle  exprime  le  bien ,  le  principe 
conservateur ,  de  sorte  qu'on  peut  dire  que  la  lumière , 
comme  objet  réel  et  visible,  n'est  qu'une  image  du 
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principe  universel  répandu  partout  dans  le  monde 
physique  et  moral.  Mais,  dans  Timagination  du  Parse 
lui-même ,  cette  séparation  de  l'existence  visible  et 
de  ce  qu'elle  représente ,  n'existe  pas  ;  car  pour  lui 
la  lumière  est  bien  réellement  la  lumière.  Le  bien 
absolu  est  compris  de  telle  sorte  qu'il  'existe  et  agit 
comme  lumière  ^ans  tout  bien  particulier ,  dans  tout 
ce  qui  est  vivant  et  positif.  Le  principe  universel  et 
divin  se  dissémine  dans  toutes  les  formes  diverses 
que  présente  la  réalité  visible  dans  le  monde.  Mais 
sous  cette  individualisation  persiste  toujours  l'unité 
indissoluble  du  fond  et  de  la  forme.  La  diversité  n'at* 
teint  pas  l'idée  et  sa  manifestation  comme  distinctes , 
mais  seulement  la  différence  des  objets  en  eux-mêmes; 
par  exemple,  les  étoiles,  les.  plantes,  les  sentiments 
et  les  actions  humaines  ,  où  le  divin  apparaît  comme 
lumière  ou  ténèbres. 

Dans  les  endroits  qui  renferment  une  conception 
plus  avancée ,  on  trouve ,  il  est  vrai ,  un  commence- 
ment de  symbolisme ,  mais  pas  encore  le  type  parti* 
culier  qui  s'étend  à  cette  forme  de  l'art  tout  entière. 
Ce  ne  sont  que  des  développements  .partiels.  Pour 
donner  un  exemple ,  Ormuanl  dit  une  fois  à  son  favori 
bien-aimé  Dschemsehid:  «  Le  saint  Ferver  de  Dsobom- 
scbid,  leiils  de  Vivengham  ,  était  grand  devant  moL 
Sa  main  prit  de  la  mienne  un  poignard  dont  le  tran*- 
cbant  était  d'or  et  la  poignée  d'or  ;  puis  Dschemsehid 
parcourut  trois  cents  parties  du  monde.  Il  partagea 
la  terre, avec  sa  lame  d'or ,  avec  son  poignard ,  et  dit  : 
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«  Que  Sàpandomad  se  réjouisse,  t  II  prononça  le  mbt 
sacré  en  adressant  une  prière  aux  animaux  domésti^ 
ques,  aux  bétes sauvages  et  à  Thomme.  Son  passade 
fut  un  bonheur  et  Une  bénédiction  pour  ces  contrées. 
On  vit  paraître  en  même  temps  Une  multitude  in- 
nombrable d'hommes ,  d'animaux  domestiques  ou  qui 
vivent  dans  la  plaine,  v  Ici ,  le  poignard  et  la  division 
de  la  terre  peuvent  être  regardés  comme  une  image 
de  Tagriculture.  L'agriculture  n'est  pas  en  soi  un  art 
qui  ne  relève  que  de  l'esprit  ;  ce  n'est  pas  non  plus  une 
oeuvre  purement  mécanique,  c'est  un  travail  qui  exige 
de  l'homme  une  certaine  réflexion,  du  raisonnement 
et  de  l'expérience ,  et  qui  pénètre  dans  toutes  les  re- 
lations de  la  vie.  Que  cette  séparation  de  la  terre  avec 
le  poignard  doive  désigner  l'agriculture ,  c'est  ce  qui 
n'est  expressément  dit  nulle  part  dans  le  voyage  de 
Dschemschid.  Il  n'est  parlé  ni  de  fertilisation  ,  ni  de 
fruits  de  la  terre ,  et ,  d'un  autre  côté ,  il  semble 
qu'il  y  ait  quelque  chose  de  plus  qu'un  simple  défri- 
chement de  la  terre.  Il  faut  y  chercher  un  sens  sym- 
bolique plus  étendu.  Il  en  est  de  même  des  représen- 
tatimis  suivantes ,  telles  qu'elles  se  rencontrent  sur- 
tout dans  le  développement  plus  tardif  du  culte  de 
Mithra ,  celle ,  par  exemple ,  où  Mithra  est  représenté 
dans  une  grotte  obscure,  sous  la  figure  d'un  jeune 
homme  qui  tient  élevée  la  tête  du  taureau  et  lui  en- 
fonce un  poignard  dans  le  cou ,  pendant  qu'un  ser- 
pent lèche  le  sang  qui  coule  de  la  blessure ,  et  qu'un 
scorpion  ronge  les  parties  de  la  génération.  On  a  ex- 
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pliqiié  cette  représentation  symbcrfique ,  tantôt  som  te 
point  de  vue  astrxMHNnique ,  tantôt  d'une  autre  façon. 
C^i^ndant  on  peut ,  d'une  manière  plus  générale  et 
plus  profiMide ,  considérer  le  taureau  comme  le  prin- 
cipe de  la  nature ,  sur  laquelle  Thomme ,  Fesprit, 
remporte  la  yictoire ,  quoiqu'il  puisse  y  avoûr  aussi 
quelque  allusion  astronomique.  Que  l'idée  d'une  sem- 
blable résolution ,  ceiie  du  triomphe  de  l'esprit  sur 
la  nature ,  soit  renfermée  dans  ce  mytlie ,  c'est  ce 
qu'indique  encore  le  nom  <te  Milhra ,  du  nêéddaêeurj 
principalement  à  une  époque  plus  récente ,  lorsque 
s'élever  au-dessus  de  la  nature  devient  déjà  un  be- 
soin des  peuples. 

Mais  de  pamls  symboles  ne. se  renccmtrent qu'ac- 
cessoirement dans  la  mythologie  des  anciens  I^rses; 
ils  ne  constituent  pas  le  fond  tout  entier  de  leur  re- 
ligion. 

Le  cidiey  que  décrit  te  Zendâvesta,   est  encore 

m 

moins  âymMiifiie.  Nous  ne  trouvons  pas  ici  ces  danses 
symboliques  par  lesquelles  on  célcère  ou  qui  înnteift 
le  cours  des  astres  ;  encore  mmns  ces  actes  religieux 
qui  n'ont  de  valeur  que  comme  images  et  signes  de 
conceptions  j^us  générales  ;  aii  contraire ,  toutes  lés 
pratiques ,  dont  il  est  fait  un  devoir  religteux  pour  fe 
Pârse,  sont  dès  occupations  sérieuses  qui  ont  pour 
but  d'étendre  rédlement  à  tout  la  pureté  dans  le  sens 
I^ysique  et  moral.  Elles  apparaissent  comme  l'ac- 
ccmplissmient  régulier  de  la  ftn  universelle ,  q^i  in- 
siste à  établir  la  domination  d'Ormui^  'sur  tou^^iés 
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hoflMnes  et  sur  toutes  les  créatures.  Ce  but  n'esldonc 
pas  seulement  exprimé  par  des  aeles ,  mais  atleiat , 
idéalisé. 

Gomme  le  caractm^  symbdique  manque  à  tout  ce 
aystème  reU^^x  »  ou  y  chercherait  aussi  taioemeat 
celui  qui  appartient  à  l'wri  proprement  diti  On  peut 
y  trouva"  une  certaine  poé$i$  /  car  les  abjets  de  la  na- 
ture et  les  actes  de  la  vie  humaine  ne  sent  pas  enti- 
sages  dans  leur  réalité  insignifiante  et  prosmque^ 
mais  considérés  comme  lumière,  d'après  leur  essence, 
dans  la  lumière  de  Fabsolu  ;  et  rédproquement ,  ce 
qui  fait  le  fond  de  toutes  dioses ,  de  la  nature  et  de 
l'homme ,  n'est  pas  saisi  dans  sa  généralité  abstraite, 
privée  d'existence  et  de  foime*  Les  deux  termes  sont 
conçus  et  sont  ex|M*imés  comme  immédiatement  iden- 

ê 

tiques.  Une  pareille  manière  d'envisager  l'usivers 
peut  présenter  quelque  chose  de  beau ,  d'élevé  et  de 
grand;  et  sans  doute,  comparée  aux  grossières  images, 
aux  insignifiantes  idoles  des  autres  peuples,  la  lu- 
mière «  comme  substance  pure  et  universelle,  est  plus 
conforme  à  la  nature  du  bien  suprême  et  de  la  vérité. 
Mais  la  poésie  reste  alors  dans  le  vague  el  le  général, 
et  cette  conception  est  peu  fav(Mrable  à  l'an  et  à  ses 
CBuvres.  Car ,  d'un  c6té ,  la  nature  du  prin^pe  divia 
n'est  pas  déterminéeen  soi  ;  et,  de  l'autre ,  sm  image, 
sa  forme  sensible  n'est  pas  une  création  de  l'esprit. 
Il  est  immédiatement  contemplé  dans  le  monde 
réel  dans  le  soleil ,  les  étmles ,  les  plantas,  les  mî- 
maux  >  les  hommes ,  dans  le  feu  »  etc.  L'iuMiginatioB 
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fie  représente  bien  d'autiHîs  êtres  supérieurs,  dont 
iWistenee  eM  iadi^[>eiidaate  de  la  sienne  :  les  iMds , 
les  Pervers ,  ks  Génies  des  hommes.  Mais/ dans  eette 
séparation  qui  commence  à  s'opéi^a* ,  entre  Funitt^v 
set  et  ces  existenees  inditiduelles ,  rôivention  poé- 
liqueesifo&ieeneore.  Cette  distinction  reste  confuse 
et  superfiûîdle  ;  de  sorte  cpae  le  Génie  y  le  Ferver , 
l'iied  ne  peut  aToirmicoreune  manière  d'être  pérsoa* 
nette»  Il  ne  sedistmgue  pas  de  rhommeauqud  il  est 
attaêbé  ;  il  se  confond  avec  son  âme ,  et  partage  h 
forme  encore  vide  de  sa  personnalité.  L'imaginatioil 
n'invente  donc  ici ,  ni  une  autre  idée  plus  profonde , 
ni  une  forme  nouvelle  qui  offre  Timage  d'une  j^s 
riche  individualité.  Et,  $i  nous  voyons  d'ailleurs  les 
enbèences  particulières  rassemblées  et  réunieis  dans  des 
notions  générales,  dansdes  types  quiisoht  comme  leurs 
fgmtae»  et  leurs  principes^  c'est  le  résultat  d'une  eon»« 
bîmôson  artiflei^le ,  et  nullement  une  oeuvre  de  poé« 
sie^d'art.-Aûlsi  »  pareatemple,  le  feu  SQoré  Behram 
efht  le  feu  esseftti^.  Parmi  les  eaux ,  il  y  â  ansn  l'eau 
par  excisHenoe*  JHam  est  le  premier^  léplus  pur ,  le 
plus  puissant  de  tous  les  arbres ,  l'arbre  primitif  danè 
lequel  la  sève  de  vie  coule  pleine  d'immortalité.  Parmi 
les  montagnes ,  l' Albordseh ,  la  montagne  sainte ,  est 
représentée  comme  le  noyau  de  la  terre.  Elle  est  en- 
vironnée de  la  lumière  du  jour.  C'est  d'elle  que  sor- 
tent les  bienfaiteurs  de  l'homme  qui  ont  la  connais- 
sance de  la  lumière.  Le  soleil ,  la  lune  et  les  étoiles 
se  reposent  sur  son  sommet  ;  mais ,  en  général ,  l'être 
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universel  est  contemplé  y  dans  son  unité  immédiate , 
confondu  avec  la  réalité  visible  et  les  objets  particu- 
liers :  oe  n'est  que  rarement ,  çà  et  là ,  que  les  concep- 
tions générales  sont  rendues  sensibles  par  des  images. 

Le  culte  est  plus  prosaïque  encore.  Il  a  pour  but 
unique  d'étandre  la  domination  d'Ormuzd  sur  toutes 
choses  ;  il  exige  seulement  cette  conformité  aa  but 
et  cette  pureté  dans  les  créatures ,  sans  que  le  Parse 
fasse  de  sa  personne  une  représentation  vivante  et 
une  œuvre  d'art ,  a^nme ,  par  exemple ,  en  Grèce  , 
les  athlètes  et  les  lutteurs ,  qui  savaient  donner  à  Irar 
corps  les  plus  belles  ft)rmes  et  les  plus  belles  pro- 
portions. 

Sous  tous  ces  rapports^  la  première  unité  de  la 
généralité  spirituelle  et  de  la  réalité  sensible  consti- 
tue seulement  la  base  première  du  symbole  dans  Tart , 
sans  être  encore ,  à  proprement  parler,  la  symbolique 
même ,  et  produire  des  œuvres  d'art.  Pour  atteindre 
à  ce  but  auquel  nous  touchons,  il  est  donc  nécessaire 
de  passer,  de  cette  première  unité  que'  nous  venons 
d'examiner ,  à  la  différence ,  et  au  combat  de  l'idée  et 
de  la  forme. 
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II«  De  la  SymlH^llqae  de  rimaslnatlon. 


Puisque  nous  sortons  de  ce  premier  moment  où, 
dans  la  conscience  des-  peuples,  l'absolu  apparat! 
comme  identique  avec  le  monde  Tirâble ,  le  caractère 
essentiel  <lu  moment  qui  ijbit  suivre  est  la  s^araUon 
des  deuK  termes ,  jusqu'ici  confondus  ^  d'où  naît  en 
même  temps  la  nécessité  de  chercher  à  combler  l'iii^ 
tervalle  et  à  les  réunir  de  nouveau,  à  L'aide  de  l'i* 
maginatîon. 

Avec  cette  tentative  se  manifeste,  à  prc^rement 
parler ,  le  besoin  de  l'art.  Car,  du  moment  où  l'Intel- 
Kgence  humaine  n'est  plus  satisfaite  du  spectacle  de 
la  réalité  telle  qu'elle  s'offre  à  ses  regards ,  elle  doit 
se  [proposer  pour  but  de  développer  ses  oonoeptions 
d'une  manière  qui  lui  appartienne  en  propre  ;  d'ima- 
giner des  formes,  pour  les  représenter ,  et  par  là  de 
créer  des  œuvre»  d'art« 

Dans  le  cercle  où  nous  sommes  renfermés  à  cette 
prettMèpe  époque ,  comme  le  problème  ne  peut  être 
résolu  que  symboliqueflaent ,  on  pourrait  se  figurer 
que  nous  sommes  d^  dans  le  véritable  domaine  du 
symbole.  Ce  serait  cependant  se  tromper. 

Ce  que  nous  rencontrons  d'abord,  ce  sont  les  pro- 
ductions d'une  imagination  qui  fermente  el  s'agite  en; 
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tout  sens ,  et ,  par  là ,  nous  indique  seulement  la  route 
qui  conduit  au  véritable  centre  de  Fart  symbolique. 
En  effet ,  dans  cette  première  tentative  que  fait  Te»- 
prit  humain  pour  séparer  les  deux  éléments  et  les 
réunir ,  sa  pensée  est  encore  confuse  et  embrouillée. 
La  différence  et  le  rapport  ne  sont  pas  nettement 
saisis ,  et  cette  confusion  est  inévitable  y  car  cha<»n 
4e»  diMix  termes  n'est  pas  assez  développé  pour  s'har- 
moniser avec  Fautre.  Le  principe  de  toutes  ehese» 
n*esl  pas  conçu  dans  sa  nature  spirituelle.  Les  idée» 
sur  Dieu  sont  de  vides  abstractions.  En  même  temps, 
les  formes  qui  le  représentent  sont  également  d^pour^ 
vues  de  spiritualité  ;  elles  portent  un  caractère  exclu- 
sivement sensible  et  matériel.  Ainsi,  à  ce  moment, 
Tespril  humain  est ,  en  quelque  sorte ,  dans  un  état 
d'ivresse  et  de  vertige.  Plongé  encore  dans  la  contem- 
ptatioD  du  monde  sensible,  n'ayant,  pour  apprécier 
laréalilé,.  ni  mesure  ni  règle  fixe ,  il  s'épuise  en  vains 
^orts  pour  pénétrer  le  sens  général  de  l'univers ,  et 
ne  sait  employer,  pour  exprimer  les  pensées  les  plus 
profondes,  que  des  images  et  des  rqprésestatioDS 
grossières  où  éclate  l'opposition  entre  l'idée  et  sa 
forme.  C'est  au  sein  de  cette  contradiction  que  se 
rencoiitrent  les  deux  élanents  qax  se  repoussMt  et 
se  combattent.  L'imagination  va  ainsi  d'un  exIvéBie 
i  l'autre,  s'élevaut  très-haut  pour  retomber  phis  bas 
encore,  errant  sans  aj^ui,  sans  guide  et  sans  bot, 
daus  un  monde  de  représentations  à  la  fois  gran- 
dioses y  bixarres  et  grofesquea.  Après  s'être  fatiguée 
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à  rapprocher  el  à  coitibiiier,  dans  ses  créatioiis  fantas- 
tiqties,  les  images  tes  plus  hétérogènes,  elle  croît  amoip 
résolu  le  prcMéme;  mais,  au  lieu  d'un  véritable  aceord, 
c'est  la  eàKêtadietùm  qui  se  manifeste  dans  ces  eomfai* 
Misons  y  et  ^i  même  temps  rimperfection  de  ces  pfo* 
ducibn^e  la  pensée  humaine,  au  poinide  vueés  l'art^ 

Nous  ne  de? ons  donc  pas  cherdicr  lé  coraetère  de 
la  véritable  beauté  dans  ces  informes  et  confuses 
oonosptbiHL  Car ,  au  milieu  de  oes  sauts  brusques 
et  inoansîdérés ,  de  ce  passage  continuel  d'un  extrême 
à  Tantre  ,  si  nous  trouvons  de  la  grandeur  et  un  ca^ 
raclère  imposant  dans  les  ccmceptions  générales  nous 
voyons  ensuite  Tètre  univers^ ,  Tabsolu ,  précipité  Àn& 
les  formes  les  plus  ignobles  du  monde  sensible.  Si  œ 
désaoeord  vient  à  être  senti ,  l'imagination  ne  sait  y 
échapper  que  par  des  contrastes  bizarres  où  se  fait 
fenuurqoer  la  scission  entre  les  deux  éléments ,  et  .k«r 
disproportion.  Elle  étend  indéfiniment  les  dimen* 
sions  de  la  forme ,  s'égare  dans  des  créations  giga»- 
tesipies  caraelérisées  par  l'absence  de  toute  mesure  ; 
elle  se  perd  dans  le  vague  et  l'iadétenniné.  Parli^en 
s'^orçant  d'atteindre  à  une  ocmcilîation ,  elle  ne  par^* 
vient  qu'à  mieux  mettre  ^a  évidence  le  désaccord  et 
l 'opposition  des  deux .  termes. 

Nous  rencontrons  les  premiers  et  aœsi  les  plus 
grossiers  essais  de  l'imagination  et  de  l'art  prindpa- 
lement  chez  les  anciens  Indom  dont  les  représenta*- 
tiens  pèehent ,  en  effet ,  par  le  défaut  capital  que 
nous  venons  de  signsder ,  et  qui  earaetérise  ce  degré 
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du  développement  de  la  pensée.  On  voit  dins  oes  créa- 
tions que  r^rit  n'est  en  état4e  sâmir  ni  Tidée  elle' 
môme ,  ni  la  réalité  dans  sa  forme  véritable  et  le  sans 
qui  lui  est  propre.  Aussi  ^  les  Indiens  se  sont  montrés 
incapables  de  comprendre  les  pmwMmes  et  le»  évé- 
nements au  point  de  vue  de  Thisloire;  en  effisi,  le 
sens  historique  suppose  que  Tesprit  est  parfaitement 
éveillé^  calme  et  de  sang*froîd ,  capable  de  compren- 
dre ce  qui  est  arrivé  ^  les  faits  dans  leur  caractère 
réel  et  positif,  d'en  trouver  Tcxplieation  naturelle , 
de  rechercher  les  principes ,  les  fins  et  les  causes.  A 
celte  sagesse  prosaïque  est  opposée  la  tendance  à  tout 
raoMuer  à  Tabsolu  et  au  principe  divin  y  à  voir,  dans 
les  choses  les  plus  vulgaires  et  les  plus  matérielles , 
une  personnification  ou  une  création  fantastique  des 
dieux.  Dans  cette  confumm  et  cet  amalgame  de  Tab- 
solo  et  du  fim ,  se  fait  remarquer  Tabsence  complète 
de  bons  sens ,  d'esprit  positif  et  de  raison.  Malgré  la 
fécondité  et  la  liardiesse  grandiose  de  ses  conoepticms, 
la  pensée  se  laisse  aller  aux  chimères  tes  plus  exU^* 
vagantes  et  les  plus  monstrueuses  que  puisse  créer 
rimagination.  Des  idées  les  plus  élevées ,  elle  se  pré- 
cipite dans  la  réalité  la  plus  commune ,  absorbant  et 
détruisant  ainsi  un  extrême  par  un  autre. 

Si  nous  jetons  un  coup  d'œil  sur  les  traits  plus  dé- 
terminés par  lesquels  se  trahit  et  se  caractérise  cet 
état  d'ivresse  et  de  délire, dans  lequel  nous  parait 
jplongé  l'esprit  humain  chez  ce  peuple ,  nous  n'a- 
Tons  qu'à  parcourir  ses  représ^itaticHis  religieuses. 
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non  comme  telles ,  mais  seulement  dans  les  points 
fondamentaux  qui  intéressât  Fart,  des  points  prin- 
cipaux sont  les  suivans  : 

1  "*  D'abord ,  un  des  dévetoppements  extrêmes  de 
la  pensée  indienne  est  la  conception  de  Tabsolu , 
comme  T^nre  simplement  universel,  qui  ne  renferme 
en  lui-même  aucune  distinction ,  aucune  différence , 
et ,  par  là ,  est  entièrement  indéterminé.  Cette  abstrax^- 
tion ,  la  plus  extérieure  et  la  plus  superficielle ,  puis- 
que Têtre  ainsi  conçu  est  une  existence  vide ,  sans 
fond  ni  forme  réelle ,  sans  personnalité ,  ne  laisse 
aucune  prise  à  Timagination.  C'est  un  sujet  qui  ne 
peut  être  ni  conçu  ni  représenté  sous  des  formes  fa- 
çonnées par  Tart.  Car  Brahman,  considéré  comme 
l'être  suprême  ,  se  dérobe  aux  sens  et  à  toute  percep- 
tion sensible.  Il  n'est  même  pas ,  à  proprement  par- 
ter,  un  objet  pour  la  pensée;  car  à  la  pensée  appar- 
tient essentiellement  la  conscience  de  soi-même,  qui 
se  pose  un  objet  pour  se  retrouver  en  lui  ;  toute  com- 
préhension est  déjà  une  identification  du  moi  et  de 
son  objet ,  une  harmonie  entre  ces  deux  termes  qui, 
sans  cela ,  seraient  séparés.  La  pensée  ne  comprend , 
au  fond,  qu'elle-même  ;  ce  que  je  ne  comprends  pas , 
ce  que  je  connais  pas ,  reste  pour  moi  quelque  chose 
d'étranger.  Or ,  la  manière  dont  s'accomplit ,  dans  la 
religion  indienne,  la  réunion  du  moi  humain  avec 
Brahman  ,  n'est  autre  chose  qu'un  effort  surnaturel 
pour  s'absorber  dans  cette  abstraction  de  l'être  ;  et , 
avant  d'atteindre  à  ce  but ,  l'homme  doit  faire  en  quel- 
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que  sorte  le  vide  en  lui-même  ;  toute  eon$cieiice  deît 
être  aDéaotîe.  Aussi ,  l'Iudien  ne  s'imagine  pw  qM 
Tunion  avec  Brahman  soit  possible,  ep  ce  sens  que 
l'esprit  de  Tbomme  ait  conscience  de  celte  unité. 
S'unir  à  la  divinité ,  c'est  perdre  le  sentim^t  de  soi-r 
môme ,  de  l'univers  et  de  sa  profH^  pepsonnalilé. 
Faire  le  vide  en  soi-même ,  s'anéantir  »  se  réduire  à 
rkid)écillilé  la  plus  ahsohid  est  donaé  comme  l'éUit  le 
plus  élevé  j  qui  rend  l'homme  égal  au  dieu  suprême , 
et  l'identifie  avec  Brahman . 

Ce  dernier  effort  de  l'abstraction  ,  c'est-^ntire  i 
d'abord ,  la  conceptic»  de  Brahmap  comme  l'être  m 
soi  sans  forme  et  sans  attributs  ;  ensuil^  ce  culte 
intérieur ,  purement  contemplatif,  qui  se  résout  dans 
l'abrutissement  et  l'anéantissement ,  ne  peuvent  être 
Vobjet  de  l'imagination  et  de  Tart.  Ceux-ci  ne  trou* 
vent  ici  d'autre  occasion  de  se  développer  et  d'autre 
sujet  pour  leurs  représentations,  que  la  description  ^% 
moyeqs  à  employer  pour  att^dre  à  oe  but  suprême, 
^  de  la  route  qui  doit  y  conduire, 

2°  liais,  à  l'inverse  de  ce  qui  précède,  l'imagiw* 
tion  indienne  se  précipite  immédiatement  de  cet  idéfi^ 
lisme  poussé  à  l'extrême ,  dans  le  naturali«ne  le 
plus  effréné.  Nous  étions  trani^rtés  mk  de4à  du 
visible  et  du  fim  dans  l'absolu;  nous  nous  trou- 
vons tout^àHDoup  jetés  de  nouveau  dans  le  monde 
des  sens  et  dans  ce  qu'il  y  a  de  plus  fini  ;  nous  vivons 
au  milieu  de  représentations  extraordinaires,  enfan- 
tées par  l'imagination  dans  ce  passage  alternatif  d'un 
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extvême  à  }'autre«  II  semble  que  nous  aâ&tstioHs  à 
mie  scène  d'évoealiotts  magiques  et  de  soreelleric  y  oà 
les  image»  les  plus  bizarres  et  les  fdus  mcmsirueuses 
se  SMoèdent  sans  aticune  fixité ,  passent  d'une  foraie 
à  use  autre ,  et  affectent  les  apparences  les  plus  coa-> 
tiaires;  s'enflent»  s'étendent  et  prennent  des  propcr,; 
tions  ^gantesqnes  et  démesurées. 

Les  earacières  généraux  que  nous  présente  Tari 
indien  y  sont  les  saimnts  : 

D^afaordy  noi»  renconiroiis  la  pins  moastrneuae 
ooneq>tioh  de  l'absolu  représenté  iminéifiatemetit 
fMÛr  im  ètne  réel ,  sous  sa  forme  naturelle  et  vivante^ 
Dans  te  Hamayana  ^  par  exeadple ,  Rama  a  pour  ami 
Hanuman ,  le  prince  des  singes ,  un  des  principaux 
personnages  du  poënte ,  et  qui  signale  sa  valeur  par 
de  brillants  exploits.  En  général ,  cbez  les  Indiens, 
le  singe  reçoit  des  honneurs  divins ,  et  il  existe  tente 
une  ville  de  singes.  Ainsi,  dans  le  singe  comme  être 
réel  et  individuel,  est  coniemplé  ^absolu.  Cet  animal 
est  divinisé.  De  même  la  vache  Sabalâ ,  qui  dans  le 
Bamayana  (  épisode  des  Expi^itionl^  des  Vismami** 
tras  )  parait  investie  d'une  immense  puissance.  Il 
y  a  plus ,  il  existe  des  familles  indiennes  4ans  Ies«* 
cpieUes  l'absolu  lui-même  végète  sous  la  forme  d'un 
hmnine  réel ,  idiot  eA,  imbécile ,  qui  est  adoré  comme 
un  Dieu  vivant  et  présent.  Nous  trouvons  la  même 
chose  dans  le  Lamaîisme ,  ou  un  homme  réel  est  ég^t^ 
lement  l'objet  du  cuite  le  plus  élevé ,  comme  le  Dieu 
vivant*  Mais,  dans  l'Inde ,  cette  vénération  religieuse 
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ne  s'adresse  pas  exclusÎTeraeni  à  on  seul  individu  : 
dMuiue  Brahmane ,  par  cela  seul  qu'il  est  né  dans  sa 
caste  y  représente  déjà  Brahmà  lui-même  en  personne. 
Va  naissance  naturelle  lui  confère  iminédiatenie&t  oe 
cpie  rhooime  ne  peut  obtenir  que  par  une  seconde 
naisBanoe  ^  la  régénération .  qui  consiste  à  s'idmtifiar 
avec  Dieux  P^  Tesprit;  de  sorte  que  le  phis  haut 
d^é  de  perfection  et  d*unîon  avec  rÉtre-^préme 
retombe  dans  les  conditions  d'un  fak  tout  naturd*  En 
effet,  qwHque  ce  soit  pour  les  Brahmanes  le  plus  saint 
des  devoirs  de  lire  les  Védas,  et  que^  par  là,  ils  puissent 
contempler  la  nature  divine  et  en  pénétrer  les  prof<m- 
deurs,  ce  devoir  peut  aussi  bien  être  rempli  avec  la 
plus  complète  absence  d'esprit ,  et  sans  que  cela  été 
au  Brahmane  sa  divinité.  C'est  dans  le  même  sens  que 
les  Indiens  représentent  une  des  lois  <te  la  nature  :  la 
génération  des  êtres ,  de  même  que  les  Grecs  faisaient 
de  l'amour  (  Era$  ) ,  le  plus  ancieli  des  dieux .  La  force 
gàiératrice ,  considérée  comme  activité  divine ,  est 
reproduite  dans  une  foule  de  représentations ,  d'une 
manière  toute  physique ,  et  les  organes  de  la  géné- 
ration de  l'homme  et  d^  la  femme  sont  regardés 
comme  ce  qu'il  y  a  de  plus  saint  et  de  plus  sacré. 
Dieu  lui-mémo,  lorsqu'il  apparaît  dans  le  monde 
sous  les  traits  de  la  divinité ,  laisse  sa  majesté  des- 
cendre et  se  ravaler  au  niveau  des  détails  de  la  vie 
la  plus  vul^ire  et  la  plus  triviale.  Ainsi ,  au  com- 
mencement du  Ramayana ,  il  est  rm^onté  comment 
Brahmà  vint  visiter  Yalmiki ,  le  chantre  mythique  du 
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Ramayana.  Yalmiki  le  reçoit  à  la  façon  tout-»à4ait 
indienne ,  le  conipHniente ,  loi  {Mrésente un  siège,  lui 
appwte  de  Teau  et  des  fraits.  Brahma  s'assied  ^  force 
son  hôteÂ  en  faire  antâoit.  Il  restent  assis  de  cette  fa« 
çon  pédant  assez  long-temps,  jusqu'à  ce  qu'eMfin 
Brahma  ordonne  à  Yàlmilci  de  composer  le  Raœayana; 

Ce  n'est  pas  encore  là,  à  propreifteBt  paprlm",  une 
coneeption  symbolique*  En  effet ,  bien  quMci ,  conmid 
rèxige  le  srymbole ,  les  formes  extérieures  sdmt  etoh 
pruntées  au  «londe  réel ,  la  représentation  pèche  par 
l'autre  edté.  Il  ne  faut  pas  que  des  etistènces  réelles 
soient  prises  pour  l'absolu  tui-mème ,  mais  seulement 
comme  son  emblème.  Or,  pour  l'imagination  indien^ne, 
le  singe ,  la  vache,  le  Brahmane  ne  sont  pas  un  9fm* 
bole  de  la  divinité  ;  ils  sont  conridérés  comme  la  <fi« 
vimté  même ,  comme  une  existence  qui  lui  est  adé- 
quate. 

Ici  s*offihe  une  contradîetion  qui  préG%)ite  l'art  in-» 
dieu  ilans  un  second  défaut  facile  à-  remarquer  dans 
sescORO^tioiis*  En  effet ^  d^un  cdtè,  yin^rîsible^'rflb>> 
solu  est  saisi  par  la  pensée  coihme  seul  véritablement 
dieu;  d'un  autre  côté,  les îndividuaKtég  du  mondé 
réel  sont  considérées ,  dans  leur  étisten^immédinte^  « 
comme  des  manifestations  divilies.  Mais ,  d'abord  l 
eltes  ne  peuvent  représenter  Tabsoki  que  par  un  ^èôté 
particulier;  ensuite,  Pexistence individuelle,  qui  ek 
forcée  d'exprimer  Tuliiven^l, présente  bv^  lui  nùe 
disproportion  et  une  coittradiètion  d'autant  plus  ma- 
nifesfesd  plus lûhciquan tes,  que  l'imagination,  tout  en 
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dans  le  ciel  d*Indra ,  où  lout  est  cliasgé  ^  et  sort  d« 
cercle  des  idées  {Particulières  qui  avaient  fait  jui^ 
là  le  sujet  du  poëme ,  |ii>ur  prendre  une  siguificatioa 
plus  générale ,  celle  de  la  vie  de  la  nature  dans  son 
rapport  avec  les  Brabmanos  et  de  la  puinsanfe  qa^ 
rhonime  peut  obt^iir  sur  les  cUeux  inférieurs  psr 
d'a||8tères  pénitences. 

Ce  genre  de  représentation  ne  peut  pas  non  phis 
être  appelé  précisément  symboUque.  Le  symbole  pro- 
prement dit  laisse  la  forme  particulière  qu'il  emploie, 
telle  qu'elle  est ,  avec  son  caractère  déterminé ,  parce 
qu'il  ne  prétend  pas  faire  contempler  l'idée  dans  sa 
généralité ,  mais  seulement  l'indiquer  dans  les  pro- 
priétés de  l'objet  qui  ont  quelque  rapport  avec  elle. 
L'art  indien ,  au  contraire ,  tout  ep  séparant  l'idée 
générale  de  l'existence  individuelle,  ^xige  l'unité  im- 
médiate des  deux  éléments  produits  par  l'imagi- 
nation. Pour  atteindre  à  ce  but ,  il  est  obligé  d'enle- 
ver le  réel  à  ses  limites  |Nrécises,  d'agrandir  sespro- 
pwtions  sensibles ,  jusqu'à  ce  qu'il  se  perde  dans  le 
vague  et  l'indéterminé;  en  général,  il  çst  forcé 
de  le  changer  et  de  le  déformer.  Dans  cet  anéantis- 
sement de  toute  forme  précise ,  et  dans  la  confusion 
qui  résulte  de  ce  que  toujours  l'idée  la  plus  élevée 
est  déposée  dans  des  phénomènes  incafMd>leSy  par 
leur  nature  finie ,  de  l'exprimer ,  on  peut  chercher 
ici  plutôt  un  refiet  du  sublime ,  que  le  symbole  véri- 
table. Car ,  dans  le  sublime ,  comme  nous  le  ferons 
voir  plus  loin ,  l'apparence  finie  exprime  l'absolu  ^ 
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tum  en  le  manifestant  de  telle  sorte ,  que  celui-«i 
s'élèm  au^essus  d'eHe  et  qu'elle  ne  peut  atteindr 
Jusqu'à  lui.  TeHe  est ,  par  eicemple ,  Tidée  de  Téter- 
nité.  Elle  est  sublime  ^  si  on  veut  Texprimer  par  le 
temps  fini)  parce  que  le  nombre  le  plus  grand  est 
toujours  iBSttffidant,  et  peut  être  sans  cesse  augmenté 
sans  qu'on  arrive  jamais  au  terme.  C'est  ainsi  que 
l'on  dit  de  Dieu  :  «  Mille  ans  sont  devant  lui  un  jour,  t 
L'art  indien  renferme  plusieurs  conceptions  analo- 
gues où  commence  i  se  faire  sentir  cette  espèce  de 
sublime.  Cependant ,  la  diffi^nce  essentielle  qui 
sépare  celle-ci  du  véritable  sublime,  est  que  fima- 
gination  indienne ,  dans  ces  sortes  de  représentations 
grossières ,  ne  met  pas  complètement  en  saillie  Fin- 
suffisance  et  le  néant  des- formes  sensibles,  comme 
manifestations  de  la  divinité  :  elle  croit  précisément, 
par  cette  absence  de  mesure  et  de  limites ,  avoir  dé- 
truit et  fait  disparaître  la  diifêrMce  et  la  contradic- 
Lion  entre  l'absolu  et  sa  manifestation  extérieure. 

Si  l'art  ne  nous  offre  ici  rien  qui  présente  le  carac- 
tère du  symbole  proprement  dit  et  du  sublime , 
nous  trouvons  encore  moins  dans  ses  créations,  la 
véritable  beauté.  Il  nous  offre  bien ,  il  est  vrai ,  prin- 
cipalement des  scènes  de  la  vie  humaine  pleines  d'at- 
trait et  de  douceur ,  beaucoup  d'images  gracieuses  et 
de  sentiments  tendres ,  les  ^descriptions  de  la  nature 
les  plus  brillantes ,  des  traits  charmants  d'une  sim- 
plicité enfantine  et  d'une  innetuncc  naïve  en  amour  ; 
et  en  même  temps  beaucoup  de  grandiose  et  de  i»o- 
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blesse.  Mais  ^  pour  ce  qui  (MNieerne  Im  ooneeptioM 
fondamentales  dans  leur  ensemUe  »  le  spirituel  ae 
peut  se  dégager  du  sensible  ;  on  rencontre  la  plus 
plate  trivialité  à  eôlé  des  situations  les  plus  élevées  ^ 
une  absence  complète  de  précision  et,  de  proporlîan. 
Le  sublime  n'est  que  le  démesuré ,  et  quant  à  ce  qui 
touche  au  fond  du  mythe  y  l'imagination  saisie  4» 
vertige  est  incapable  de  maîtriser  Tessw  de  la  peo* 
sée  y  s'égare  dan»  le  fantastique ,  ou  n'enfante  qat 
des  énigmes  qui  n'ont  aucun  sens  pour  la  raison. 

Le  mode  de  représentaticm  le  plus  pur  et  le  plus 
élevé  que  l'art  nous  présente  i  ce  degré ,  est  la  p^r- 
êenmificaUan^  et  en  général  l'emploi  de. la  fo§mèê  ku^ 
mainê.  Cependant)  c<Mnme  l'art  ne  s'est  pas  encore 
élevé  à  la  conscience  de  la  Ukre.  iiêbjfectmti ,  et  que  k 
fond  de  ses  créations  n'est  qu'une  idée  abstraite  cob* 
çae  dans  sa  généralité ,  ou  un  élément  ^  uiie  loi  de 
la  nature,  par  exes^^,  la  vie  dans  led  fleuves,  Ia9 
montagnes ,  les  étoiles,  le  soieil ,  il  est  a«*dessaiis 
de  la  dignité  de  la  forme  humakaie  d'être  employée 
pour  exprimer  un  pareil  fond  d'idées  ;  cai%  eonltir* 
mémeni  à  sa  véritable  destination  ^  le  cwps  kumaui 
n'exprime  que  l'esprit  vivant  qui  Tanime  ^  ses  senlt<* 
ments  et  ses  pensées.  Pour  l'ame  dont  il  est  la  d^ 
meure  ^  le  corps  n'est  pas  simplement  un  symbole  ou 
un  signe ,  il  est  sa  réalisation  et  sa  forme  natureUei 

Ainsi  ^  en  raison  du  caractère  abstrait  de  l'idée  > 
la  personnifioation ,  quoique  l'objet  persennifté  puisse 
être  d'une  nature  spirituelle  aussi  \àm  que  physique  ^ 
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reste  encore  tou^à-fah  superficielle.  En  outre ,  elle  a 
besdûi  y  pour  parler  davantage  an  sens ,  d'emprunter 
un  grand  nomlire  de  fwjnes  étrangères  qui  se  mêlent 
à  elle ,  et  qui ,  par  là  même  ^  la  défigurent.  D'un  autre 
cdlé,  ce  n'est  pas  le  personnage  en  hiî-mème,  sous. 
les  traits  qui  lui  sont  pq[>res ,  qui  constitue  ici  l'é- 
Wnent  essentid  de  la  représentation  ;  ce  sont  des 
formes  extérieures  et  des  actions  ;  car  c*est  dans  la 
d'agir  d'un  personnage  que  Fidée  générale 
repcésente  se  montre  clairement.  Mais  alors  se 
trahit  1»  iMftiQt  que  nous  signalons.  Ce  n'est  plus  le 
siifet  en  luÎ4iièDie>  mais  seulement  ce  qu'il  manifeste 
au4ehors,  qui  eel  l'élément  important. 

Une  autre  confusion  tient  de  ce  que  les  événements  et 
les  actions^  au  lieu  d'être  considérés  comme  la  réalité 
noéine ou  la  manifestation  réelle^du  sujet,  trouvent  en 
dehors  de  lui  leur  raison  et  leur  sens.  Une  succession 
àe  sembkyi^les  actioM  peut  bien  présenter  quelque 
cÏMise  de  suivi^et  de  conséquent  dans  ledéveloppemsent 
dëes  idées  qu'elles  expriment  ;  maïs  cette  liaison  est 
souvent  brisée  p^ir  Tarbitraire  qui  se  glteee  avec  la 
▼obnié  humaine  ^ds  ta  persenmfieation.  Dès*Iors  les 
fantaisies  les  plus  insignifiantes  et  les  conc^tions  les 
pkis  élevées  s^entre-mélent  au  hasard  ;  et  la  confu- 
sion est  d'attlant  plus  grande  que  l'imagination  est 
mouns  capdole  d'établir  entre  lés  idées  et  les  formes 
eitëriettres  un  lien  étroit  et  un  enchaînement  régu- 
ler. D'un  autre  c^lé,  si  c'est  un  phénomène  de  la 
nalore  qui  fait  le  fond  tout  entier  de  la  psrsonm-' 
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fication  >  d'abord ,  U  n'est  fsé  digne  de  porter  la 
(Igure  humaine  ;  et ,  ensuite,  eelle-ci  ^nt  sauJen^nt 
propre  à  exprimer  Tesprit ,  est  ineiq^able  de  repré- 
senter ce  qui  est  purement  physique. 

Sous  tous  ces  rapports ,  cette  personnification  ne 
peut  être  vraie  ;  car  la  vérité  dans  Tart  exige ,  comme 
la  vérité  en  général  y  Taccord  parfait  de  TinKérimr 
et  de  Fextérieur ,  de  Tidée  et  delà  réalité.  La  mytho- 
logie grecque ,  par  exemple ,  personnifie  bien  aussi  la 
mer ,  le  Scamandre  ^  etc.  ;  elle  a .  ses  divinités  des 
fleuves,  des  nymphes,  des  dryades;  elle  fiait  en 
j^nâral  de  la  nature  le  fond  de  ses  dieux  à  forme 
humaine.  Mais  chez  elle  la  personnification  ne  reste 
pas  simplement  une  représentation  extérieure  el  su- 
perficielfe;  elle  crée  en  même  temps  des  individus 
dans  lesquels  le  sens  physique  s'effiice,  tiadis  que 
l'élément  humain ,  au  contraire ,  destiné  i  repré- 
senter une  force  de  la  nature ,  devient  le  côté  saillam 
et  principal.  L'art  indien  reste  dans:  le  mélMige 
grotesque  de  l'élémei^t  physique  et  de  l'élément  hu- 
main ;  de  sorte  qu'aucun  des  deux  n'obtient  son  droil 
et  sa  place ,  et  qu'ils  ne  servent  qu'à  se  défigura 
mutuellement. 

En  général ,  ces  personnifications  ne  sont  pas  en- 
core ,  à  propdrement  parier ,  symboliques >  parce  qu'à 
cause  de  Jeur  caract^  tout  extérieur  et  soperfieiel , 
elles  ne  sept  nuUement  dans  un  rapport  essentiel  et 
dans  une  liaison  étroite  avec  l'idée  particulièpe  qu'el«- 
les  devaient  exprimar  symboliquement^  Néanmotes  , 
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quand  on  les  eompare  aux  autres  formes^ ,  images  et 
atiribiits  particuliers  ayec  lesquels  ^ks  sont  mêlées, 
et  qui  doivent  ex[»rimer  les  qualités  propres  aux 
dieux  j  elles  eommenoent  à  marquer  ta  pr^nière  tenh 
dance  vers  les  représ^italions  vraiment  symboliques^, 
pour  lesquelles  la  personnification  devient  la  fonme 
génârale  qui  comprend  toutes  les  autres. 

Pour  ce  qui  est  des  principales  conceptions  quf  ap- 
partiennent à  ce  point  éd  vue ,  nous  devons  d'abord 
mentionner  la  Trimowii  ou  la  Trinité  indienne..  Elle 
se  compose  d'abord  de  Brahmà ,  Ti^tivité  predoetrioe 
et  {génératrice,  le  créateur  de  Tunivers,  le  souverain 
des  dieux.  D'un  côté,  il  existe^  comme  Brakmmn 
(FËtre  neutre) ,  distinct  des  êtres  les  plus  élevés.  Il 
est  son  premier  né^  mais ,.  d'un  autre  côté ,  il  est  ré- 
uni à  cette  divinité  abstraite.  En  génàral  y  ehez  les. 
Indiens,  les/différenoes  ne  pouvait  se  inaintenirHlaiis 
leurs  limites  ;  elles  s'effacent  ou  se  confondent  les 
unes  dans  les  autres*.  La  ptenotière  i^résentatien  de 
cette  divinité  «ffre  beaucoup  d-atlrH)uts  symboliques. 
Elle  est  représentée  avec  quatre  têtes  et  quatre  bras  , 
avec  un  sc^tre  et  un  anneau  ;  sa  couleur  est  rouge , 
ce  qui  indique  le  soleil,  parce  que  ces  dienlc  portent 
toi^fs ,  en  e«tx-mêmes ,  quelques  emblèmes  physi- 
ques. Le  deuxiànedieu  de  la  Trîmourti  est  Vùthnéu, 
le  dieu  conservateur  ;  Le  U'oisième ,  Ska ,  le  dieu 
destructeur.  Les  symboles ,  pour-  ces  <fivinit^ ,  sont 
innombrables  ;  car ,  dans  l'ens^nble  de  leurs  signifi- 
cations, ils  embrassent  une  infinité  d'aciioas  parti- 


70  tm  L^4ftT   SYHMLlQtC* 

culîém  :  taiitèl  dès  pfaénomàneade  la  «ature ,  Im  élé- 
meoto  (VisckfiM^  fmr exemple,  représente qydiqfoe- 
tms  le  feu);  tantôt  un  principe  spiritneL  MMl.toM 
ees  attributs  se  mêlent  et  se  confondent  de  mille  tna- 
niéres  diverses ,  et  se  produisent  sous  les  formes  les 
plus  opposées. 

Quand  on  examine  cette  Trinité ,  on  Toit  aussi ,  de 
la  manière  la  phis  éndenle ,  que  la  forme  ^pinloelle 
ne  peut  pas  encore  apparaître  ici  avec  son  véritable 
caractère.  L'idée  de  Tesprit  ne:  constitue  pas  encore 
son  sens  propre  et  constitutif.  En  effet ,  cette  Trinité 
de dîem  serait  esprit ,  si'li^ troisième  <fieu  était  une 
unité  vivante  et  con<»rèle ,  et  un  retour  de  Fétre  à  lui- 
même  ,  après  la  s^Muration  et  le  dédoublement  ;  car, 
dians  là  vàritable  manière  de  concevoir  la  divinité , 
fifoi  est  eqMrit,  et  Tesprit  conriste  essentieHement 
dbns  ce  dédoiri^lement  et  ce  retour  à  soi-même.  Or , 
dans  la  Trimourti ,  le  troisième  di^i  n'est  pas  un  tout 
concret ,  c'est  seulem^it  une  face ,  un  simple  cdié , 
une  abstraction ,  par  rapport  aux  deux  autres  dieux  ; 
ce  n*est  pas  un  retour  de  la  pensée  sur  elle-niônie, 
mais  seulement  un  passage  d'un  mode  d'existence  à 
nn:  autre ,  nn  changement ,  une  transformation ,  la 
fénéreifion  et  fa  destruction  dans  leur  mode  alterna- 
tif. On  diRt  d(Mic  bien  se  garder  de  vouloir  trouver  , 
dans  une  telle  conception ,  la  plus  haute  vérité ,  et 
parce  q«e ,  sous  le  rapp^Ml  du  nombre ,  elle  présente 
une  analogie  avec  fa  Trinité  qui  constitue  la  base  du 
christismîsme ,  d'y  reconnaître  le  dogme  chrétien. 
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De  BrahiiMin  «C  de  la  IVimourti ,  rîmagination  in- 
dienne  passe  ensutee  à  »n  nombre  infini  de  dieux  , 
qm  ffrés&Eèt/mt  une  foale  de  formes  difl^renles  ;  car 
les  îdéet  générales  qui  sont  considérées  oomme  eons- 
tituant  l'essenee  divine ,  se  retrouvait  sous  mille  ap- 
parenees  diverses  qui ,  personnifiées  et  symbolisées , 
devienoent  oltes^Hitines  avtant  de  dieux.  C- est  là  ee 
qiiî  rend  très-obscwe  toute  cette  mythologie ,  et  il 
fout  s'en  prendre  à l'indét^minati<m  ^  à  l'inconslaiice 
d'une  nnagination  qui  ne  ^il  se  fixer  ni  s'arrêter  ; 
qui ,  dans  ses  conceptions ,  ne  traite  rien  d'après  sa 
nature  propre ,  el  interwrtit  partout  i'<mlre  des  cho-  * 
ses.  Ces  Jàimx  subahernes ,  à  k  tête  desquels  *se  pdaee 
Indras ,  représentent  principalement  l'air  et  le  ciel , 
les  élèiles ,  les  fleuves ,  les  inoiitagnes^  les  forces  gé- 
nérales 4e  k  nature ,  dans  les  divers  moments  de  leur 
aieûon,  leurs  cbangem^its ,  leur  influence  bienCai- 
SMite  ou  maMMsafitte ,  comme  principes  de  conserva- 
tkm  ou  de  destruction. 

Mais  un  des  objets  sur  lesquels  Timagination  et  l'art 
indiens  se  sont  le  pk^  exercés  est  la  naissance  des 
4îeQX  et  de  tovies  choses ,  la  tbéogonîeet  la  cosmo- 
goiiîe.  Car  ce  qui  oaract^ise,  en  général ,  eeitç  ima- 
•  gioation ,  c'ost  sai  double  tendance  à  introduire  les 
idées  les  plus  métaphysiques  dans  les  choses  sensi- 
bles ;  et ,  d^un  autre  cèté ,  à  faire  rentrer  tes  objets 
physiques  dans  des  abstractions  dépourvues  do-toute 
réalité.  C'est,  ainsi  q«e  sont  représ^tées  la  naissance 
des  dieux  de  Tordre  le  plus  élevé  ^  TacUon  et  la  pré- 
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sencc  de  Brabma ,  de  Ybehnoa  j  de  Siva ,  dans  les 
existences  particulières ,  dans  les  montagnes ,  dans 
les  eaux ,  dans  les  actions  humaines.  D'un  airtre  calé, 
si  chaque  divinité  particuhère  est  capable  de  rejNré- 
senter  un  de  ces  objets ,  elle  peut  aussi  prendre  un 
sens  plus  élevé ,  et  se  confondre  avec  les  dieux  su*- 
prômes.  Les  théogonies  et  les  cosmogonies  de  œ  genre 
sont  très-nombreuses,  et  varient  à  Tinfini.  Austu , 
qUiand  on  dit  que  les  Indiens  se  sont  représenté  la 
création  du  monde ,  la  naissance  des  êtres  de  telle  ou 
telle  manière,  cela  ne  peut  être  vrai  que  peur  une  secte 
ou  un  ouvrage  particulier  ;  mais,  ailleurs,  la  même 
chose  est  racontée  tout  autrement.  L'ima^^don  de 
ce  peuple  est  inépuisable  dans  ses  fictions. 

Une  idée  qui  se  rq>roduit  continuellement  i  travers 
toutes  ces  histoires  d'mgines  et  qui  revieoA  sans  cesse, 
e^  celle  de  la  génération  nahtrelle ,  mise  à  la  place 
d'une  création  spirilwUe.  Quand  on  connaît  cette  ma- 
nière de  concevoir  les  choses ,  on  a  la  def  d'une  foule 
de  représentations  qui  révoltent,  chez  nous,  le  sen- 
timent de  la  pudeur.  L'obscénité,  ^i  ^et ,  est  pous* 
sée  à  son  dernier  degré.  On  en  trouve  un  exemple 
fnqi^nt  dans  un  épisode  du  Ramayana ,  la  descente 
de  Gangà  ;  le  traducteur  anglais  n'a  pas  osé  le  repro- 
duire. Ce  sont  des  images  grossières  et  absurdes  qui 
choquent  à-la-fois  notre  imaginati<Hi  et  toute  raison  ; 
de  sorte  qu'au  lieu  de  représenter  réellement  l'idée, 
elles  laissent  à  peine  entrevoir  un  sens.  Sehkgel  aussi 
s'est  contenté  de  traduire  la  dernière  partie  de  l'épi- 
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sode  »  œUe  ou  est  racimté  le  retour  4e  Gange  sur  la 
terre*.  .        - 

Les  autres  théogonies ,  celie)^,  par  temple  ^  des 
religiops  scanitinaveset  de  ia  mythologie  greeque,  res- 
semblent^ MUS  un  rapport,  à  celles  de  llnde.  Oans 
toutes  ridée  dominaate  est  Ungoars  celle  de  la  force 
géuératrioe  et  de  la  génération  ;:  mais  aucune  ne  se 
laisse  aller  avec  une  telle  licence  et  une  pareille  ab« 
sence  de  mesure  à  des  r^rés^atalioas  aussi  gros- 
sîmes. La  tbé€f[onie  d'Hésiode,  en  partîcaJier,  est 
bien  plus  claire  et  plus  explicite  ;  de  sorte  qu'en  la 
parcourant,  oa saii toujours  où  l'on  est.  Le  sens  ^i 
est  saisi  nettement ,  parce  que  partmit  il  est  nani* 
fesie  que  la  forpie  e^tàrièiire  n'est  donnée  «(uecomoie 
telle.  Tout  est  d^k ,  se  stiit ,  est  fortement  lié  ^  et 
nous  nerestcM»  pas  enfermés  dans  le  cercle  desiiiyi- 
nités  de  la  nature, 

3°  Si ,  malmenant ,  nous  cberchons  une  transition 
qui  nous  conduise  au  symbole  proprement  dit ,  nous 
pouvons  le  trouver  pareillement  d^s  l'imagUnâtion 
indienne ,  à  l'origine  méioe  de  son  déveb^pdment.  En 
effet,  quoique  tiout  occupée  A  tourmenta  la  forme 
sensible ,  pour  créer  ime  multitude  de  dieux  telle 
que  nul  autre  peuple  n'en  a  produit  liae  aussi  prodi- 
gieuse variété  ,  d'un  aulare  côté,^  dans  une:  foule  de 
représentations  et  de  récits  divers ,  elle  reste  toujours 

>  Nou»  supprimons  nous^inéine  le  passage  cité  p^r  Uegel:  €.  B. 
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absorbée  par  cette  eontompkilioii  abstraîle  =du  dieu 
suprême ,  vis-à-vis  duquel  toute  existence  particottère 
et  vi^Me  apparaît  cemme  dépourvue  de  tout  caractère 
^vin ,  incapable  d'attendre  jusqu'à  iiii ,  et ,  par  là  , 
dintêtrevegardéecoamieun  véritable  néant.  Cette  >des- 
fnictkm  d'un  élément  par  son  opposé  constitue  précisé' 
mcait,  comme  il  aétédit  pfaisbiuit,  le  type  particu- 
lier de  la  pensée  indienne ,  et  enqièehetiue,  dans  mn 
aem  ,  l'hannooie  ne  s'établisse  entre  eux.  Aussi,  Twt 
indien  ne  s^est  pas  lassé  de  représenter  de  miHe  ma- 
nières ,  le  renoncement  au  monde  sensible  et  la  puis- 
sance de  Tesprit  dégagé  des  liens  de  la  nature.  A 
cette  idée  appartiennent  la  description  et  le  tableau 
des  longue»  etpkl&ons  et  des  profondes  ccmtempla- 
tîoM  dont ,  non-seulement  les  plus  àficiens  po^nes 
^éfoques,  le  Ramayana  et  le  Mahabaraift ,  msis  eîicore 
plusieurs  productions  poétiques,  nous  fournissent  des 
exemples  remarquables.  De  pareilles  expiations  sont, 
ii  est  vrai ,  entreprises  souvent  ^^uas  des  vues  parti- 
«tttières  qui  ne  doivent  pas  cotfduif»e  à  la  suprême 
puriflc^lion ,  à  Tunion  avec  firahman ,  et  à  Tanéàntis- 
séraenl  de  Mut  élément  ieiresire  et  #ni.  Elles  peuvent 
avair  pour  motif  Tambitiofi ,  le  désir  d'obtenir  la  puis- 
sance d'un  Brahmane,  etc.  ;  mais ,  en  même  temps , 
on  troirve  (^Mjours  au  fond  cette  Mae  :  xpke  l'expia- 
tion et  la  méditation  profonde  qui  nous  séparent 
de  tout  ce  q|ui  est  particulier  et  fini,  sont  supérieures 
à  la  naissance  dans  une  certaine  caste ,  aussi  bien 
qu'aux  simples  puissances ,  et  aux  divinités  de  la  na- 
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ture.  Aussi ,  Indrds^  le  prince  des  dieux,  s'oppose-t-il 
en  particulier  aux  expiations  austères;  il  ckercheà 
neutrali«j^  ieur,  ^ffiot,  et  y  %\  aawn  atëtei  ae  lui 
réussit  t  il  appelle  à  son  secours  les  dieux  supérieurs, 
parce  qu'autrement  le  ciel  serait  bouleversé. 

Quand  il  &'agit  de  r^fuNlsenter  de  pareille»  eiqpîa- 
tiens  y  leurs  degrés  ^  teurs  formes  diverses  y  Tart 
indien  montre  une  fécondité  d'inventioB  égale  à  celle 
qu'il  déploie  en  nuiltiptiant  les  dieux ,  et  il  pour$«tit 
cette  tà<^  ^vec  le  plus  ^and  sérieux* 

Ceci  constitue  le  point  d'où  nous  de¥«Mis  nous  éle- 
ver pour  porter  plus  Xma  nos  regards. 
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in%  Wé  la  Sj^mlNilHitte  propreineiit  dlte< 


^Pour  que  Tari  symboKqœ,  et ,  à  plus  forte  raison , 
la  beauté  classique,  puissent  se  constituer,  il  ne  suffit 
pas  que  Tidée  sorte ,  comme  dans  l'art  indien ,  de 
son  premier  état ,  de  son  identité  immédiate  avec  la 
nature.  Il  faut  qu'elle  soit  libre  en  elle-même  de  toute 
forme  extérieure,  det  affV*anchissement  ne  peut  s^ac- 
complir  qu'autant  que  l'élément  sensible  et  naturel 
est  saisi  et  représenté  en  lui-même  comme  négatif  y 
comme  principe  de  destruction  qui  doit  périr  et  s'a- 
néantir lui-même. 

De  plus,  il  est  nécessaire  que  la  négation  qui  se 
manifeste  par  la  destruction  de  l'élément  physique , 
soit  conçue  comme  la  signification  absolue  des  choses 
en  général ,  comme  un  moment  dans  la  nature  divine. 
Avec  cette  conception ,  nous  avons  déjà  laissé  derrière 
nous  l'art  indien.  —  Cette  idée  ne  manque  pas ,  il  est 
vrai,  à  l'imagination  indienne.  Siva  est  le  principe 
destructeur  aussi  bien  que  générateur.  Indras  meurt; 
il  y  a  plus  :  le  Temps  qui  détruit  tout ,  personnifié 
dans  Kalâ,  le  terrible  géant,  anéantit  l'univers  et  tous 
les  dieux,  la  Trimourti  elle-même,  qui  rentre  dans 
Brahman,  comme  l'individu ,  en  s'identifiant  avec  le 
Dieu  suprême ,  laisse  anéantir  sa  volonté,  sa  con- 
science et  tout  son  être.  Mais ,  dans  ces  conceptions , 
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le  point  de  vue  négatif  n'est  qu'un  changeBient  et 
un^  transformatioD.  D'un  autre  côté,  c'est  seulement 
une  abstraction  qui  fait  dij^raitre  tout  élément  dé*, 
terminé ,  et  le  reBq>laoe  {>ar  une. généralité  indéter- 
minée y  existence  vide ,  sans  f^nd  ni  permanence. 
La  substance  divine  ne  subit  qu'un  changeaient  .de 
formes  ;  elle  passe  et.  se  développe  danS:  une  muUi<i> 
plicité  de  dieux  qui ,  à.  leur  tour.,  s'absorbent  dans 
un  Dieu  suprême.  Ce  n'est  pas  là  ce  dieu  unique 
qui ,  à  ce  titre ,  possède  le  principe  négatif  cMame 
élément  nécessaire ,  inhérent  à  son  essence. 

Pareillement ,  dans  le  système  religieux  des  PSarses , 
le  principe  de  la  destruction  et  du  mal  est  placé  en 
dehors  d'Ormuzd ,  dans  Âhriniafi .  Par-^là  s'étabfit  une 
opposition,  une  lutte,  ufi.c(Mnbat  entre  deux  pria* 
cipes  indépendants ,  et  non' au  sein,  d'un  Dieu*  unique , 
comme  constituant  un  moment  essentiel  dd$a  nature 
même. 

Le  premier  pas  que  nous  ayons  maintenant  à  fran- 
chir,  consiste  donc  en  ce  point  :  d'abood ,  le  pi^ino^ 
négatif,  est  posé  par  lui-même  comme  absolu ,  par 
la  coni^ience  ;.  ensuite  ^  il  doit  apparaître,  non  plus 
comme  placé  m  dehors  du  vériti^ide .  abaotn  ^  dans 
un  autre  dieu  ^  mais eomnie  faisant  partie  dei'abs(olu 
même  ;  de  telle  sorte  que  le  véritable  Dieu  se  manifi^te 
comme  le  développement  négatif  de  lui-même ,  et  par 
là  possède  la  négation  cQinnie  attribut  immanent  de 
sa  nature. 

Par  cette  conception  plus  large ,  l'absolu  sort ,  pour 
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la  première  fois ,  de  i^'exî^tence  abeifaite  pour  devafitr 
un  dtett  virant  et  réel  qui  se  détermine  et  se  déve- 
loj^  librement.  Dè&-kMr«y  il  est  aussi  une  véritable 
unité  dont  les  moments  apparaissent  comme  les  dé- 
tenuMttiofift  portkiAiàmB  d^un  seul  et  mé^e  dieu. 
TeHft  est  lai  «MeqMiw  qai  miH^fc  as  Immêiêl  toaàab- 
mental  de  eetie  époque.  L'idée  qui  Mt  le  foaè  àBÊ 
conceptions  religieuses  antérieures ,  à  eause  dé  son 
caractère  abstrait ,  reste  dans  Findétermination  et , 
par  eenséqaenty  sans  forme  précise.  Lorsqu'ellee  ssaie 
de  se  déterminer ,  elle  se  confond  avec  la  nature ,  ou 
bien  elle  se  trouve  entraînée  dans  Toppositiott  dé  deux 
principes ,  sans  pouvoir  trouver  ni  repos  ni  média- 
ÛOB.  Ce  double  défaut ,  sous  le  rapport  du  dévelop- 
pement inléiîMr  de  la  pensée  y  comme  sous  celui  des 
formes  qu'elle  revêt  dans  les  conceptions  religieuses 
des  peuples ,  s'efllhee  èéj^  m  partie  de  la  manière 
suivante  : 

D'abord  »  un  [H^mier  rapport  plus  intime  s'établit 
enbe  l'idée  et  la  forme,  par  eela  seul  que  chaque 
détermination  àè  l'absolu  est  en  soi  un  commencement 
de  dételoppem^it  à  l'extérieur;  car  chacune  des  dé- 
lenmnalions  de  {'idée  constituant  un  moment  distinct , 
la  forme  extérieure  se  trouve  elle-même  fixée  tfune 
mani^^e^  précise ,  et  elle  offre  dès-lors  un  côté  par  où 
eU9  correq[HHid  mieux  à  l'idée  que  dans  les  d^rés 
pftree«tfus  jusqu'ici.  Mais  la  première  détermination 
de  l'absolu  et  sa  première  négation  ne  peuvent  être  la 
libiedétenwfiiatioA  de  Fesprit  par  lui-même,  comme 
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esprit  ;  e'e&t  s^itenient  la  négation  au  point  de  ?ue 
86Mible  y^et  par  conséquent  la^destructkm  de  Téié* 
ment  physifi^.  Dans  soir  sens  k  plu»  général  9.  ieette 
négation  y  c'est  la  mari. 

L'absolu  devra  donc  être  can^  cMime  deviaiit 
passer  par  ce  moment  négmif  qui  appartint!  à  son 
essence  ^  ei  entrer  dans  la  voie  de  la  destruction  et  éà 
la  mort.  Aussi ,  nous  voyons  la  gl<mfication  d^.  ki 
mort  et  de  la  souffrance  comme  anéantisfiemeni  de  b 
nature,  sensible  y  a{^>araitre  dans  la  conscienee  dos 
peuples.  La  mort  de  l'existence  naiurelle  est  saMie 
comme  un  moment  nécessaire  dans  la  vie  de  Tabsobi^» 
Cendant,  pour  réaliser  c^  moment  de  la  mort^ 
Tabsolu  doit  naître  et  prendre  la  forme  de  Texisteoee 
visible.  D'un  autre  côté ,  il  ne  reste  pas  dans  l'anéau'- 
tlssement  de  la  mort.  De  la  mort  il  s'élàve  à  une 
unité  plus  haute ,  à  une  existence  siipéri^ire»  Mamnin 
n'est  donc  pas  considéré  ici  comme  embrassant  l'ab* 
soltt  tout  entier  y  mais  seulement  un  de  ses  élémaats. 
C'est  la  destruiotion  de  son  existence  visible  ^  le  &A 
de  di(^)ûrattre  et  de  périr  ^  mais  aussi  un  retour  i  Ivin 
même  ^  une  résurreotioii  ^  une  inimortalité  divise^ 
Car  1^  mort  a  un  double  sens  3  elle  est  d'abwd  la 
destrootioA  immédiate  de  l'existence  physique  ;  en^ 
suite ,  elle  n'est  la  mort  que.  pour  cet  élément  ;.  ettâ 
est  au  contraire  la  naissance  d'nn  principe  plus  élwé, 
de  resfrit)  pour  qui  la  natune  mata^ieUeseale^péiit.^ 
ci  qui  renfermait  ee  moment  de  la  moart  comme  in- 
hérent  à  son  essence. 
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€'«st  pourquoi ,  en  second  lieu,  la  forme  physique, 
dans  son  exMtence  immédiate  et  vîsiUe ,  n'est  phis 
coDsidérée  eomme  adéquate  à  l'idée  qu'dle  repré* 
fietite ,  parce  que  son  véritable  sens  est  de  mourir  et 
de  disparaître  dans  son  existence  réelle^ 

En  troisième  lieu ,  le  simple  cembat  de  l'idée  et  de 
la  forme ,  et  cette  fermentation  de  l'imagination  qui 
a  [HtHluit  le  fantastique  dans  l'Inde,  ne  peut  plus 
trouver  ici  sa  place.  L'idée ,  en  effet,  n'est  pas  encore , 
dans  son  unité  pure ,  affranchie  de  la  réaKté  visible , 
con^e  en  soi  comme  idée  avec  une  claité  parfaite; 
de  telle  sorte  qu'elle  puisse  s'opposer  à  sa  forme  ex- 
térie«H^èt  sensible.  De  son  côté,  l'image  ne  doit  pas 
af^rattre  comme  un  sujet  individuel,  qui  se  pré- 
sente' tantôt  avec  un  caractère  grandiose,  tantôt  sous 
une  apparence  vulgaire,  forme  animale,  personnifi- 
cation sous  la  figure  humaine,  événement  de  la 
vie,  etc. ,  et  manifeste  ainsi  l'absolu  dans  uiie^existënce 
réelle  ccmforme  à  lui-même.  Cette  mauvaise  identité 
dbk  être  ici  dépassée  et  laissée  d'autant  plus  loin  en 
arrière ,  que  cet  affiranchisseinent  parfait  n'est  pas 
encore  atteint.  Les  deux  eoncepti<ms  précédentes 
sont  remplacées  par  ce  mode  de  représentation ,  que 
noms  avoiis  dqji  désigné  plus  haut  sous  ie  nom  de 
forme  symbôUque  proprement  dite. 

D'abord,  cette  forme  peut  dqà  apparattM,  parce 
que  l'élémmt  intérieur,  17idée,  n'est  plus^  comme  dans 
l'inde ,  ce  principe  qui ,  tantôt  ineonslMit  et  mobile, 
se  précipite  et  s'égare  dans  le  monde  sensible ,  tantôt 
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vit  retiré  dans  SQn  existence  solitaire  et  abstraite.  Ce 
principe  commence  à  s'affermir  en  face  de  la  réalité 
physique. 

D'un  autre  côté ,  le  symbole  doit  arriver  à  prendre 
déjà  une  forme  précise  ;  en  effet ,  quoique  Tidée  qui 
appartient  en  propre  à  ce  degré  du  développement  de 
la  pensée ,  renferme  en  elle-même ,  comme  son  ca- 
ractère distinctif ,  le  moment  de  la  négation  et  de  la 
destruction  de  Tei^istence  naturelle ,  le  principe  vérita- 
blement spirituel  commence  cependant  à  se  dégager  de 
la  nature  physique.  Pour  cette  raison  même ,  il  estent 
core  enfermé  dans  sa  manifestation  extérieure  ;  de  telle 
sorte  qu'il  ne  peut,  sans  revêtir  cette  forme,  être  révélé  . 
à  la  conscience  dans  toute  sa  clarté  et  sa  généralité. 

A  ridée  de  ce  qui  constitue ,  en  général ,  le  prin- 
cipe de  Tart  symbolique ,  répond  le  mode  de  repré- 
sentation suivant  :  d'abord ,  les  formes  déterminées 
de  la  nature ,  les  actions  humaines ,  etc. ,  ne  repré- 
sentent et  n'expriment  pas  seulement  elles-mêmes  et 
le  caractère  particulier  qui  leur  est  propre.  D'un 
autre  côté ,  elles  ne  manifestent  pas  le  principe  divin 
comme  présent  et  visible  ;  elles  doivent  le  révéler 
par  celles  de  leurs  qualités  qui  ont  quelque  affinité 
avec  cette  idée.  Aussi ,  cette  dialectique  générale  de  la 
vie,  la  naissance,  l'accroissement,  la  mort  et  la  re- 
naissance des  êtres ,  constitue  précisément,  sous  ce 
point  de  vue ,  le  fond  qui  convient  à  la  forme  sym-r 
bolique  proprement  dite ,  parce  que ,  dans  tous  les 
règnes  de  la  nature  et  les  diverses  phases  de  la  vie 
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humaine  ,  se  retrouvent  des  phénomènes  qui  ont  un 
pareil  développement  pour  principe  de  leur  existence. 
Ces  phénomènes  peuvent  donc  être  employés  pour  ma- 
nifester cette  idée  aux  sens  et  la  faire  comprendre  ; 
car  y  entre  les  deux  éléments ,  le  fond  et  la  forme ,  il 
y  a  une  véritable  affinité.  Ainsi,  les  plantes  sortent 
de  leur  semence ,  elles  germent ,  fleurissent ,  portent 
des  fruits  :  le  fruit  se  corrompt  et  produit  de  nou- 
velles plantes.  De  même,  le  soleil  est  abaissé  sur 
r-horizon  en  hiver ,  il  remonte  au  printemps ,  jusqu'à 
ce  que  en  été  il  ait  atteint  le  sommet  de  sa  course.  II 
répand  alors  ses  bienfaits  sur  la  terre ,  ou  bien  ses 
rayons  brûlants  exercent  une  influence  funeste  et 
destructive  ;  mais,  ensuite ,  il  entre  dans  son  déclin. 
Pareillement ,  les  différents  âges  de  la  vie ,  Tenfance, 
la  jeunesse ,  Fâge  mûr  et  la  vieillesse  représentent  les 
mêmes  phases  successives.  Cette  idée  trouve  ici ,  en 
particulier,  un  théâtre  qui  lui  est  pai*faitement  appro- 
prié ,  dans  une  contrée  spéciale  :  en  Egypte,  elle  est 
représentée  par  les  phénomènes  de  l'accroissement 
et  de  la  décroissance  du  Nil.  Mainttoant,  à  cause 
des  traits  essentiels  de  ressemblance  et  de  la  corres- 
pondance plus  intime  qui  se  manifestent  entre  Pidée 
et  son  expression ,  le  simple  fantastique  est  mis  de 
côté  ;  on  voit  paraître  ici  le  choix  intelligent  des  for- 
mes symboliques ,  sous  le  rapport  de  leur  conformité 
ou  de  leur  non  conformité.  A  l'ivresse  aveugle  d^une 
imagination  qui  ne  savait  se  maîtriser  et  se  diriger , 
succède  le  calme  du  bon  sens  et  de  la  raison.' 
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Nous  voyons  donc  reparaître  ici  Tunité  de  Tidée  et 
de  la  forme  de  nouveau  réunies  et  conciliées  y  coi^me 
nous  l'avons  vu  au  premier  degré  du  développement 
de  Tart ,  mais  avec  cette  différence  que  ce  n'est  plus 
une  simple  identité  immédiatement  fournie  par  la 
nature  :  c'est  une  réunion  des  deux  éléments  anté-* 
rieurement  séparés.  Cette  distinction  et  cette  combt- 
nûson  sont  l'œuvre  de  l'esprit.  L'élément  interne  , 
en  gâiétal  »  commence  à  s'affranchir ,  à  prendre  con- 
science de  lui-même.  Il  cherche  son  image  dans  la 
nature  qui ,  de  son  côté ,  trouve  son  emblème  dans 
la  vie  et  la  destinée  de  l'esprit*  De  cette  double  ten- 
dance des  deux  éléments  i  se  reconnaître  l'un  dans 
l'autre,  de  l'effort  que  fait  le  principe  spirituel  pour 
se  manifester  aux  sens  et  à  l'imagination  dans  la 
forme  extérieure ,  tandis  que  celle«4^i  essaie  de  s'ex- 
pliquer par  les  phénomènes  et  les  lois  de  l'esprit  ;  en 
un  moty  de  cette  correspondance  intime ,  nait  un  pen- 
chant extraordinaire  pour  l'art,  penchant  qui  se  satis- 
fait d'une  manière  toute  symbolique. 

D'abord,  là  où  la  pensée  est  libre,  là  où  elle  est 
en  outre  sollicitée  à  se  manifester  à  elle-mSme  sous 
une  forme  sendble ,  à  se  donner  elle-même  en  spee^ 
tacle  dans  une  œuvre  extérieure ,  commence  la  ten- 
dance propre  vers  l'art ,  et  principalement  vers  les 
arts  figuratifs.  En  effet ,  la  nécessité  se  fait  sentir  alors 
de  donner  à  l'idée ,  non  pas  un^  forme  toute  trouvée 
dans  la  nature,  mais  inventée  et  façonnée  par  l'esprit. 
Ainsi ^  dans  le  symbole  e^i  criée  une  seconde  forme, 


84  DE  l'art  symbolique. 

qui  cependant  n'est  pas  son  but  à  elle-même ,  qui 
sert  d'expression  à  l'idée,  et  par  là  lui  est  subor- 
donnée. 

On  pourrait  concevoir  ce  rapport  de  telle  sorte  que 
ridée  se  laissât  clairement  apercetoir  à  travers  les 
formes  extérieures  qui  ont  une  analogie  avec  elle  ; 
mais  ce  serait  sortir  de  la  voie  où  est  retenu  Tari 
symbolique  proprement  dit;  car  son  caractère  essen- 
tiel consiste  à  ne  pas  aller  jusqu'à  la  conception  de 
l'idée  en  elle^-mème,  indépendante  de  toute  forme 
extëa'iettre.  Aussi  prend-il  son  point  de  départ  dans  le 
réel ,  dans  les  formes  concrètes  de  la  nature  et  du 
monde  moral.  Puis ,  il  étend  leur  sens  eïi  leur  faisant 
exprimer  des  idées  générales  par  des  analogies  dont 
la  portée  naturelle  est  en  elle-même  très-restreinte. 
Il  crée  donc  une  œuvre  d'esprit  qui ,  offerte  aux  sens , 
révèle  à  la  conscience  Tidée  générale  dans  un  phé- 
nomène particulier.  Comme  symboliques ,  ces  rejpré- 
sentations  ne  sont  donc  pas  encore  la  forme  vérita- 
blement adéquate  qui  convient  à  l'esprit ,  parce  qu'ici 
la  pensée  n'est  pas  claire  ni  l'esprit  libre.  Néanmoins , 
ce  sont  dés  formes  qui  ont  l'avantage  de  montrer 
qu'elles  n'ont  pas  été  choisies  pour  se  manifester  elles- 
mêmes;  qu'elles  ont  pour  but  de  laisser  entrevoir  des 
idées  profondes.  Nous  avons  sous  les  yeux  une  simple 
apparence  physique  et  sensible  ;  inais  l'œuvre  d'art 
symbolique,  soit  qu'il  offire  à  nos  regards  les  phé- 
nomènes de  la  nature ,  soit  qu'il  reproduise  la  forme 
et  les  actions  humaines ,  représente  autre  chose , 
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savoir  :  des  idées  qui  ont  une  affinité  intérieure  avec 
ces  images  visibles ,  et  un  rapport  essentiel  avec  elles. 
Maintenant,  la  liaison  entre  la  forme  concrète  et 
ridée  qu'elle  doit  révéler,  peut  s'effectuer  de  diffé- 
rentes manières.  Tantôt  d'une  manière  exitérieure  et 
par  là  moins  claire  ;  tantôt  d'une  façon  plus  pro- 
fonde, lorsque,  par  exemple,   l'idée  à  symboliser 
constitue ,  en  effet ,  le  caractère  essentiel  de  la  forme 
qui  la  manifeste ,  ce  qui  rend  plus  facile  l'intelligence 
du  symbole.  L'expression  la  plus  abstraite ,  sous  ce 
rapport,  est  le  nombre  ^  qui  cependant  n'est  employé 
dans  un  sens  clair  que  dans  le  cas  où  l'idée  elle-même 
renferme  en  soi  un  caractère  numérique.  Les  nombres 
sept  et  douze,  par  exemple ,  reviennent  souvent  dan& 
Farchitecture  égyptienne ,  parce  que  sept  est  le  nom- 
bre  des  planètes ,  douze ,  celui  de  la  lune ,  ou  le 
nombre  de  pieds  jusqu'où  doit  monter  le  Nil  pour 
répandre  la  fertilité  sur  l'Egypte.  Ce  nombre  fut  en- 
suite regardé  comme  sacré ,  parce  qu'il  marque  une 
détermination  numérique  dans  les  grandes  lois  du 
monde ,  qui  sont  révérées  comme  les  puissances  de 
la  vie  universelle  de  la  nature.  Douze  degrés ,  sept 
colonnes  sont  des  symboles ,  sous  ce  point  de  vqc. 

Une  pareille  symbolique  des  nombres  s'étend  n%ème 
à  des  mythologies  plus  avancées  ;  par  exemple ,  les 
douze  travaux  d'Hercule  paraissent  se  rapporter  aussi 
aux  douze  mois  de  l'année.  Hercule,  il  est  vrai,  ap- 
paraît sous  un  autre  rapport  :  comme  un  héros  per^ 
sonnifié  sous  la  forme  humaine,  mais  il  présente  aus^i^ 
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un  sens  physique  symbolisé.  C'est  une  persoiiaifica-* 
lion  du  cours  du  soleil. 

Les  figures  symboliques  tracées  dans  l'espace  sont 
déjà  moins  abstraites  ;  les  détours  d'un  labyrinthe , 
par  exemple ,  comme  symbole  de  la  maFche  circulaire 
des  planètes.  De  même  aussi,  les  danses  sacrées, 
dans  leurs  évolutions,  ont  un  sens  mystérieux  ;  elles 
représentent  symboliquement  les  mouvenients  des 
grands  corps  célestes. 

A  un  degré  plus  élevé ,  les  formes  des  animaux 
sont  employées  aussi  comme  symboles ,  mais  le  plus 
parfait  est  celui  que  fournit  la  forme  humaine.  Elle 
paraît  déjà  ici  façonnée  avec  une  plus  haute  perfec- 
tion et  d'une  manière  plus  convenable ,  comme  nous 
le  verrons  plus  loin ,  parce  que  l'esprit ,  à  ce  degré , 
commence  déjà  à  se  dégager  de  la  nature ,  pour  pas- 
ser à  une  existence  plus  indépendante. 

Ceci  constitue  l'idée  générale  du  symbole  propre- 
YQéntdit,  et  la  nécessité,  pour  l'art,  de  le  représenter. 

Maintenant ,  pour  voir  exprimées  les  formes  plus 
vivantes  et  plus  parfaites  qui  appartiennent  à  ce  de- 
gré de  la  pensée  huitaine ,  nous  devons ,  dans  cette 
marche  mystérieuse  de  l'esprit ,  pendant  cette  pre- 
mière époque ,  sortir  de  l'Orient ,  et  nous  approcher 
davantage  de  l'Occident. 

Comme  symbole  général  qui  désigne  ce  moment , 
nous  devons  placer  au  point  le  plus  élevé  l'image 
du  Phénix  qui  se  consume  lui-même  et  renaît  de  ses 
cendres ,  rajeuni  par  la  flamme  du  bûcher  qui  a  été 


DE    LÀ   SYMBOLIQUE    IRRÉFLÉCHIE.  87 

son  tombeau.  Hérodote  raconte  ^  qu^il  a  vu  très-rare- 
ment cet  oiseau  en  Egypte  dans  les  représentations 
religieuses  ;  et ,  en  effet  y  les ,  Egyptiens  eux-mêmes 
abandonnèrent  ce  qui  constitue  le  centre  de  la  forme 
symbolique  de  Tart. 

Mais  avant  que  nous  passions  à  Texamen  {dus  dé- 
taillé de  Tart  égyptien ,  nous  pouvons  encore  indiquer 
quelques  autres  mythes  qui  servent  de  transition  à 
ce  modèle  parfait  du  symbole  antique.  Tels  sont 
les  mythes  d^ Adonis ,  de  sa  mort  pleurée  par  Vénus , 
les  fêtes  funèbres  dont  elle  est  Tobjet ,  représenta-* 
tions  qui  avaient  lieu  sur  les  côtes  de  Syrie.  Le  culte 
de  Cyhèle ,  chez  les  Phrygiens ,  a  là  même  significa- 
tion. L'écho  de  cette  idée  se  trouve  également  dans 
les  mythes  de  Castor  et  Pollux ,  et  dans  la  fable  de 
Proserpine. 

Le  sens  principal  de  ces  fables  est  le  moment  indi- 
qué plus  haut ,  celui  de  la  négation  ,  de  la  mort  ^ 
comme  faisapt  partie  de  Tessence  même  de  l'absolu .  ' 
Ce  moBient^st  ici  dégagé  et  manifesté  sous  une  forme- 
sensible.  De  là  ^  ces  fêtes  funèbres  sur  la  mort  de 
Dieu ,  ces  lamentations  sur  Adonis  perdu ,  auxquelles 
succèdent  la  joie  de  le  voir  retrouvé ,  et  des  chants 
d'allégresse  où  Ton  célèbre  sa  résurrection  et  son  ra- 
jeunissement. 

Cette  conception  générale  a  aussi  un  sens  physique 
particulier;   le  soleil ^  en   hiver,  perd  sa  force j  en 

»  II,  75. 
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été ,  il  la  retrouve ,  et  ^  avec  lui ,  la  nature  reprend 
sa  jeunesse.  Il  meurt  ensuite  pour  renaître  de  nou- 
veau. Ici  donc  le  divin ,  personnifié  comme  événcmnent 
humain,  a  son  sens  dans  la  vie  de  la  nature  ;  et  celle- 
ci  ,  d'un  autre  côté ,  est  un  symbole  qui  représente 
ridée  de  la  mort,  dans  le  règne  de  Tesprit  comme 
dans  celui  de  la  nature. 

Mais  c'est  en  Egypte  que  nous  devons  chercher  le 
plus  parfait  exemple  du  développement  de  la  forme 
symbolique.  L'Egypte  est  la  terre  4u  symbole  qui 
se  propose  d'expliquer  la  nature  de  l'esprit ,  sahs  y 
parvenir  réellement.  Les  problêmes  restent  non  réso- 
lus ,  et  toute  la  solution  que  nous  pouvons  leur  don- 
ner ,  consiste  à  savoir  que  les  énigmes  de  l'art  égyp- 
tien étaient  des  énigmes  pour  les  Egyptiens  eux- 
mêmes. 

Néanmoins,  parmi  les  peuples  dont  nous  avons 
parlé  jusqu'ici ,  les  Egyptiens  sont  le  peuple  vérita- 
'  blement  artiste ,  parce  que ,  chez  eux ,  l'esprit  encore 
retenu ,  il  est  vrai,  dans  la  réalité  extérieure ,  fait  ef** 
fort ,  et  montre  une  activité  infatigable  pour  satisfaire 
ce  besoin  qui  le  tourmente ,  de  manifester  sa  pensée 
au-dehors  par  des  formes  empruntées  à  la  nature  ;  de 
même  que  celles-ci  essaient  de  se  produire  sous  la 
forme  de  l'esprit.  Mais  leurs  monuments  restent  en- 
core mystérieux  et  muets ,  sans  voix  et  sans  mouve- 
ment ,  parce  qu'ici  même ,  l'esprit  n'a  pas  encore 
trouvé  la  vie  qui  lui  est  propre,  et  ne  sait  pas  encore 
parler  le  langage  clair  et  intelligible  de  l'esprit. 


I>E   LA   SYMBOLlOdE    IRIiÉFLÉCHIE.  69 

L'Egypte  se  caractérise  par  ce  besoin  et  ce  penchant 
impérieux  de  T-esprit  qui ,  sans  pouvoir  se  satisfaire , 
eherehe  à  se  manifester ,  au  moyen  de  l'art ,  d'une 
façon  encore  muette.  Le  peuple  de  cette  étonnante 
contrée  n'était  pds  seulement  un  peuple  laboureur^ 
mais  architecte.  Il  a  fouillé  le  sol  en  tous  sens,  creusé 
des  canaux  et  des  lacs ,  et ,  dans  son  instinct  de  l'aii;, 
il  ne  s'est  pas  contenté  d'élever ,  à  k  clapté  du  jour , 
les  plus  gigantesques  constructions  ;  il  a  exécuté,  sous 
terre ,  dans  lés  plus  grandes  dimensions  ;  et  avec  une 
puissance  extraordinaire ,  des  ouvrages  également 
immenses.  Faire  de  pareils  monument» était,  eomme 
le  dit  Hérodote ,  ia  principale  occupation  du  peuple , 
et  révénement  principal  du  règne  des  princes.  Le» 
ouvrages  d'architecture  de  l'Inde  sont  aussi  d'un* 
genre  colossal,  mais  ils  ne  se  trouvent  nulle  part 
en  aussi  grande  quantité  et  sous  des  formés  aussi 
nonri)reuses ,  aussi  variées  que  dans  l'Egypte. 

Si  nous  considérons  l'art  égypti^a  sous  ses  aspects 
particuliers,  nou9  trouvons  ici,  pour  la  première 
fois ,  les  caractères  suivants  : 

D^abord,  l'esprit  se  maintient  dans  sa  nature  propre 
et  indépendante  en  face  de  la  réalité  sensible.  En 
effet ,  la  négation  de  la  vie,  la  mort,  n'est  pas  repré- 
sentée comme  un  principe  négatif ,  s^trait  et  s^aré  ; 
le  mal ,  par  exemple  ;  ou  le  principe  de  la  destrue* 
tion ,  comme  Âhriman  en  opposition  avec  Ormuzd  f 
l'esprit  se  développe  sous  sa  forme  concrète. 

L'Indien  s'élève  seulement  jusqu'à  l'abstraction  la 
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pJuft  vide ,  à  la  négation  de  toute  réalité  concrète.  On 
ne  trouve  plus,  chezJes  Egyptiens,  rien  ^e  sembla- 
ble à  cette  absorption  dans  Brahman.  L'invisible  a , 
chez  eux,  un  sens  plus  parfait;  ce  qui  est  mort 
possède  encore,  le  caractère  essentiel  qui  constitue 
Tètre  vivant  Celui-ci ,  quoique  arraché  à  Texistence 
immédiate  par  la  mort  qui  le  sépare  de  la  vie ,  con* 
serve  son  rapport  avec  la  vie,  et ,  dans  sa  fwme  phy- 
sique ,  consi^ve  même  sa  personnalité.  On  sait  quQ 
les  Egyptiens  embaumaient  les  chiens ,  le^  chats ,  les 
vautours ,  les  ichiieumons ,  les  ours ,  les  loups  ^ , 
mais,  avant  tout,  les  hommes  morts ,  et  leur  ren- 
daient un  culte.  Les  honneurs  rendus  aux  morts,  chez 
eux,  ce  n'était  pas  le  tombeau ,  mais  la  conservation 
étemelle  ou  indéfinie  du  cadavre. 

Mais  les  Egyptiens  ne  restent  pas  dans  ce  point  de 
vue  de  la  durée  visible  et  encore  toute  physique,  que 
conservent  les  morts.  Leiur  imagination  s'élève  aussi 
jusqu'à  l'idée  d'une  autre  permanence  et  d'une  autre 
durée*  Hérodote  dit  des  Egyptiens  :  qu'ils  ont  été  les 
premiers  qui  aient  enseigné«que  l'ame  de  rhomme  est 
immortelle.  Ainsi ,  chez  eux ,  pour  la  première  fois , 
^paraît  aussi ,  sous  cette  forme  élevée ,  la  distinc- 
tion de  l'élément  physique  et  du  principe  spirituel , 
puisque  ce  n'est  pas  le  premier  seul  qui  conserve  son 
existence  après  la  mort.  L'immortalité  de  Taine  est 
étroitement  liée  à  la  liberté  de  l'esprit ,  parce  que  le 
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moi  se  conçoit  comme  indépendant  de  ia  forme  phy- 
sique, de  l'existence  réelle ,  et  ne  relevant  plii8  que 
de  lui-méâfte  ;  or ,  avoir  conscience  de  soi ,  est  le  prin- 
eipede  la  liberté. 

Ce  n'est  pas  à  dire ,  pourtant ,  que  les  Egyptiens 
ai^it  pénétré  jusqu'à  la  véritable  idée  de  Tesprit  libre; 
et  pour  comprendre ,  à  notre  manière ,  Timmoitelité 
de  rame,  tl  ne  faudrait  pas  se  placer  au  point  de  vue 
de  la  croyance  égyptienne.  Ils  s'imaginaient  qu'il 
importait  de  maint^r  la  durée  du  ecNfps ,  aussi  bien 
que  celle  de  l'ame,  et,  par  là,  ils  ont  effectué  la 
transition  qui  conduit  à  l'affranchissement  de  l'esprit; 
mais  ils  se  sont  arrêtés  sur  le  seuil  de  la  liberté. 

Cette  conception  se  développe ,  chez  eux ,  dans  un 
empire  particulier  des  morts ,  opposé  au  monde  réel 
et  visible;  dans  ce  royaume  de  l'invisible,  il  y  a  un 
tribunal  des  moKs^  présidé  par  Osiris ,  qui  prend  le 
nom  d'Amenthès.  La  même  chose  est  offerte  aussi 
dans  le  monde  des  vivants ,  puisque ,  parmi  les  hom^ 
mes ,  un  jugement  est  prononcé  sur  les  morts ,  et  „ 
qu'après  la  mort  d'un  roi ,  par  exemple ,  chacun  pou- 
vait porter  ses  plaintes  contre  lui. 

Si  nous  demandons  à  l'art  une  fortM  symbolique 
pour  exprimer  cette  conception ,  nous  devons  la  cberw 
cher  dans  les  principales  représentations  de  l'archi- 
tecture égyptienne.  Nous  avons  ici  sous  les  yeux  une 
double  architecture,  l'une  qui  s'élève  à  la  surface  de 
la  terre ,  l'autre  souterraine  :  les  labyrinthes  creusés 
sous  le  sol ,  ces  excavations  d'une  étendue  prodi- 
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gîeuse  y  ces  chemins  d'une  demi-lieue ,  ces  apparte^ 
mente  dont  les  murs  sont  couverte  d'hiéroglyphes , 
ouvrages  travaillés  avec  un  soin  si  minutieux;  puis, 
au-dessus ,  ces  constructions  qui  nous  étonnent  par 
leur  grandeur  colossale ,  et  parmi  lesquelles  il  faut 
principalement  distinguer  les  pyramides. 

On  a  fait,  pendant  des  siècles,  une  multitude 
d'hypothèses  sur  la  destination  et  la  signification  des 
pyramides.  Maintenant  encore,  il  parait  douteux 
qu'elles  soient  simplement  un  abri  pour  les  tombeaux 
des  r<MS  ou  des  animaux  sacrés,  de  TApis,  par 
exemple ,  ou  des  chate ,  des  ibis ,  etc.  De  cette  ma- 
nière, les  pyramides  nous  mettent  sous  les  yeux 
l'image  la  plus  simple  de  l'art  symbolique  lui-même. 
Ce  sont  d'énormes  cristaux ,  renfermant  dans  leur 
intérieur  quelque  chose  de  caché  qu'ils  entourent 
d'une  forme  extérieure  produite  par  l'art  ;  de  sorte 
qu'ils  apparaissent  comme  simplement  destinés  à 
servir  •d'enveloppe  à  cet  objet  mystérieux ,  et  n'ont 
de  sens  que  par  leur  rapport  avec  lui. 

Mais  cet  emfHre  de  la  mort  et  de  l'invisible ,  re^ 
présen té  par  ces  monumente ,  ne  présente  encore  qu  'un 
caractère  extérieur,  par  où  il  appartient  véritable- 
ment à  l'art ,  celui  de  se  dérober  à  la  réalité  sensible. 
Il  n'est  encore  que  l'Hadeê  { l'invisible).  L'écrit,  quoi- 
que enlevé  par  la  mort  au  monde  visible,  reste  enfermé 
en  lui-même ,  et,  par  conséquent ,  la  forme  visible  qui 
lui  est  destinée  ne  le  révèle  pas  ;  elle  est  simplement 
extérieure ,  ce  n'est  qu'une  enveloppe  matérielle. 
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Cette  enveloppe  extérieure ,  au  sein  de  laquelle  est 
<»ché  un  principe  spirituel  dérobé  au  regard  des 
sens  y  c'est  la  pyramide. 

Mais  ensuite ,  comme  le  principe  qui  anime  tous 
les  êtres  doit  cependant  se  révéler  aux  sens  et  se  ma^* 
nifester  dans  la  nature ,  les  Egyptiens  sont  tombés 
dans  un  extrême  opposé,  dans  le  défaut  d'adorer 
l'existence  divine  dans  les  êtres  vivants  y  comme  le 
taureau  ,  les  chats  et  plusieurs  autres  animaux.  L'être 
vivant  est  d'une  nature  plus  élevée  que  l'être  inorga- 
nique; car  l'-organtsme  vivant  renferme  une  force 
interne  9  que  manifeste  sa  forme  extérieure  ;  mais  ce 
principe  reste  intérieur ,  et  par  là  il  est  quelque  chose 
d'obscur  et  de  mystérieux.  Ainsi,  le  culte  des  animaux 
doit  s'entendre  ici  comme  la  contemplation  d'un  prin- 
cipe intérieur  qui  anime  les  êtres ,  la  vie  oomme  puis- 
sance supérieure  à  l'existence  matérielle.  Ce  n'en 
est  pas  moins  quelque  chose  de  repoussant  pour  nous 
que  de  voir  des  animaux ,  des  chiens  et  des  chats  re- 
gardés comme  sacrés ,  usurper  la  place  de  ce  qui  est 
véritablement  spirituel.  Ce  culte  en  hii-même  n'a 
rien  de  symbolique,  parce  qu'ici  c'est  l'être  réellement 
vivant,  l'animal,  l'Apis,  par  exemple,  qui  est  lui- 
même  adoré  comme  l'existehce  divine.  Mais  les  Egyp- 
tiens ont  aussi  employé  oymboliquement  la  fwme 
des  animaux.  Alorç  celle-ei  h'a  plus  de  valeur  par 
elle-même  ;  elle  descend  de  sa  dignité  pour  être  des- 
tinée à  représenter  quelque  chose  de  plus  général.  « 
L'exemple  le  plus  naïf  nous  est  fourni  par  les  masques 
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d'ammanx  qui  se  rencootrenl  particiilièreBieBl  dans 
les  etnbaamenieiits.  Les  pcrsosnes  qui  coupent  le  ca- 
davre, enlèvent  les  entrailles ,  elc« ,  smt  représen- 
tées avec  des  masques  d'animaux.  Ici  on  vok  qa^iuie 
pareille  tête  d'animal  exprime  autre  chose  qu'elle 
même ,  qu'elle  a  un  sens  plus  gàfiéral  et  différent. 
Il  y  a  plus  y  la  forme  animale  est  mêlée  à  la  forme 
humaine^  Nous  trouvons  ;  par  exemple ,  des  figures 
humaines  avec  des  têtes  de  loup  y  que  l'cm  fM^od  pour 
des  représentatk>ns  de  Minerve^  On  voit  aussi  des 
hommes  avec  des  têtes  d'épervi<»*,  et  les  tètes  d'Am* 
mon  ont  conservé  des  cornes.  On  *ne  peut  mécon- 
naître ici  le  caractère  symbolique. 

Dans  un  pareil  sens ,  l'écriture  hiéroglyphique  des 
Egyptiens  est  aussi ,  en  grande  partie  y  symbolique  ; 
elle  cherche  à  faire  connaître  des  idées  par  la  repré- 
sentation d'objets  réels  9  qui  ont  de  l'affinité  avec  elles 
et  ne  doivent  pas  être  pris  en  eux-mêmes.  Dans  les 
signes  appelés  phonétiques ,  cette  écriture  exprime  ks 
lettres  et  les  syllabes  par  le  dessin  d'un  objet  dont  le 
nom  y  dans  le  langage  parlé  y  commmice  par  le  même 
son. 

En  général ,  en  Egypte ,  presque  toutes  les  repré* 
sentations  y  symboles  ou  him^glyphes  renferment  un 
sens  diffërent  du  sens  immédiat.  Elles  expriment  des 
niées  qui  ont  un  rsqppott  et  une  analogie  avec  les  d»- 
jets  r^résentés.  Le  symbole  est  d'autant  plus  par- 
•  fait ,  que  ce  rapport  est  plus  naturel  et  plus  profond. 
Nous  indiquerons  brièvement ,  à  ce  .sujet,  les  repré- 
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sentations  suivantes ,  qui  reviennent  le  plus  souvent 
dans  l'art  égyptien. 

Si,  d'un  c6té,  la  superstition  égyptienne  laisse 
voir,  dans  les  formes  des  animaux,  une  force  înté* 
rieure  et  mystérieuse,  d'un  autre eôDé,  nous  trou- 
vons la  forme  humaine  représentée  de  telle  sorte  ^ 
que  le  principe  interne,  qui  constitue  la  subjectivité, 
est  placé  en  dehors  d'elle ,  ce  qui  Tempéche  de  se  dé'^ 
velopper  avec  les  caractères  de  la  libre  beauté. 

Sous  ce  rapport,  ces  Memnon,  d'une  grandeur 
colossale,  sont  très-remarquables  :  immobiles,  les 
bras  et  le  corps  enveloppés ,  les  pieds  comme  scellés 
Tun  contre  l'autre ,  raides ,  fixes  et  sans  vie,  ils  sont 
tournés  vers  le  soleil ,  attendant  le  rayon  qui  doit  les 
frapper ,  les  animer  et  leur  donner  la  voix.  Hérodote 
raconte  que  les  Memnon,  au  lever  du  soleil,  ren** 
daient  un  son.  La  haute  critique,  il  est  vrai ,  a  réva- 
qué le  fait  en  doute;  cependant,  le  phénomène  du 
son  rendu  a  été,  dans  ces  derniers  temps  ,  vérifié  de 
nouveau  par  les  Français  et  les  Anglais.  Si  le  son 
n'était  pas  produit  par  des  moyens  artificiels ,  on  peut 
en  rendre  compte  d'une  manière  naturelle.  Il  existe 
des  minéraux  qui  craquent  dans  l'eau.  Le  son  pou- 
vait venir  de  la  rosée  et  de  la  chaleur;  lorsque  léê 
premiers  rayons  du  soleil  venaient  frapper  les  statues 
de  pierre,  il  se  serait  formé  de  petites  fentes  qui  se 
seraient  ensuite  refermées.  Quoiqu'il  en  soit  j  comme 
symboles ,  ces  colosses  doivent  être  expliqués  en  ce 
sens,  qu'ils  n'ont  pas  en  eux-mêmes  la  vie  de  l'es- 
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prit  libre  ;  par  conséquent ,  au  lieu  de  remprunter 
au  principe  intérieur ,  qui  possède  en  lui-même  la  me- 
sune  et  la  beauté ,  ils  ont  besoin  d'une  action  eiLté- 
rieure,  c^lle  de  la  lumière  qui,  pour  la  première 
fois,  fait  jaillir  un  son  de  Tame*  La  voix  humaine, 
au  contraire ,  résonne  de  Tintérieur  -,  ell^  part  du  sen- 
timent propre  de  Tame  et  de  Tesprit ,  sans  choc  ex- 
térieur. De  même,  un  degré  supérieur  dans  Tart ,  en 
général,  consiste  à  laisser  le  principe  interne,  l'esprit, 
se  développer  spontanément  et  librement.  Mais ,  en 
Egypte ,  ce  principe ,  enveloppé  sous  la  forme  hu- 
maine ,  est  encore  muet ,  et  il  ne  s'anime  que  sous 
l'influence  de  la  nature. 

Une  forme  de  représentation  symbolique  supérieure 
est  celle  d'his  et  d'O^tri^,  Osiris  est  engendré ,  il 
nait,  puis  il  meurt  tué  par  Typhon.  Mais  Isis  cherche 
ses  ossements  épars ,  les  rassemble  et  les  ensevelit. 
Le  fond  de  cette  histoire  de  Dieu  est  un  sens  d'abord 
simplement  cosmologique  et  pliysique.  En  effet ,  d'a- 
bord ,  Osiris  est  le  soleil ,  et  son  histoire  est  un 
symbole  de  la  révolution  annuelle  de  cet  astre  ;  en- 
suite, il  signifie  la  crue  et  la  décroissance  des  eaux 
du  Nil  qui  doit  répandre  la  fertilité  sur  toute  l'E- 
gypte; car,  en  Egypte,  on  manque  souvent  de  pluies 
pendant  toute  l'amiée,  et  le  Nil  arrose  la  contrée  par 
ses  inondations  périodiques.  Pendant  l'hiver,  il  coule 
renfermé  dans  son  lit  ;  mais  ensuite  ^ ,  avec  le  vent  du 

•  Hérodote,  ir,  19. 
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printemps ,  il  commence  à  grossir  pendant  cent  jours, 
franchit  ses  rives ,  et  se  répand  au  loin  sur  toute  la 
contrée.  Enfin  i,  quand  Tëau  $'est  évaporée  par  la 
chaleur  et  le  sotilHe  des  vents  brûlants  du  désert ,  il 
rentre  dans  ses  limites.  Alors ,  on  laboure  les  champs 
sans  beaucoup  de  peine;  la  terre  se  couvre  de  la  plus 
belle  végétation,  tout  germe,  pousse  et  mûrit.  Le  soleil 
et  le  Nil ,  dans  les  diverses  phases  de  leur  affaiblisse* 
ment  et  de  leur  accroissement ,  sont  les  puissances 
naturelles  de  la  terre  d'Egypte ,  et  l'Egyptien  se  les  re- 
présente dans  rhistoire  symbolique  dlsis  et  d'Osiris. 
Â  ce  point  de  vue  appartient  enc(»*e  la  représenta- 
tion symbolique  du  Zodiaque ,  dont  les  signes  corres- 
pondent aux  divisions  de  Tannée,  comme  le  nombre 
des  douze  dieux  à  celui  des  mois.  D'un  autre  côté , 
Osiris  représente  aussi  l'homme  et  son  histoire,  Il  est; 
révéré  comme  l'inventeur  de  l'agriculture ,  de  la  di- 
vision des  champs ,  d£  la  propriété ,  des  lois ,  et  «on 
culte  se  rattache  ainsi  aux  événements  de  la  vie  hu-. 
maine ,  qui  sont  liés  d'ui^  manière  étroite  à  la  mors^i 
lité  et  au  droit.  De  même ,  il  est  le  juge  des  mort^  ^. 
et ,  par  là ,  il  acquiert  un  sens  qui  se  dégage  complet 
tement  de  la  nature  à  laquelle  le  symbole  appartient 
toujours  à  son  origine.  Ipi,  l'esprit  est  considéré 
comme  constituant  l'essenoe  de  la  forme  humainequi, 
par  conséquent ,  ne  doit  représenter  que  lui  ;  mais, 
dans  son  développement  progressif,  i|  devient, 
à  son  tour ,  l'image  de  la  vie  cosmique ,  et  la  repré-» 
sente,  d'une  manière  tout  extéri^^re,  dans  laçonsï» 
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traction  des  temptes ,   dans  le  nombre  des  escaliers 
et  de  leurs  degrés ,  dans  celui  des  colonnes^  dans  les 
labyrinthes ,  dans  leurs  chemins ,  leurs  détours  et 
leurs  chambres.  Ainsi ,  Osiris ,  dans  les  diverses  pha* 
ses  de  son  existence ,  est  aussi  bien  la  vie  dans  la  m* 
ture  que  dans  le  monde  de  Tesprit  ;  et  les  formes 
symboliques  représentent  en  partie  les  éléments  de 
la  nature ,  tandis  que ,  de  leur  côté ,  les  phénomènes 
du  monde  physique  sont  employés  comme  symboles 
des  actions  morales.  Il  résulte  de  là  que  la  forme  hu- 
maine n'est  plus ,  comme  dans  Fart  indien ,  une  sim- 
ple personnification,  parce  qu'ici,    le  phénomène 
physique ,  tout  en  conservant ,  sous  un  rapport ,  son 
sens  propre,  est  employé  d'un  autre  côté  comme 
symbole  de  l'esprit ,  et ,  en  général ,  dans  cette  forme 
de  l'art  où  l'esprit  s'élève  au-dessus  de  la  nature, 
présente  un  caractère  subordonné.  Aussi  la  forme 
humaine  commence-t-elle  à  se  perfectionner  et  à 
prendre  un  tout  autre  aspect.  Elle  révèle  précisé- 
ment cette  tendance  à  s'élever,  à  se  spiritualiser ^ 
quoique  cet  eBbrt  n'atteigne  pas  encore  à  son  but  :  Id 
liberté.  A  cause  de  celte  absence  de  liberté ,  la  figure 
humaine  reste  encore  sans  véritable  expression,  sans 
sérénité,  colossale,  sérieuse,  pétrifiée.  Les  jambes, 
les  bras  et  la  tête  ne  se  dégagent  pas  dii  reste  du 
corf>s  :  ils  sont  fixés,  serrés,  sans  grâce ,  sans  mouve* 
ment  et  sans  vie.  Cest  à  Dédale  qu'est  attribué  l'art 
d'avoir ,  le  premier ,  dégagé  les  bras  et  les  pieds ,  et 
d^àvoi^  donné  le  mouvement  au  corps. 
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Celle  cwiptieatioD  4'éléments  que  {uré^entent  les 
symboles  égyptien^ ,  foit  que  chiqua  symbole  ren- 
ferme un  ensemble  de  symboles.  Ainsi ,  Tidée  repré- 
scfitée  par  une  image ,  devient  à  son  tour  symbole, 
d'une  autre  idée  qui  a  quelqu'affînité  avec  elle.  Un 
pareil  entrelacaenent  d'idées  et  de  formes  qui  se 
pénètrent  et  se  restent  mutuellement,  par  lesquelles 
Fart  ^ptime  en  effet  les  choses  sous  une  multitude 
de  faces  et  se  joue  de  cas  images ,  annonce  déjà  la 
liberté  de  Tesprit ,  qui  s^il  peut  se  développer  dans 
plusieurs  directions  à-la-fois.  C'est  là  aussi  ce  qui  fait 
la  supériorité  de  ces  neprésentatiops,  quoiqiie  leur 
eipKcation  $oit  rendue,  sans  doute,  trés^liffîciie  par 
cette  ambiguïté  et  cette  diversité  de  sens. 

Le  sens  de  ^es  symboles,  dans  Tinterprétation  des- 
quefeon  Ta  peut-être  an^iounl'hui  trop  loin ,  parcequ^ 
presque  teoles  ces  repréa^taftions  s'offrent ,  en  effet , 
immédiatement  oemme  symboles ,  peut  avoir  été  olaîr 
et  intelligible  pour  les  Egyptiens  »  de  lamép^e  manièm 
que  nous  charchona  à  n<m9  le^.eipliqueriioiKHQiièiiie^  ; 
«aie  las  ^mboles  ^yptiens ,  eamme  nous  Tavon»  vu 
en  commençant,  renferment  impHeit^mm  beaucoup , 
4afUeii$m$ni  trai*peu.  Ce  sont  des  travaui^  entrepris 
dans  la  batd'élreelair  pour  soi-u»^i^»  C^iendant^  oet 
eibrt  est  infructueux  ;  sous  ee  n^pf^i^  nous  i^o^^^t 
que  les  monuments  égyptiens  renferment  une  énigme 
dmt  cauj^  qui  se  livrent  spécialement  à  cette  étude 
n'dHiennent  pas  plus,  que  nous,  la  véritable  interpré- 
tation* 
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Les  ouvrages  de  l'art  égyptien ,  dans  son  symbo^ 
lisme  plein  de  mystères ,  ferment ,  par  conséquent , 
une  vaste  énigme ,  l'énigme  par  excellence.  Nous  pou- 
vons donner ,  comme  symbole  de  ce  caractère  propre 
de  Fesprit  égyptien ,  le  Sphinx.  Le  sphinx  est ,  en . 
même  temps ,  le  symbole  du  symbolisme  même.  On 
trouve  en  Egypte  des  statues  de  sphinx  en  nombre  in*- 
fini,  placées  par  centaines  à  la  suite  tes  unes  des  autres; 
elles  sont  d'une  pierre  très^ure  et  polie,  couvertes 
d'hiéroglyphes.  Au  Caire ,  il  y  en  a  d'une  si  colossale 
grandeur,  que  leurs  ongles  de  lion  seuls  dépassent 
la  taille  d'un  homme.  Ce  sont  des  corps  d^animaux 
accroupis ,  dont  la  partie  supérieure  se  dresse ,  sur- 
montée quelquefois  d'une  tète  de  bœuf ,  et  ordinai- 
rement  d'une  tète  de  femme.  L^esprit  de  l'homme  fait 
effort  pour  sortir  de  là  forme  brute  et  stupide  de 
l'animal ,  sans  arriver  à  une  représentation  parfaite 
de  la  liberté,  à  une  fonne  pteine  de  vie  et  de  moate* 
ment ,  parce  qu'il  doit  rester  encore  mêlé  et  associé 
à  <les  éléments  étrangers.  Cette  tendance  à  la  spiri* 
tualité  qui  a  conscience  déjà  d'elle-même ,  mais  ne  se 
saisit  pas  encoro  dans  un  objet  réel  sa  parfaite  image^ 
et  ne  se  contemple  que  dans  des  formes  qui  ont  quel- 
que affinité  avec  elle ,  tout  en  lui  restant  étrangères , 
t^nstitue  le  symbole  en  général,  qui,  arrivé  à  sor 
dernier  degré ,  devient  Vénigme. 

C'est  en  ce  sens  que  le  Sphinx ,  dans  le  mythe  grée , 
que  nous  pouvons  expliquer  lui-même  symbolique- 
ment ,  apparaît  comme  le  monstre  qui  propose  des 
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énigmes.  Le  Sphinx  posait  cette  question  énigma- 
tique  :  «  Qui  est-ce  qui  le  matin  marche  sur  quatre 
pieds  y  à  midi  sur  deux ,  et  le  soir  sur  trois?  »  Œdipe 
trouva  cette  explication  fort  simple  :  c'est  Vhomtne;  et 
il  précipita  lemonstro  du  haut  des  rochers.  L'explica- 
tion du  symbole  se  trouve  dans  Vidée  qui  a  conscience 
d'elle-même  :  dans  l'esprit.  C'est  ainsi  que  la  fameuse 
inscription  grecque  dit  à  l'homme  :  Connaù-toi  Un- 
même.  La  lumière  de  la  conscience  est  le  flambeau 
qui  laisse  apercevoir  clairement  l'idée  à  travers  sa 
forme  sensible ,  et  l'esprit  se  reconnaît  lui-même  dans 
sa  manifestation  extérieure. 
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La  clarté  sans  énigmes  de  Fesprit  qui  se  développe 
d'une  manière  conforme  à  sa  nature ,  est  le  but  au- 
quel aspire  l'art  symbolique.  Ce  but  ne  peut  être  at- 
teint qu'autant  que  Dieu  apparaîtra  séparé  du  monde 
visible;  car,  dans  son  unité  immédiate  avec  la  na- 
ture, consiste  l'absence  d'art,  comme  nous  l'avons 
vu  chez  les  anciens  Parses.  D'un  autre  côté  ,  la 
séparation  des  deux  principes,  la  tentative  de  les 
réunir  et  la  contradiction  qui  éclate  entre  eux  a  pro- 
duit le  symbolisme  fantastique  des  Indiens ,  tandis 
qu'en  Egypte  la  conscience  claire  et  nette  de  la  véri- 
table nature  de  l'esprit  dépouillé  de  sa  manifesta- 
tion sensible ,  ayant  son  sens  en  lui-même ,  a  fourni 
la  forme  énigmatique  et  obscure  du  symbole  propre- 
ment dit. 

Nous  devons  chercher  la  première  purification  de 
l'esprit  et  sa  séparation  expresse  du  monde  sensible 
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dans  le  sublime  qui  élève  l'absolu  auniessus  de  toute 
existence  visible.  Par  là  s'opère ,  d'une  manière  ab* 
straite ,  cet  affranchissement  qui  est  le  caractère  (oa- 
damental  du  développement  de  l'esprit.  €e  n'est  pas 
encore  la  spiritualité  vivante  et  concrète  ;  cependant 
le  pripcipe  <le  toutes  choses  est  considéré  comme 
existant  par  lui-même ,  ne  relevant  que  de  lui-même  » 
el  incapable ,  par  sa  jH*opre  nature ,  de  trouva  sa 
véritable  expression  dans  les  apparences  finies  du 
mcmde  réel. 

Kani  a  marqué,  d'une  manière  très-intéressanto « 
la  diffmnce  qui  si^re  le  sublime  et  le  beau.  Ce 
qu'il  a  dit  à  ce  sujet  dans  la  première  partie  de  la 
Critique  de  la  Faculté  de  juger ^  §  âO ,  conserve  encore 
aujourd'hui  son  intérêt ,  malgré  les  longueurs  et  la  ré- 
dtielion  posée  en  priacipe,  en  vertu  de  laquelle  tout  est 
ramené  au  point  de  vue  subjectif ,  et  dépend  des  facul^ 
tés  de  l'esprit ,  telles  que  la  sensiUlité,  Timagination  >. 
La  raison ,  etc.  On  doit  d'ailleurs  reconnaître  que  ce 
point  de  vue  est  vrai  Si)us  un  rapport.  Selon  la  ma- 
ni^  dont  Kant  s'exprime,  principaJement  lorsqu'il 
traite  du  sidiUme  dans  la  natune,  le  sublime  n'est 
renfermé  dans  aucun  objet  du  monde  physique  ;  il 
n'est  que  dans  notre  ame ,  en  tantque  nous  pouvons 
avoir  oonsdence  de  notre  supériorité  siur  la  nature  y 
telle  qu'elle  est  en  nous  et  hors  de  nous.  Le  véritable 
sublime  ne  se  trouve  dans  aucune  forme  sensible  ; 
il  n'appartient  qu'aux  idées  de  la  raison.  Or,  celles- 
ci  ne  peuvent  être  exprimées  par  une  image  visible. 


f04  DE  l'art  symbolique. 

• 

Cependant ,  cette  disproportion  peut  être  représentée 
sensiblement ,  et  alors  ce  spectacle  émeut  notre  ame 
en  éveillant  ces  idées  ^ 

Le  sublimé,  en  général ,  est  la  tentative  d'exprimer 
l'infini  sans  trouver  dans  le  domaine  des  apparences 
visibles  un  objet  capable  de  le  rq)résenter.  L'infini , 
par  cela  même  qu'il  est  dégagé  de  la  variété  des  phé- 
nomènes sensibles  et  révélé  à  la  conscience  comme 
idée  invisible ,  sans  forme ,  reste  inexprimable  dans 
son  infinité,  et  dépasse  toute  représentation  prise  dans 
le  fini. 

Le  premier  caractère  que  présente  ici  l'idée,  c'est 
qu'en  opposition  avec  l'ensemble  des  phénomènes  vi- 
sibles ,  elle  est  Vtmité  substantielle  et  absolue  qui , 
comme  pensée  pure ,  n'existe  que  pour  la  pensée  pure. 
Cette  substance  cesse  dès-lors  d'avoir  sa  représen- 
tation dans  le  monde  extérieur,  et ,  sous  ce  raj^mrt, 
disparait  le  caractère  symbolique  proprement  dit.  Si 
cependant  cet  être  un  en  soi  doit  être  représenté  aux 
sens,  cette  manifestation  n'est  possible  qu'autant  qu'il 
est  conçu  comme  substance  et  en  même  temps  comme 
principe  créateur  de  toutes  choses.  Par  là  il  se  révèle 
et  se  manifeste  dans  tous  les  êtres  et  conserve  avec 
eux  un  rapport |)osf  H/.  Mais,  d'un  autre  côté,  sa  supé- 
riorité veut  y  être  d'autant  plus  clairement-marquée. 
L'être  infini  doit  s'élever  au-dessus  des  existences 
particulières  considérées  soit  en  elles-mêmes,  soit  dans 
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leur  totalité.  Elles  ne  sont  plus  que  néant  devant  luî^ 
et  le  rapport  positif  se  change  en  un  rapport  négo/Uf 
plus  conforme  à  la  nature  divine.  Dieu  est  ainsi  pu- 
rifié de  tout  contact  et  de  toute  participation  avec 
Taj^rence  visible.  Celle-ci ,  conime  existence  parti* 
culière ,  est  incapable  de  répondre  à  son  idée  et  dis- 
parait*  dans  le  sein  de  la  substance  éternelle. 

Cette  manifestation  sensible,  qui  se  trouve  anéantie 
par  Tétre  qu'elle  représente ,  de  telle  sorte  qu'en 
exfmmant  l'idée  elle  disparaît  et  s'efface  elle-m^ne , 
est  le  mUime.  Par  conséquent,  il  ne  doit  pas  résider 
seulement  9  comme  le  veut  Kant,  dans  l'ame  humaine 
et  dans  les  idées  de  la  raison  ;  il  doit  être  conçu  comme 
une  des  formes  du  développement  de  l'absolu. 

Pour  diviser  la  f<M*me  de  l'art  que  caractérise  le 
sublime,  nous  devons  nous  appuyer  sur  le  double 
rapport  (positif  et  négatif)  signalé  plus  haut  entre  la 
substance  infinie  et  le  monde  visible. 

Le  caractère  général  qui  est  ccmimun  à  ces  deux 
rapports  consiste  en  ce  que  la  substance  infinie  s'élève 
au-dessus  de  l'apparence  individuelle  qui  k  manifeste, 
quoiqu'elle  ne  puisse  se  manifester  qu'en  elle,  puisque, 
comme  essence  absolue ,  elle  est  privée  de  forme  et 
se  dérobe  à  toute  contemplation  sensible. 

Comme  première  forme  de  sublime  correspondant 
au  point  de  vue  positif ,  nous  pouvons  indiquer  l'art 
panthéistique  tel  qu'il  se  rencontre  ^i  partie  chez  les 
Indiens ,  puis  dans  le  dévek>ppement  plus  libre  et 
plus  tardif  de  la  poésie  mystique  chez  les  Mahomé- 
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tants,  et  eiifin  dans  ta  mysticité  plus  profonde  de  la 
pensée  et  du  sentiment  dans  l'occident  chréti^i. 

La  substance  est  ici  conçue  comme  immanente 
dans  les  existences  accidentelles  créées  par  elle  ;  par 
là  môme ,  celles-ci  ne  sont  pas  encore  rabaissées  au 
point  de  n'ôtre  que  les  instruments  de  la  puissance 
divine  ou  un  simple  ornement  pour  la  glorification 
de  l'absolu.  Elles  se  conservait  d'une  manière  affir- 
mative et  positive  par  la  substance  qui  réside  en 
elles,  quoique,  dans  tout  objet  particulier,  rt/în,  le 
principe  divin  seul  doive  être  représenté  et  glorifié. 
Aussi,  le  poète  qui  partout  voit  et  admire  cette  unité, 
qui,  avec  toutes  les  créatures,  s'absorbe  lui-même 
dans  cette  contemplation ,  peut  conserver  un  rapport 
direct  et  positif  avec  la  substance  à  laquelle  il  rat- 
tache toutes  choses. 

La  deuxième  manière  d'envisager  la  puissance  et 
la  domination  d'un  seul  dieu  répond  au  point  de  vue 
négatif.  Nous  la  trouvons  comme  constituant  le  su- 
blime proprement  dit ,  dans  la  poésie  hébraïque.  Elle 
fait  difiparattre  Timman^ice  positive  de  l'absolu  dans 
le  monde  des  existences  créées ,  et  pose  l'être  unique 
comme  mattre  de  l'univers ,  en  présence  duquel  la 
création  tout  entière  est  une  existence  impuissante 
et  disparaît  devant  lui.  Maintenant,  si  la  puissance 
et  la  sagesse  de  l'être  qui  seul  existe ,  doit  se  mani- 
fester par  les  existences  finies  de  la  nature  et  par  les 
destinées  humaines ,  nous  ne  voyons  plus  ici,  comme 
dans  l'Inde ,  ces  ^orts  de  rimagination  qui  se  tour- 
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mente  pour  trouver  des  formes  démesurées  et  sans 
proportion.  La  grandeur  sublime  de  Dieu  sera  révélée 
par  cela  même  que  le  monde  réel^  avec,  la  splendeur, 
la  pompe  et  la  magnificence  qu'il  offre  à  nos  regards, 
n'est  qu'un  accident ,  un  instrument ,  une  apparence 
éphémère  en  comparaison  de  Dieu ,  Tètre  éternel  et 
immuable. 
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!•  Du  Pantliélsine  de  Vmrt. 


Avec  le  mot  panHhéiêtMj  tel  qu'il  est  employé  de 
notre  temps ,  on  est  exposé  aux  plus  grossiers  mal- 
entendus ;  car  Tout  veut  dire ,  dans  le  sens  moderne, 
à-Ia-fois  tout  et  chaque  chose  prise  dans  son  indi- 
vidualité sensible  ;  cette  tabatière ,  par  exemple ,  avec 
toutes  ses  propriétés,  sa  couleur,  sa  grandeur,  sa 
forme  déterminée,  son  poids  ;  de  même,  cette  maison, 
ce  livre,  cet  animal,  ce  nuage,  etc.  Si  plusieurs 
théologiens  de  nos  jours  prétendent  que  la  philosophie 
regarde  tout  comme  Dieu ,  ce  grief  repose  sur  une 
semblable  conception,  et,  en  même  temps,  l'accu- 
sation est  entièrement  fausse.  Une  pareille  manière 
de  concevoir  le  panthéisme  ne  peut  nattre  que  dans 
des  cerveaux  dérangés  ;  elle  ne  se  trouve  dans  aucune 
religion ,  pas  même  chez  les  Iroquois  et  les  Esqui* 
maux,  et  dans  aucune  philosophie.  Le  tout^  dans 
ce  qu'on  a.  nommé  panthéisme ,  n'est  donc  pas  la  col 
lectiondes  existences  particulières,  mais  bien  plutôt 
le  tout  dans  le  sens  de  celui  qui  est  tout  ;  c'est-à«-dire 
d'un  être  unique ,  d'une  substance  immanente^  il  est 
vrai ,  dans  les  individus ,  mais  à  condition  que  l'on 
fasse  abstraction  de  leur  individualité  et  de  leur  réa- 
lité sensible.  De  cette  manière ,  ce  n'est  pas  Tindivi- 
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duel  qui  existe  comme  tel ,  mais  Famé  uniTerselle , 
ou ,  en  termes  plus  populaires ,  TÊtre  véritable ,  l'Être 
par  excellence  y  qui  est  aussi  présent  dans  les  êtres 
individuels. 

C'est  là  ce  qui  constitue  le  caractère  essentiel  du 
panthéisme ,  et  c'est  dans  ce  sens  seulement  que  nous 
devons  en  parler  ici.  Il  appartient  principalement  à 
rOrient  qui  conçoit  la  pensée  d'une  unité  absolue 
comme  Dieu ,  et  de  toutes  choses  comme  renfermées 
dans  cette  unité.  Cette  idée  de  l'unité  absolue  ne 
peut  être  révélée  à  la  conscience  que  par  la  dispâiir 
tion  des  unités  numériques ,  dans  lesquelles  l'unité 
est  exprimée  comme  présente  en  elles.  Ainsi ,  d'abord^ 
le  principe  divin  est  ici  représenté  comme  immanent 
dans  les  objets  les  plus  divers ,  dans  la  vie  et  la  mmttj 
dans  les  montagnes ,  la  mer ,  etc.  ;  c'est  en  même 
temps  l'excellent,  le  supérieur  en  toutes  cboses. 
Mais ,  d'un  autre  côté ,  par  cela  même  (pie  l'unité 
est  tout ,  et  n'est  pas  plus  ceci  que  cela ,  qu'elle  se 
retrouve  dans  toutes  les  existences ,  les  individualités 
et  les  particularités  se  détruisent  et  s'elfeeent  ;  car  ^ 
chaque  individualité ,  en  elle-même ,  n'est  pas  cette 
unité.  L'C/n  est  toutes  les  individualités  réunies ,  qui 
forment  cet  ensemble  visible  ;  car-,  si  l'être  tim^tieest, 
par  exemple ,  la  vie ,  il  est  aussi  bien  la  mort,  et  en 
même  temps  il  est  toute  autre  chose  ;  de  sorte  que  la 
vie  ou  le  soleil,  la  mer,  etc. ,  ne  constituent  pas 
comme  tels  le  principe  <fivin  et  l'unité.  Néanmoins , 
il  n'en  est  pas  ici  comme  dans  le  sublime  proprement 
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dii«  L'accidentel  n'est  pas  posé  expressément  comme 
n'étant  rien  par  lui-même,  comme  étant  une  négation 
de  l'existence  ou  un  simjde  instrument.  La  substance  » 
au  contraire ,  parce  qu'elle  est  en  toute  chose  cette 
unité,  revêt  la  forme  du  particulier  et  de  l'accidentel. 
L'individuel,  à  son  tour,  à  cause  de  cet  échange,  et 
parce  que  l'imagination,  au  lieu  de  limiter  la  substance 
à  une  réalité  déterminée,  s'élève  au-dessus  de  toute 
détermination,  devient  une  eijstence  simplement 
accidentelle ,  au-dessus  de  laquelle  la  substance  uni-^ 
que  s'éiëve ,  et ,  par  là ,  apparaît  comme  sublime. 

Une  pareille  conception  ne  peut  être  exprimée  que 
par  la  poésie  et  non  par  les  arts  figuratifs  ,.parce  que 
cettx-<â  représentent  aux  yeux  comme  présente  et  per« 
manente  la  réalité  déterminée  et  individuelle  qui ,  au 
au  contraire,  doit  disparaître  en  face  delà  substance 
unique.  Là  où  le  panthéisme  est  pur,  il  n'admet 
aucun  art  figuratif  comme  son  mode  de  représen* 

tation. 

Comme  premier  exemple  d'une  pareille  poésie  pan- 
théistîque ,  nous  pouvons  indiquer  la  poésie  indienne 
qui ,  ouire  son  caractère  fantastique  i  a  aussi  repré- 
senté ce  c6té  d'une  manière  brill^mte. 

Las  IndîenSy  e^  effet ,  comme  nous  l'avons  vu ,  par*^ 
tent  de  l'être  universel  et  de  l'unité  la  plus  abstraite 
qui  ensuite  se  développe  dans  des  dieux  déterminés, 
laTHmourti,  Indra,  etc.  Mais  l'existence  déterminée 
ne  se  maintient  pas ,  elle  se  laisse  de  nouveau  dis- 
soudre. Les  dieux  inférieurs  s'absorbent  dans  les  su- 
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périeors  et  ceux-ci  dans  foahihan.  lei,  il  est  déjà  ma- 
nifeste que  eei  être  universel  constitue  la  base  im* 
muable  et  identique  de  toute  existence  ^  et  quoique 
les  Indiens  dans  leur  poésie  montrent  la  double  ten- 
dance d'un  côté  à  exagérer  les  proportions  dé  la  forme 
réelle ,  afin  qu'elle  paraisse  mieux  répondre  à  Tidée 
de  l'infini ,  de  Tautre  à  laisser  toute  existence  d^er-* 
minée  s'effacer  devant  l'unité  abstraite  de  l'absolu , 
néanmoins  on  voit  aussi  apparaître  chez  eux  la  forme 
pare  de  la  représentation  panthéistique  au  point  de 
vue  de  l'imagination  ;  celle  qui  consiste  à  faire  res- 
sortir rimmanence  de  la  substance  divine  dans  tous 
les  êtres  particuliers.  On  pourrait  trouver,  sans  doute^ 
dans  cette  conception  plus  de  ressemblance  avec 
l'unité  immédiate  du  réel  et  du  divin  qui  caraidiértse 
la  religion  des  Parses  ;  mais  chez  les  Parses  VUn,  le 
bien  suprême,  est  lui-même  une  existence  physique,,  la 
lumière.  Chez  les  Indiens ,  au  contraire,  YUn,  Brafa-* 
man,  est  seulement  l'être  sans  formes  qui,  lorsqu'il 
en  a  pris  une ,  les  prend  toutes.  Manifesté  dans  une 
multiplicité  d'existences  individuelles  il  donne  lieu  à 
ce  mode  de  représentation  panthéistique.  Ainsi ,  par 
exemple  il  est  dit  de  Krischna  ^  «  La  terre ,  l'eau ,  le 
vent ,  l'air  et  le  feu ,  l'esprit ,  la  raison  et  la  per« 
sounalité  sont  les  huit  éléineAls  constitutifs  de  ma 
puîSMnce  naiurelle.  Cependant  reconnais  en  moi 
une  essence  plus  haute  qui  vivifie  la  terre  et  sou- 

'  ikgavad  Gita  Lect.  viii ,  4  seq. 
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lient  le  inonde.  En  elle  tous  les  êtres  ont  leur  ori-* 
gine.  Ainsi  y  sache  le  bien ,  je  suis  Torigine  de  cet 
univers  et  sa  destruction.  En  dehors  de  moi  il  n'y 
a  rien  au-dessus  de  moi.  Tout  ce  vaste  ensemble 
d'êtres  se  rattachent  à  moi  comme  une  rangée  de 
perles  au  fil  qui  les  retient.  Je  suis  la  vapeur  dans 
Teau  f  la  lumière  dans  le  soleil  et  dans  la  lune  »  le 
mot  mystique  dans  les  saintes  écritures,  dans  l'homme 
la  force  virile,  le  doux  parfum  dans  la  terre,  l'éclat 
dans  la  flamme ,  la  vie  dans  tous  les  êtres ,  b  con- 
templation dans  les  solitaires*  Dans  les  êtres  vivants 
je  sui»  la  forée  vitale,  dans  le  sage  la  sagesse,  la  gloire 
dans  les  hommes  illustres.  Toutes  les  existences  vé- 
ritables ,  visibles  ou  invisibles ,  procèdent  de  moi.  Je 
ne  suis  pas  en  elles,  mais  elles  sont  en  moi.  L'univers 
entier  est  ébloui  de  mes  trois  attributs,  et  connais-moi 
bien  :  je  suis  immuable.  Il  est  vrai  l'illusion  divine. 
Maya  me  séduit  moi-même.  Il  est  difficile  de  la  sur* 
monter;  elle  me  suit ,  mais  je  triomphe  d'elle*  » 
Dans  ce  passage ,  l'unité  de  la  substance  universelle 
est  exprimée  de  la  manière  la  plus  frappante ,  aus^i 
bien  comme  immanente  dans  touâ  les  être$  de  la 
nature,  que  comme  s'élêvant  au-dessus  d'eui^  par 
son  caractère  infini. . 

C'est  de  la  même  manière  que  Krischna  dit  dç  lui- 
même  qu'il  est  toujours  dans  les  diverses  existences 
ce  qu'il  y  a  de  plus  excellent  ^  «  Parmi  les  étoiles  je 

'  Lect.  X.  21 . 
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suis  le  soleil  qui  darde  ses  rayons;  parmi  les  planètes, 
la  lufie  ;  parmi  les  livres  saints ,  le  livre  des  cantiques  ; 
parmi  les  sens,  le  sens,  intérieur;  le  Mérou  parmi  les 
mmtagnes  ;  parmi  les  animaux  ,  le  lion  ;  parmi  les 
laltres  de  Talphabet ,  la  voyelle  a;  parmi  les  saisons,  la 
saison  des  fleurs,  le  printemps ,  etc.  »     / 

Cette  énumération  de  ce  qu'il  y  a  de  meilleur  en 
tout ,  cette  simple  succession  de  formes  qui  doivent 
sans  cesse  exprimer  la  même  chose ,  malgré  la  richesse 
jd'imagination  qui  paraît  d'abord  s'y  déployer ,  n'en 
est  pas  moins  monotone  au  plus  haut  degré ,  et ,  en 
somme,  vide  etfatigante ,  précisément  parce  que  l'idée 
est  toujours  la  même. 

Le  panthéisme  oriental  a  été  développé  d'une  ma- 
nière plus  élevée ,  plus  subjective  et  plus  libre  dans 
le  Makmtéiisme,  et  en  particulier  par  les  Perses  maho- 
métans. 

Ici  se  présente,  principalement  du  côté  du  poète, 
un  caractère  particulier. 

En  effet ,  tandis  que  le  poète  cherche  à  voir  et  voit 
réellement  le  principe  divin  en  toutes  choses ,  et  qu'il 
abandonne  ainsi  sa  propre  personnalité,  il  sent  d'au- 
tant mieux  Dieu  présent  au  fond  de  son  ame  ainsi 
agrandie  et  délivrée ,  et  par  là  naît  en  lui  cette  séré- 
nité intérieure ,  cette  ivresse  de  bonheur  et  de  félicité 
propre  à  l'oriental ,  qui ,  en  se  dégageant  des  liens 
de  l'existence  particulière  ,  s'absorbe  dans  l'éternel  et 
l'absolu  ,  et  reconnaît  en  tout  son  image  et  sa  pré- 
sence. Une  ][>areille  disposition  a  de  l'affinité  avec  le 
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mysticisme.  Sous  ce  rapport  on  (toit  citer ,  avant  toot, 
DschelaUddin-Rumi ,  qui  nous  fournit  les  plus  beaui^ 
exemples.  L'amour  de  Dieu  avec  lequel  Thomme  i\- 
dentifie  par  un  abandon  illimité,  qu'il  contemple  seul 
dans  toutes  les  parties  de  Tunivers ,  auquel  il  rcqph 
porte  et  ramène  tout ,  constitue  ici  cûmnie  le  centre 
d'où  rayonnent  toutes  les  idées  et  tous  les  sentiments 
dans  les  diverses  régions  que  parcourt  VimaginatioR 
du  poète. 

Si  maintenant  ;i  dans  le  sublime  proprement  dit , 
comme  il  sera  montré  plus  loin ,  les  objets  les  plus 
élevés  et  les  formes  les  plus  parfaites  ne  sont  employés 
que  comme  un  ornement  de  Dieu ,  et  ne  servent  qu'à 
révéler  sa  puissance  et  sa  majesté,  parce  qu'ils  ne 
sont  mis  sous  nos  yeux  que  pour  le  célébrer  comme 
souverain  de  toute^s  les  créatures  ;  dans  le  panthéisme, 
au  contraire ,  l'immanence  de  Dieu  dans  les  objets 
élève  l'existence  réelle ,  le  monde  ,  la  nature  et 
l'homme ,  à  une  dignité  propre  et  indépendante.  La 
vie  de  l'esprit  communiquée  aux  phénon^nes  de  la 
nature  et  aux  relations  humaines ,  anime  et  spiritua- 
lise  toutes  ces  choses ,  et  constitue  un  rapport  tout 
particulier  de  la  sensibilité  et  de  l'ame  du  poète  avec 
les  objets  qu'il  chante.  Son  cœur  pénétré  et  rempli 
de  la  présence  divine ,  dans  un  calme  inaltérable  et 
une  harmonie  parfaite ,  se  sent  dilaté  i  agrandi.  H 
s'identifie  en  imagination  avec  i'amo  des  choses ,  avec 
les  objets  de  la  nature  qui  le  frappent  par  leur  mapi- 
ficence ,  avec  tout  ce  <{ui  lui  parait  digne  de  louange 
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et  d'amour  ;  il  goûte  ainsi  une  félicité  intérieure  , 
plongé  qu*il  est  dans  Fextase  et  le  ravissement.  La  pro- 
fondeur du  sentiment  romantique  dans  TOccident , 
montre,  ilest  vrai,  le  même  caractère  d'union  sym- 
pathique avec  la  nature;  mais,  dans  la  poésie  du 
nord ,  Tame  est  plus  malheureuse  et  moins  libre  ; 
elle  renferme  plus  de  désirs  et  d'aspirations  ;  ou 
bien  elle  reste  concentrée  en  elle-même ,  toute  occu- 
pée de  soi;  elle  est  d'une  sensibilité  susceptible  que 
tout  blesse  et  irrite.   Une    pareille    sentimentalité 
comprimée,  obscure  et  vague,  se  fait  remarquer  dans 
les  chants  populaires  des  nations  barbares.  Celle , 
att  con^âire ,  que  caractérise  la  liberté  et  la  félicité 
intérieure ,  est  propre  aux  Orientaux ,  et  principa- 
lement  aux  Perses  mahométans  qui  abandonnent 
pleinement  et  avec  joie  leur  personnalité ,  pour  s'idea- 
difier  avec  tout  ce  qui  est  beau  et  digne  d'admiration , 
comme  avec  Dieu  même ,  et  cependant ,  au  milieu  de 
eet  abandon ,  savent  conserver  leur  liberté  et  le  calme 
intérieur  vis-à-vis  du  monde  qui  les  environne.  Ainsi , 
dans  fardeur  brûlante  de  la  passion ,  nous  voyons 
apparaître  la  félicité  la  plus  expansive  et  la  parrhé- 
ne  du  sentiment  révélée  dans  une  richesse  inépui- 
sable d'images  brillantes  et  pompeuses.  Partout  ré- 
sonne Taccent  de  la  joie,  du  bonheur  et  de  la  beauté. 
En  Orient,  si  l'homme  souffre  et  est  malheureux ,  il 
prend  cela  domme  un  arrêt  irrévocable  du  sort.  Il 
reste  là  ferme  en  Im-méme ,  sans  paraître  accablé ,. 
insensible,  sans  tristesse  ni  mélancolie.  Dans  les 
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poésies  de  Ha^,  nous  trouvons  I)eauçoup  de  chanta 
élégiaques  ;  mais  il  reste  dans  la  douleur  aussi  ins»oii- 
ciant  que  dans  le  bonheur.  Il  dit  y  par  exexnple , 
quelque  part  :  «  Pour  rendre  grâces  au  Ciel  qui  te 
9  fait  jouir  de  la  présence  de  ton  ami ,  semblable  au 
»  cierge ,  consume- toi  dans  la  douleur ,  et  cependant 
9  que  ta  joie  n*en  soit  pas  troublée.  »  Le  cierge  ap- 
prend à  rire  et  à  pleurer  à-la-fois.  Il  sourit  par^  la 
lumière  sereine  de  sa  flamme ,  tandis  qu'il  fond  en 
larmes  brûlantes.  C'est  aussi  le  caractère  de  toute 
cette  poésie. 

Pom*  donner  quelques  images  d'un  genre  plus 
spécial ,  les  fleurs  et  les  pierreries ,  et  particulière- 
ment la  rose  et  le  rossignol ,  jouent  un  grand  rôle 
dans  la  poésie  des  Perses.  Cette  animation  de  la  rose 
et  Tamour  du  rossignol  reviennent  souvent  dans  les 
vers  de  Hafis.  «  Parce  que  tu  es  la  sultane  de  la 
y  beauté ,  dit-il ,  garde-toi  de  dédaigna  Tamour  du 
y  rossignol.  »  Lui-même  parle  du  rossignol  de  son 
propre  cœur.  Nous ,  au  contraire ,  lorsqu'il  s'agii , 
dans  nos  poésies^  de  la  rose^  du  rossignol ,,  du 
vin ,  etc, ,  nous  le  faisons  dans  un  sens  tout  diflEë- 
rent  et  plus  prosaïque.  La  rose  n'est  donnée  que 
comme  ornement.  «  Couronné  de  roses ,  etc.  »  ou 
si  nous  entendons  le  rossignol ,  son  chant  ne  fait 
qu'éveiller  en  nous  des  sentiments.  Nous  buvons  le 
vin,  et  nous  disons  qu'il  chasse  les.  soucis.  Mais,  ohez 
les  Perses,  la  rose  n'est  pas  un  simple  ornement  ;  ce 
n'est  pas  seulement  une  image  ^  un  symbole.  Elle 
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apparaît  elle-même  au  poète  comme  un  être  animé  : 
c'est  une  amante,  une  fiancée.  l\  pénètre  en  imagi- 
nation dans  l'ame  de  la  rose.  Le  même  caractère  y. 
qui  révèle  un  panthéisme  brillant ,  se  montre  dans 
les  poésies  persannes  les  plus  modernes.  M.  De  Ham- 
mer ,  par  exemple ,  à  rendu  compte  d'une  pièce  de 
vers  qui  fut  envoyée ,  avec  d'autres  présents ,  par  le 
Shah,  à  l'empereur  d'Autriche,  en  18t9;  elle  ren- 
ferme, en  33,000  distiques,  les  faits  et  gestes  du 
Shah  qui  a  donné  son  propre  nom  au  poète  de  la 
cour.  - 

Goethe  aussi ,  en  opposition  avec  le  caractère  mé- 
laiicolicfue  et  de  sensibilité  concentrée ,  qui  distingue 
les  poésies  de  sa  jeunesse ,  a  éprouvé,  dans  une  épo- 
que plus  avancée,  cette  sérénité  pleine  d'abandon; 
et ,  même  dans  sa  vieillesse,  comme  pénétré  du  souffle 
de  rOrient,  l'ame  remplie  d'une  immense  félicité, 
il  s'est  abandonné  ;  dans  la  chaleur  de  l'inspiration 
poétique,  à  cette  liberté  de  sentiment  qui  conserve 
une  charmante  insouciance  même  dans  la  polémique. 

Les  divers  chants  dont  se  compose  son  West- 
ùstlichen  Dkan  * ,  ne  sont  ni  des  jeux  d'esprit ,  ni 
d'insignifiantes  poésies  d'agrément ,  ni  des  vers  de 
société;  ils  ont  été  inspirés  par  un  libre  sentiment 
plein  de  grâce  et  d'abandon.  Lui-même  les  appelle 
dans  son  chant  à  Suleika  : 

a  Des  perles  poétiques  ;  ton    amour  ,  semblable 

'  Divan  occidento-oriental. 
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■  aux  flots  de  la  mer,  les  a  jetées  sur  le  riiage  déserl 
»  de  ma  vie  ;  elles  ont  été  recueillies  d'une  main 
1  soigneuse  et  rangées  sur  une  parure  d'or  artiste- 
1  ment  travaillée.  ■ 

>  Prends-les,  dit-il  à  sa  lûen-aimée,  suspends-les 
•  à  ton  cou ,  sur  Ion   sein ,  ces  gouttes  de  rosée 

■  d'Allah  mûries  dans  un  modeste  coquillage.  ■ 
Quant  à  la  véritable  unité  panth^stique,  celle  qui 

consiste  dans  l'union  de  l'ame  avec  Dieu,  comme 
présent  au  fond  de  la  conscience ,  ceUe  forme  sub- 
jective se  trouve ,  en  général ,  dans  la  mystique ,  telle 
qu'elle  s'est  développée  au  sein  du  christianisme. 
Nous  nous  contenterons  de  citer ,  comme  exemple , 
Angéltu  Siléiius  qui  a  exprimé  la  présence  de  Diou 
en  toutes  choses ,  ta  réunion  de  l'ame  à  Dieu ,  celle 
de  Dieu  à  l'ame  humaine  avec  une  étonnante  hardiesse 
d'idées  et  une  grande  profondeur  de  sentiment.  Il 
déploie,  dans  ses  images,  une  prodigieuse  puissance 
de  représentation  mystique.  Le  panthéisme  oriental, 
au  contraire ,  développe  plutôt  la  conception  d'une 
substance  universelle  dans  toutes  les  apparences  visi> 
blés,  et  l'abandon  du  sujet  qui ,  à  mesure  qu'il  re- 
nonce à  lui-même,  sent  son  âme  s'agrandir,  se  déli- 
vrer des  liens  du  fini ,  et  arrive  à  la  félicité  suprême 
en  s'identifiant  avec  ce  qu'il  y  a  de  grand,  de  beau  et' 
de  divin  dans  l'univers. 
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II.  De  rArt  du  SaMlMle* 


La  substance  unique ,  qui  est  le  principe  et  la  Ûh 
de  TunÎTers ,  n'est  véritablement  considérée  comme 
telle ,  que  quand,  se  retirant  de  la  réalité  immédiate 
et  visible  et  se  dégageant  de  la  succession  dès  phé- 
nomènes du  monde ,  elle  revient  sur  elle-même , 
prend  conscience  de  sa  nature  et  de  sa  puissance,  et, 

* 

par  là ,  se  pose  coiïime  indépendante  en  face  du  fini. 
Pour  la  preihière'fois  ,  alors ,  Dieu  apparaît  vérita- 
blement comme  esprit ,  comme  l'être  invisible ,  par 
opposition  au  monde  et  à  la  nature.  D'un  autre  côté 
cependant,  l'être  absolu  reste  en  rapport  avec  le 
monde  visible ,  où  il  se  réfléchit ,  et  qui  lui  sert  à  se 
manifester  lui-même.  Ce  rapport  présente  dès-lors  le 
côté  négatif  indiqué  plus  haut ,  en  ce  que  l'univers 
efi^tier,  malgré  la  richesse,  la  grandeur  et  la  magni- 
ficence de  ses  phénomènes  ,  comparé  à  la  substance 
divirtfe,  est  expressément  conçu  comme  une  existence 
qui  n'est  rien  par  elle-même ,  une  simple  création 
de  Dieu  soumise  à  sa  puissance  et  faite  pour  le  ser- 
vir. Le  monde  est  bien  considéré  côrtmie  une  mani- 
festation de  Dieu,  et  lui-même  est  la  b^ïA  té  suprême, 
puisque  cette  création  qui  en  soi  n'a  aliétin  droit 
d'être  et  de  se  prendre  pour  son  propre  but ,  if  lut 
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permet  de  se  développer  pour  elle-même,  et  lui  donne 
la  durée.  Cependant,  l'existeace  finie  manque  de 
stabiHlé,  d'une  base  substantielle,  et,  en  Tace  de  Dieu, 
la  créature  disparaît  ;  elle  est  l'impuissance  même. 
Dans  la  bonté  de  Dieu  doit  apparaître  aussi  sa  jus- 
tice j  or,  ce  nouvel  attribut  manifeste  encore  plus  le 
néant  de  la  créature  et  la  toute-puissance  de  Dieu. 

Ce  rapport,  lorsque  l'art  en  fait  le  fond  de  ses 
conceptions  et  le  caractère  essentiel  de  ses  représen- 
tations ,  fournit  la  forme  de  l'art  qui  est  celle  du  m- 
bliiM  proprement  dit.  La  beauté  de  l'idéal  et  celle  du 
sublime  doivent  être  bien  distinguées  ;  car  dans  l'idéal 
l'idée  perce  à  travers  la  réalité  extérieure  dont  elle 
est  en  quelque  sorte  l'ame ,  de  sorte  que  les  deux  élé- 
ments paraissent  parfaitement  conformes  l'un  à  l'autre 
et  se  pénètrent  réciproqumieni  ;  dans  le  subhme,  au 
contraire,  la  réalité  extérieure  où  se  manifeste  la 
substance  infinie  est  rabaissée  en  sa  présence ,  parce 
que  cet  abaissement  et  cette  soumission  sont  le  seul 
moyen  par  lequel  un  Dieu  invisible  en  lui-même  et 
qui  ne  peut  être  exprimé  par  rien  de  sensible  et  de 
fini,  d'une  manière  positive,  peut  être  rq>résenté  par 
l'art.  Le  sublime  suppose  l'idée  absolue  tellement 
indépendante  de  la  réalité  extérieure ,  que  celle^  a 
pour  premier  caractère  de  lui  être  entièrement  sou- 
mise ,  et  que  le  principe  de  toutes  choses  n'apparatt 
en  elle  que  pour  s'élever  au-dessus  d'elle.  Cette  supé- 
riorité et  cette  domination  doivent  être  partout  re- 
lenlées. 
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Dans  le  symbole,  la  forme  était  la  chose  princi- 
pale j  elle  devait  avoir  un  sens,  mais  sans  être  cepen- 
dant en  état  de  Texprimer  parfaitaii^nt.  Maintenant, 
en  opposition  au  symbole  propr^nent  dii  et  à  son 
contenu  obscur,  se  pose  déjà  Tidée  absolue  en  elle- 
même  et  clairenient  comprise.  Aussi  Tœuvre  d'art  est 
maintenant  pénéti^é  de  son  essence  pure  qui  donner  un 
sens  à  toutes  choses  ;  mais  en  même  temps  est  posée 
en  principe  la  di^roportion  entre  la  forme  et  l'idée, 
comme  conséquence  de  la  nature  de  Dieu  même  qui 
n'apparaît  dans  le  monde  que  pour  s'élever  au-dessus 
de  lui  et  de  tout  ce  qui  tient  à  l'existence  finie»  C'est 
là  ce  qui  constitue  le  sublime  dans  l'œuvre  d'art  qui 
ne  doit  exprimer  que  cette  idée  clairement  et  en  elle- 
même.  $i  donc  l'art  symbolique  doit  êâve  appelé  l'art 
religieux ,  en  tant  qu'il  prend  le  divin  pour  sujet  de 
ses  représentations ,  Tart  du  sublime  doit  être  ap* 
pelé  l'art  saint  par  excellence,  Tart  exclusivement 
saint,^  parce  que  son  unique  destination  est  de  célébrer 
la  gloire  de  Dieu. 

Son  objet  est  renfermé  dans  une  splière  encore  plus 
étroite  que  celui  du  symbole  proprement  dit  ;  car 
celui-ci,  dans  sa  tendance  vers  le  spirituel  qu'il  n'at- 
teint pas,  présente  une  plus  grande  variété  de  rapports 
et  de  formes  ;  il  peut  représenter,  dans  une  multitude 
d'images ,  les  analogies  que  la  nature  et  l'esprit  nous 
offrent*dans  leur  nmtuelle  harmonie. 

Nous  trouvons  cette  espèce  de  sublime^  avec  son 
caractère  original  et  primitif,  particulièrement  dans 
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la  pensée  religieuse  du  peuple  juif  et  dans  sa  poésie 
•acrée;  car  les  arts  figuratifs,  là  où  il  est  impossible 
de  trouver  une  image  visible  digne  de  Dieu,  ne  peuvent 
se  développer;  il  n'y  a  de  place  que  pour  la  poésie 
qui  s'adresse  à  l'esprit  et  s'exprime  par  la  parole. 

Si  nous  examinons  plus  en  détail  cette  forme  de 
l'art,  nous  remarquons  les  points  suivants  : 

L'idée  dominante  de  cette  poésie,  c'est  Dieu  comme 
maître  du  monde  son  serviteur ,  Dieu  non  incamé 
dans  la  matière ,  mais  retiré  du  monde  réel  dans  son 
unité  solitaire.  Ce  qui ,  dans  l'art  symbolique  pro- 
prement dit,  ^it  encore  réuni  se  sépare  ici  en  deux 
éléments  :  Dieu  dans  son  existence  abstraite  et  indé- 
pendante ,  et  le  monde  dans  sa  réalité  concrète.  Dieu . 
lui-même  ,  comme  l'être  absolu  et  unique ,  est  sans 
forme  visible,  et  considéré  dans  cette  abstraction  il  ne 
peat  être  manifesté  au\  sens.  Par  conséquent,  ce  que 
l'imagination  est  capable  de  saisir  à  ce  degré  de  l'art,  ce 
n'est  pas  Dieu  dans  son  essence  pure,  puisqu'il  défend 
qu'on  le  représente  sous  une  forme  sensible  qui  ne 
rendrait  pas  à  sa  grandeur-,  le  seul  fond  sur  lequel 
il  soit  permis  à  l'art  de  s'exercer  est  donc  le  rapport  de 
Dieu  au  ntonde  créé  par  lui. 

Dieu  est  le  créateur  de  l'univCTS  :  telle  est  l'expres- 
sion la  plus  pore  du  sublime  lui-même.  En  eflet , 
d'abord j  disparaissent  les  idées  de  génération,  d'une 
simple  naissance  naturelle  des  êtres  sortant  du  sein 
'1*'  Dieu.  Ces  idées  grossières  font  place  à  celle  de 
'éation  qui  a  pour  auteur  nne  puissance  et  une 
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activité  spirituelle.  Dieu  dit  :  «  Que  la  lumière  soit , 
et  la  lumière  fut.  v  Longin  donne  cette  exju'ession 
comme  l'exemple  le  plus  frappant  du  sublime.  Le 
Seigneur,  k  substanœ  unique^  passe  à  la  manifesta- 
tion extérieure;  mais  le  mode  de  manifestation  est  la 
forme  la  plus  pure ,  la  plus  incorporelle ,  la  plus 
éthérée^  la  parole ,  Texpression  de  la  pensée  comme 
puissance  idéale.  Dieu  ordonne  que  ce  qui  n'est  pas 
soit  9  et,  à  sa  voix,  Texistence  se  pose  silencieusement 
dans  une  obéissance  muette. 

Cependant,  Dieu  ne  pa^se  pas  dans  le  monde  créé 
comme  dans  sa  réalisation  visible  ;  il  reste,  au  con- 
traire ,  retiré  en  lui-même ,  sans  que  cette  existence 
qui  est  en  face  de  lui  constitue  avec  lui  un  véri- 
table dualisme  ;  car  la  création  est  son  œuvre  ;  elle 
n'a ,  en  présence  de  lui ,  aucune  existence  indépen-* 
dante  ;  elle  est  là  seulement  pour  témoigner  de  sa 
sagesse  ,  de  sa  bonté  et  de  sa  justice.  L'Être  unique 
est  le  souv^ain  maître  de  toutes  choses.;  il  n'est  pas. 
présent  dans  les  êtres  de  la  nature  ;  ceux-ci  sont  des 
accidents  dépourvus  de  puissance  ;  il  a  pu  laisser  seu-*^ 
lement  entrevoir,  mais  non  apparaître  en  eux  l'ess^ice 
divine.  C*est  là  ce  qui  constitue  le  sublime  considéré 
dans  Dieu. 

Maintenant ,  puisque  d'un  côté  Dieu  est  jséparé  du 
monde ,  retiré  dans  son  existence  propre  et  indé- 
pendante, et  que ,  d!un  autre  côté ,  le  monde  se  pose 
en  dehors  de  lui  comme  constituant  le  fini ,  la  créa- 
tion  entière,   la   nature  et   l'homme  prennent   un 
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nouvel  aspect.  Leur  but  est  de  représenter  le  divin , 
par  cela  seulement  qu'en  eux  se  manifeste  Tidée  du 
fini. 

La  pi^mière  conséquence  qui  doit  être  signalée , 
sous  ce  rapport ,  c'est  qu'ici  y  pour  la  première  fois , 
la  nature  et  Tbomme  ne  sont  plus  divtnisés  y  et  nous 
apparaissent  sous  une  forme  prosaïque.  Les  Grecs 
racontent  que  lorsque  les  héros  qui  faisaient  partie 
de  l'expédition  des  Allouantes  traversèrent  le  détroit 
de  l'Hellespont ,  les  rochers  qui ,  jusque-là ,  s'écar- 
taient et  se  rapprochaient  avec  grand  bruit ,  tout-à- 
ooup  se  fixèrent  çur  le  rivage ,  et  y  prirent  racine 
pour  toujours.  Il  en  est  de  même  ici  dans  la  poésie  du 
sublimé.  A  l'infini  s'oppose  le  fini  dont  Texistience  eC 
le  caractère  sont  nettement  fixés  et  rationnellement 
déterminés  ;  tandis  que ,  dans  les  conceptions  syiiii- 
boliques ,  rien  n'occupe  une  place  marquée  et  déter- 
minée. Le  fini  se  confond  sans  cesse  avec  Dieu  qui, 
lui-même ,  passe  dans  la  réalité  finie^  Si ,  au  contraire, 
nous  nous  élevons  des  poésies  indiennes  à  l'Ancien- 
Testament,  nous  nous  trouvons  sur-le-champ  dans  un 
tout  autre  monde.  Quoique  les  situations  soient  bien 
différentes  des  nôtres  et  qu'il  en  soit  de  même  des  évé- 
nements ,  des  actions ,  des  caractères ,  il  nous  semble 
que  nous  sommes  chez  nous.  Nous  avons  quitté  une 
région  ou  tout  est  vertige  ,  rêve  et  confusion  ,  pour 
entrer  dans  des  rapports  naturels.  Nous  avons  devant 
nous  des  figures  que  nous  connaissons ,  que  du  moins 
leur   caractèire  patriarchal   nettement   déterminé  et 
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plein  de  vérité  rapproche  de  nous ,  et  qui  sont  par- 
faitement intelligibles. 

Au  moment  où  la  pensée  devient  capable  de  saisir 
la  marche  naturelle  des  choses ,  le  miracle  trouve  aussi 
pour  la  première  fois  sa  place.  Dans  Tlnde  »  tout  est 
prodi^,  et,  par  conséquent,  rien  n*est  miraculeux. 
Dans  ce  monde  où  Tordre  naturel  est  sans  cesse  inter- 
rompu ,  où  tout  est  enlevé  de  sa  place ,  <hi  tout  est 
bouleversé,  il  ne  peut  y  avoir  de  miracle;  car  un 
événement  miracujeux  suppose  une  succession  régu-* 
lière  et  en  même  temps  Tintelligence  éclairée  de  ces 
lois  invariables.  L'esprit  alors  nomme  prodige  une 
interruption  à  cet<  ordre  par  une  puissance  supé* 
rieure.^  Cependant  de  pareib  prodiges  ne  sont  pas  le 
trait  caractéristique  du  subfime ,  parce  que  le  cours 
ordinaire  des  phénoménœ  de  Tunivers  est  tout  aussi 
bien  Teffet  de  la  volonté  de  Dieu  et  de  Tobéissance  de 
la  nature,  qu'une  semblable  interruption. 

Nous  devons  chercher,  au  contraire-,  le  sublime 
proprement  dit  dans  cette  idée  :  que  la  création  toute 
entière  apparaît ,  en  général ,  eomme  une  existence 
finie,  bornée,  qui  ne  se  conserve  pas,  ne  se  supporte 
pas  par.elte-mème ,  et  doit  être,  dès-lors,  considérée 
comme  u«e  œuvre  destinée  uniquement  à  servir 
d'instrunaent  à  la  glorification  et  à  la  louange  de  Dieu. 

Cette  reconnaissance  du  néant  de  toutes  choses  et 
la  louange  de  Dieu  est  ce  dont  riiomme  tire  alors  sa 
prqpre  dignité ,  sa  consolation  et  soïi  bonlieur. 

Sous  ce  rapport ,  les  psaumes  nous  donnent  des 
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exanples  classiques  du  véritable  sublime.  Ils  ont  été 
représentés ,  dans  tous  les  temps  y  comme  des  mo^ 
dèles  où  la  pensée  religieuse  est  exprimée  avec  le  plus 
d'éclat,  d'élévation  et  de  force.  Rien,  dans  le  monde, 
ne  doit  prétendre  à  Texistence  indépendante;  car 
tout  est  et  subsiste  uniquement  par  la  puissance  de 
Dieu ,  et  n'est  là  que  pour  servir  à  sa  louange ,  aussi 
bien  que  pour  exprimer  son  propre  néant.  Si ,  dans 
le  panthéisme  précédent ,  l'imagination  se  développe 
avec  plus  de  richesse  et  d'étendue ,  npus  devons  ad- 
mirer ici  la  force  et  l'élévation  de  l'ame ,  qui  rabaisse 
toute  chose ,  afin,  de  publier  la  seule  puissance  de 
Dieu.  Sous  ce  rapport,  le  psaume  103,  en  particu- 
lier ,  est  empreint  d'un  caractère  d'énergie  et  de  gran- 
deur extraordinaires.  «  La  lumière  est  le  vêtement 
que  tu  portes ,  et  que  tu  étends  du  ciel  comme  une 
tente,  etc.  » 

La  Ijimtère ,  le  ciel ,  les  nuages ,  les  ailes  du  vent, 
ne  sont  rien  par  eux-mêmes.  C'est  un  simple  vête- 
ment ,  un  char ,  un  messager  au  service  de  Dieu . 
yient  ensuite  l'admiration  que  doit  exciter  la  sagesse 
divine ,  qui  a  tout  ordonné  et  mis  à  sa  place  dans 
cet  univers  ;  les  eaux  qui  s'éçhaj^nt  de  leurs  sour- 
ces ,  les  montagnes  sur  lesquelles  habitent  et  chan- 
tent les  oiseaux  dans  les  branches  des  arbres ,  Therbe 
des  prairies ,  le  vin  qui  réjouit  le  cœur  de  Thomm^ , 
et  les  cèdres  du  Liban  que  le  Seigneur  a  plantés ,  la 
mer,  dans  le  sein' de  laquelle  fourmillent  des  êtres 
sans  nombre,  et  qui  renferme  des  baleines  que  le 
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Seigneur  a  faites  pour  se  jomer  dans  les  abîmes  ;  enfin, 
tout  ce  que  Dieu  a  créé  et  conserve.  «  Si  tu  caches 
y  ta  face ,  Seigneur ,  ils  tremblent  ;  si  tu  leur  ôtes  le 
y  souille  qui  les  anime ,  ils  tombent  et  rentrent  dans 
y  la, poussière,  y 

Le  néant  de  F  homme  est  exprimé  principalement 
dans  le  psaume  89  ,*  qui  est  une  prière  de  Moïse , 
rfaomme  de  Dieu  ;  dans  ces  mots  y  par  exemple  :  «  Ils 
y  passent  devant  toi  comme  un  torrent  ;  ils  ressem- 
y  hleni  à  un  songe ,  ou  à  T  herbe  des  prairies  qui  fleu- 
y  rit  le  ^matin  et  le  soir  est  fauchée ,  se  fane  et  se 
y  dessèche  ;  car  nous  ne  pouvons  soutenir  ta  colère^ 
y  et  ton  courroux  nous  anéantit,  n 

Au  sublime  se  rattache  donc  en  même  temps ,  du 
c6té  de  l'homme ,  le  sentioient  de  son  existence  finie, 
et  de  la  distance  infranchissable  qui  le  sépare  de  la 
divinité. 

La  conception  de  Vimmorudùi  ne  se  présente  pas 
encore  dans  cette  sphère  ;  car  elle  implique  cette  idée 
que  le  mœ»  la  personne  individuelle,  Tame,  l'esprit 
de  rhoname  ont  une  existence  absolue ,  existent  en 
soi  et  pour  soi.  Dans  le  sublime ,  l'être  unique  est 
seul  considéré  comme  impérissable  ;  tout  le  i^sle ,  en 
face  de  lui,  natt  et  meurt,  n'a  qu'une  existence  pas- 
sagère ',  lui  seul  est  libre  et  infini. 

Par  là  même  que  l'homme  se  sent  dans  son  indi- 
gnité en  présence  de  Dieu ,  c'est  dans  la  crainte  de 
Dieu ,  dans  la  frayeur  qui  le  fait  trembler  devant 
sa  colère ,  qu'il  s'inspire  et  s'exalte  ;  aussi ,   nous 
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trouvons  exprimées ,  de  la  manière  la  plus  vive  et 
la  plus  saisissante ,  les  souRrances  et  la  tristesse  pro- 
fondes que  fait  naltrele  néant  delà  vie,  et  dans  les 
plaintes  et  les  lamentations  qui  s'échappent  du  fond 
de  la  conscience  nous  reconnaissons  le  cri  de  t'amc 
vers  Dieu. 

Si,  au  contraire,  l'homme^  dans  sa  faiblesse,  ose 
se  poser  en  face  de  Dieu  «t  lui  résister ,  l'orgueil  "de 
cette  créature  finie  qui  se  prend  elle-même  pour 
objet  et  pour  but ,  devient  le  mal.  Le  mal  et  le  péché 
appartiennent  seulement  à  la  nature  humaine ,  et  ne 
peuvent  pas  plus  se  trouver  dans  la  substance  divine 
et  absolue ,  que  la  souffrance  et  le  malheur. 

Cependant,  malgré  son  impuissance  et  son  néant, 
l'homme  obtient  ici  une  place  plus  libre  et  plus  in- 
dépendante. Car,  d'abord,  le  caractère  immuable  de 
la  nature  de  Dieu ,  considéré  dans  sa  volonté  et  ses 
commandements,  fait  n^tre  pour  l'homme  la  loi. 
Ensuite ,  dans  le  sentiment  du  sublime ,  réside  éga- 
lement la  distinctioq  claire  et  parfaite  de  l'humain 
et  du  divin ,  du  fini  et  de  l'infini ,  et ,  en  même- 
temps,  est  entrée  dans  la  conscience  du  sujet  la 
notion  distincte  du  bien  et  du  mal ,  et  celle  du  choix 
libre  par  lequel  il  se  décide  pour  l'un  ou  pour 
l'autre.  Le  rapport  avec  Dieu ,  la  confwmilê  ou 
la  non  conformité  à  sa  loi,  présentant  dès-lors  un  côté 
1  s'applique  à  l'individu ,  à  sa  conduite  et  à  ses 
ions  morales.  En. outre,  en  vivant  selon  la  jus- 
e.  en  accomplissant  la  loi,  il  se  met  en  rappwt 


LA  STlfBOLIQUE   DÛ    SUBLIME.  129 

direct  avec  Dieu,  et  c'est  dans  l'obéissance  ou  la 
résistance  à  la  volonté  divine ,  qu'il  trouve  le  principe 
et  Texplication  de  toute  sa  vie,  de  son  bonheur,  de 
ses  jouissances ,  de  sa  satisfaction  intérieure ,  ou  de 
ses  souffrances  et  des  malheurs  qui  peuvent  Tacca- 
bler.  Il  considère  tous  ces  événemens  comme  des 
bienfaits  et  des  récompenses,  ou  comme  autant  d'é- 
preuves et  de  châtiments. 
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CHAPITRE  TROISIÈME. 


DE   LA    SYMBOLIQUE   REFLECHIE 


ou 
DE  LA  FORME  DE  l'aRT  DONT  LA  BASE  EST  LA  COMPARAISON. 


Ce  qui  distingue  le  sublime  du  symbole  proprement 
dit ,  c'est  d'abord  la  séparation  formelle  de  l'esprit 
et  de  la  réalité  visible  ;  ensuite ,  la  disproportion  qui 
éclate  entre  les  deux  principes.  L'être  universel  s'é- 
lève au-dessus  de  l'existence  finie  et  la  dépasse  de 
toute  la  hauteur  de  l'infini.  Toutefois,  dans  le  pan- 
théisme  de  l'imagination  et  dans  le  sublime ,  l'être 
absolu  ne  peut  se  manifester  sans  être  en  rapport 
avec  le  monde ,  quoique  celui-ci  ne  le  révèle  qu'im- 
parfaitement. En  outre ,  ce  rapport  dérive  de  la  na- 
ture même  de  Dieu  qui ,  par  opposition  avec  le  néant 
des  créatures ,  se  donne  à  lui-même  le  spectacle  de 
sa  sagesse ,  de  sa  bonté ,  de  sa  puissance  et  de  sa 
justice.  Par  conséquent,  l'idée  et  la  forme  sont  en- 
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wve  réunies  par  un  rapport  essentiel  et  nécessaire,  et 
les  deux  éléments  ne  sont  pas  devenus  étrangers  l'un 
à  l'autre.  Or,  cette  séparation,  dont  le  principe  est 
renfermé  dans  le  symbole  même ,  doit  aussi  trouver 
sa  place  dans  le  développement  de  l'art.  C'est  elle 
qui  se  manifeste  dans  les  formes  particulières  que 
nous  allons  examiner  dans  le  dernier  chapitre  sur 
l'art  symbolique.  Nous  pouvons  appeler  ce  moment 
celui  de  la  symbolique  réfléchie ,  ou ,  mieux  encore , 
la  forme  de  l'art  dont  la  base  est  la  comparaùon. 

En  effet ,  sous  le  nom  de  symbolique  réfléchie ,  on 
doit  entendre  que  non-seulement  l'idée  est  comprise 
en  elle-même ,  mais  expressément  posée  comme  dis. 
tincte  de  la  forme  sensible  qui  la  représente;  de 
même  que,  dans  le  sublime,  elle  paraît  indépen- 
dante de  cette  forme.  Le  rapport  des  deux  éléments 
n'est  plus ,  comme  dans  le  d^ré  précédent ,  un  rap- 
port fondé  sur  la  nature  même  de  l'idée.  11  est  plus 
ou  moins  le  résultat  d'une  combinaison  accidentelle 
qui  dépend  de  la  volonté  du  poète,  de  la  profondeur 
de  son  esprit ,  de  la  verve  de  son  imagination  ,  et,  en 
général ,  de  son  génie  d'invention.  Tantôt ,  le  poète 
peut  partir  d'un  phénomène  sensible ,  et  lui  prêter  de 
lui-même  un  sens  spirituel ,  en  profitant  de  quelque 
analogie.  Tantôt ,  il  prendra  son  point  de  départ 
daiis  une  conception ,  dans  une  itlée,  pour  la  revêtir 
d'une  forme  sensible ,  ou  simplement  il  mettra  en 
rapport  u)ie  image  avec  une  autre,  à  cause  de  leur 
ressemblance. 
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Ce  mode  de  combinaison  se  distingue  donc  de  la 
symbolique  naïve  et  qui  n'a  pas  conscience  d'elle- 
même  >  en  ce  que  Tarliste  connaît  parfaitement  Tidée 
qu'il  veut  développer  ^  aussi  bien  que  la  nature  de 
l'image  dont  il  se  sert  sous  forme  de  comparaison^ 
pour  la  rendre  plus  sensible.. En  même  temps,  c'est 
avec  réflexion  et  de  propos  délibéré  qu'il  réunit  les 
deux  termes,  d'après  la  ressemblance  qu'il  a  trouvée 
en  eux.  Ce  genre  diffère  du  sublime ,  d'abord ,  en  ce 
que  la  distinction  des  deux  éléments  et  leur  parallèle 
sont  plus  ou  moins  formellement  exprimés  ;  ensuite , 
comme  ce  n'est  plus  l'absolu  lui«-mèœe  qui  est  le  fond 
de  la  représentation ,  mais  quelque  objet  déterminé 
et  fini  9   le  contraste  qui  fait  le  subKme ,  disparaît 
par  là  même.  Il  est  remplacé  par  un  rapport  qui, 
malgré  la  séparation  des  deux  termes  et  leur  compa- 
raison réfléchie ,  se  rapproche  de  celui  que  le  symbole 
naïf  et  fM^imitif  se  proposait  d'établir  à  sa  manière. 

Ainsi ,  pour  ce  qui  concerne  le  fond  de  la  repré- 
sentation ,  ce  n'est  plus  l'absolu ,  l'être  infini ,  que 
ces  formes  expriment.  Car ,  par  cela  seul  que  la  réa- 
lité concrète  et  l'idée ,  quoique  comparées ,  sont  dis- 
tinguées et  séparées  dans  la  pensée  de  l'artiste ,  et 
que  cette  forme  est  conçue  comme  la  dernière  et  la 
plus  convenable,  <hi  Urnibe  dans  le  point  de  vue  du 
fini.  Aussi,  maintenant,  les  idées  représentées  étant 
empruntées  au  cercle  du  fini ,  n'ont  plus  de  rapport 
avec  l'idée  de  l'absolu,  du  principe  universel  des 
choses.  Dans  la  poésie  sacrée,  au  contraire,  l'idée 
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de  Dieu  est  la  seule  qui  ait  un  sens  par  elle^môme , 
et  les  êtres  créés  sont ,  en  face  de  lui ,  des  exist^ces 
passagères,  un  pur  néant. 

Mais  ,  pour  trouver  son  image  fidèle  et  son  terme 
4e  comparaison  dans  ce  qui  est  en  soi  limité  et  fini , 
ridée  doit  être  elle-même  d'une  nature  finie;  d'au-^ 
tant  plus  qu'au  degré  dont  il  s'agit ,  bien  que  l'image 
soit  étrangère  à  l'idée  et  choisie  arbitrairement  par 
le  poète  y  la  similitude  fait  une  le»  de  leur  confor* 
mité  relative.  C'est  pourquoi  il  ne  reste  du  sublime*^ 
dans  la  forme  de  l'art ,  qui  a  pour  base  la  comparai- 
son, qu'un  seul  trait  :  c'est  que^ehaque  image,  au 
lieu  de  représenter  véritablement  Tobjet  ou  l'idée  en 
eux-nièmes  et  dans  leur  réalité ,  ne  doit  fournir  qu'une 
ressemblance  et  une  comparaison. 

Aussi ,  cette  forme  de  l'art  symbolique  constitue 
un  genre  inférieur  en  soi ,  quoique  complet.  En  effot, 
d'abord,  il  ne  s'agit  que  de  trouver  et  de  décrire 
quelque  objet  sensible,  fourni  immédiatement ,  ou 
une  conception  prosaïque  dont  l'idée  doit  être  ex- 
pressément distinguée  de  l'image  ;  ensuite,  dans  les 
ouvrages  d'art  qui  sont  formés  tout  d'une  pièce ,  et 
qui,  dans  leur  développement,  présentent  un  tout 
indivisible ,  comme ,  par  exemple ,  dans  les  véritables 
productions  de  l'art  dassique  et  romantique,  une 
pareille  œuvre  de  comparaison  ne  peut  servir  que 
d'ornement  et  d'accessoire. 

Par  conséquent ,  si  nous  considérons  cette  forme 
de  Fart  dans  son  ensemble ,  comme  tenant  à-la-fois 
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du  Bublîme  et  du  symbole  ;  du  premier,  puisqu'il 
renferme  la  séparation  de  l'idée  et  de  la  forme;  du 
second ,  puisque  le  symbole  offre  la  combinaison  des 
deux  termes  réunis,  en  vertu  de  leur  affinité,  ce  n'est  j 
pas  qu'on  doive  la  regarder  comme  une  forme  pli(^ 
élevée  de  l'art;  c'est  plutôt  un  mode  de  conception 
clair,  il  est  vrai,  mais  superficiel,  qui ,  limité  dans 
son  objet ,  plus  ou  moins  prosaïque  dans  sa  forme , 
s'écarte  de  la  profondeur  mystérieuse  du  symbole 
et  de  l'élévation  du  sublime ,  pour  tomber  au  niveau 
de  la  pensée  commune. 

Quant  au  mode  de  division  que  nous  devons  adop' 
ter  dans  cette  sphère,  comme  il  s'agit  toujours  d'une 
idée  k  laquelle  on  rapporte  une  image  sensible,  l'idée 
doit ,  il  est  vrai ,  être  admise  comme  la  chose  prin- 
cipale, et  l'image  comme  simple  vêtement  pour  la 
pensée.  Néanmoins  ,  il  se  présente  une  autre  dis- 
tinction ,  c'est  que ,  tantôt  l'un  ,  tantôt  l'autre  des 
deux  éléments  ,  est  placé  le  premier  ,  et  sert  de 
point  de  départ.  Ainsi ,  ou  c'est  la  forme  qui  appsi- 
rait  en  premier  lieu ,  comme  phénomène  extérieur , 
immédiat  et  naturel ,  ou  l'idée  a  déjà  été  mise  en 
avant  pour  elle-même ,  et  ensuite  on  lui  cherche  une 
forme  extérieure  quelconque.  Nous  pouvons ,  sous  ce 
rapport ,  distinguer  deux  degrés  principaux. 

1**  Dans  le  premier,  l'image  sensible,  que  ce  soit 
un  phénomène  de  la  nature  ou  une  circonstance  em- 
pruntée  à  la  vie  humaine ,  constitue  à-la-fois  le  point 
de  départ  et  le  côté  essentiel  de  la  représentation. 
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Cette  image  est  bien ,  il  est  vrai ,  {M*é^oté^  à  cause 
de  ridée  générale  qu'elle  renferme  et  qu'elle  ^Gprûpe; 
elle  n'est  déYeIo]^[>ée que  pour  elle;  celle-ci  est  -w^ 
véritable  but  ;  mais  la  comparaison  de  l'idée  eV^  £ak 
particulier  n'est  pas  expressément  annoncée  com^ie 
étant  le  but  que  se  propose  l'artiste*  La  repréaept^r 
tion  n'est  pas  une  simple  parure  dans  une  œuvre  qui 
pourrait  se  passer  de  ces  ornements.  Elle  a  la  pi*^ten- 
tion  dé  former  un  tout  complet  par  elle-même»  Les 
différentes  espèces  qui  appartiennent  à  ce  genre,  sont  : 
La  (abUy  la  parabole  j-V  apologue ,  le  proverbe  et  la  m^- 
tamorphase. 

2"  Au  deuxième  degré ,  l'idée  est  le  premier  élé- 
ment qui  se  présente  à  l'esprit ,  et  l'image,  n'est  que 
l'accessoire.  Elle  n'a  aucune  indépendance ,  et  nous 
paraît  entièrement,  soumise  à  l'idée ,  de  sorte  que  la 
volonté  arbitraire  de  l'artiste  qui  a  fixé  son  choix 
sur  cette  image  et  non  sur  une  autre,  apparaît  da- 
vantage. Cette  espèce  de  représentation  ne  peut  guère 
produire  des  œuvres  d'art  indépendants  et  doit  se 
contenter  d'incorporer  ses  formes,  comme  simples 
accessoires ,  à  d'autres  représentations  de  l'art. 
^  Comme  ses  principales  espèces ,  on  peut  admettre 
Y  énigme^  V  allégorie^  la  métaphore,  V  image  et  la  com- 
paraison. 

3°  En  troisième  lieu ,  enfin,  nous  pouvons  encore 
mentionner,  comme  appendice ,  le  poëms  didactique  et 
la  poésie  descriptive.  En  effet ,  dans  le  premier  de  ces 
deux  genres  de  poésie  ^  l'idée  est  développée  en  elle- 
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même ,  dans  sa  généralité ,  telle  que  la  conscience  la 
saisit  dans  sa  clarté  rationelle.  Ensuite ,  dans  le  se- 
cond y  la  représentation  des  objets ,  sous  leur  forme 
sensible ,  est  son  but  à  elle-même  ;  et,  par  là,  se  trou- 
yent  séparés  complètement  les  deux  éléments  dont  la 
réunion  et  la  fusion  parfaite  produit  les  véritables 
ouvrages  d'art. 

Maintenant,  la  séparation  des  deux  éléments  qui 
constituent  Tœuvre  d'art  entraîne  cette  conséquence, 
que  les  différentes  formes  qui  trouvent  leur  place  dans 
ce  cercle  entier,  appartiennent  presque  toutes  à  Tart 
qui  a  pour  mode  d'expression  la  parole ,  parce  que 
la  poésie  seule  peut  exprimer  cette  distinction  et  cette 
indépendance  de  l'idée  et  de  la  forme ,  tandis  qu'il 
est  dans  la  nature  des  arts  figuratifs  de  manifester 
ridée  dans  la  forme  extérieure,  comme  telle. 
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!•  €oiimmnil«#iM  Uant  le  p^lnt  de  ûépaatt 
em$  dan»  rélément  extértenr. 


Quand  on  entreprend  de  classer  avec  exactitude 
les  différents  genres  de  poésie  qui  a{^rtiennent  à  ce 
premier  degré  de  la  forme  comparative  de  Tart ,  on 
se  trouve  toujours  très-embarrassé.  On  a  beaucoup 
de  peine  à  les  ranger  dans  des  divisions  précises.  Ce 
sont,  en  effet,  des  espèces  de  tranritions  d'un  ordre 
inférieur,  qui  ne  portent  Tempreinte d'aucune  forme 
nécessaire  de  l'art.  En  général,  il  en  est  en  esthé- 
tique ,  comme  dans  les  sciences  naturelles ,  au  sujet 
de  certaines  classes  d'animaux  ou  de  plusieurs  phé- 
nomènes de  la  nature.  Dans  le  domaine  dé  la  nature 
et  dans  celui  de  l'art ,  la  difficulté  consiste  en  ce  que 
c'est  Vidée  qui,  dans  son  dévdoppement ,  se  divise 
elle-même  et  marque  ses  éléments  distincts.  Or,  les 
véritables  éléments  de  l'idée  ce  sont  ceux  qui  sont  es- 
sentiellement conformes  à  son  essence ,  et  par  là  sont 
réellement  intelligibles.  Mats  ,  par  là  même ,  ils  ne 
peuvent  admettre  de  pareils  degrés  de  transition , 
parce  que  ceux-ci  ne  sont  que  des  formes  imparfaites 
qui  sortent  d'un  degré  principal  sans  pouvoir  attein- 
dre au  degré  supérieur.  Ce  n'est  pas  la  faute  de  l'idée 
elle-même ,  et  si  on  voulait ,  au  lieu  de  prendre  pour 
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base  les  moments  essentiels  de  Tidée^  faire  de  ces 
espèces  accessoires  le  principe  de  la  division  et  de 
la  classification ,  ce  qui  n'est  pas  conforme  à  Tidée 
seirâiit  Considéré  coknnie  son  déTeloppèmèÉt  pàrfail. 
Mais  la  véritable  division  ne  peut  sortir  que  de  la 
véritable  idée  ;  les  formes  bâtardes  ne  peuvent  trou- 
ver leur  place  que  là  oii  les  formes  originales  et  qui 
portent  un  caractère  fixe  commencent  à  se  détruire  et 
à  passer  dans  d'autres.  C'est  ce  qui  a  lieu ,  en  vertu  de 
cette  loi  générale ,  pour  la  forme  symbolique  de  Tart. 
Les  différents  genres  dont  il  est  ici  question  â^qtar- 
tiennent  à  la  forme  symbolique  qui  précède  Vari ,  parce 
qu'ils  sont  imparfaits  et  en  même  temps  constituent 
une  simple  tendance  vers  l'art.  Cette  tendance  ren- 
ferme bien  déjà  les  éléments  nécessaires  pour  la  véri- 
table, représentation  artistique;  mais  elle  la  saisit 
seulement  dans  son  caractère  étroit  et  borné ,  dans 
la  séparation  .et  le  simple  r^pprochomeni  de  ses 
deux  termes  ;  par  conséquent ,.  elle  occupe  un  rang 
inférieur  et  subordonné*  Aussi ,  en  traitsmt  ici  de 
la  fable,  de  l'apologue,  de  la  parabole,  etc.,  nous 
devons  les  considérer^  non. pas  en  tant  qu'ils  a{^ar- 
tiennent  à  ta  poésie  comme  genres  spéciaux,  distincts 
des  autres  arts ,  mais  seulement  dans  leur  rapf^rt 
aux  formes  générales  de  l'art;  leur  «çaraetère^ci- 
fique  se  laisse  expliquer  uniquement  d'après  ce  rap- 
port ,  et  non  d'après  l'idée  d'un  genre  particulier  de 
poésie  analogue  aux  genres  épique,  lyrique  ou  dra- 
matique. 
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Quant  à  l'ordre  dans  lequel  dmvent  se  succéder  ces 
différents  modes  de  représentation ,  nous  parlerons 
d'abord  de  la  fable  j,  ensuite  de  la  parabole ,  de  Topo- 
lague  et  du  proverbe.  Nous  terminerons  par  la  mét(h 
morphose. 

1.  lA  FaNe* 


Jusipi'ici  nous  n'avons  envisagé  la  question  que  par 
son  côté  général  ;  nous  allons  maintenant  indiquer^ 
ce  qui  constitue  le  fond  propre  à  ce  genre  de  repré-^ 
sentation. 

D'abord,  ce  degré  du  développement  de  l'art  n'a 
rien  de  commun  avec  le  mblime;  car  il  ne  lui  apparr 
tient  pas  y  comme  nous  l'avons  vu  précédemment ,  de 
r^résenter  l'abjsolu  et  l'unité  de  Dieu  dans  sa  puis- 
sance souveraine  par  l'abaissement  et  le  néant  des 
créatures*  C'est  l'idée  dv  fini  qui  domine  à  ce  moment 
dans  la  conscience  humaine  y  et  par  là  aussi  le  fini 
fait  le  fond  de  l'art.  Si  nous  nous  tournons ,  au  con*. 
traire ,  du  côté  du  symbole  proprement.dit  avec  lequel 
la  forme  ile  Tart,  qui  a,  pour  base  la  comparaison^ 
offire  un  rapport  comnmn ,  nous,  voyons  qu'ici  l'idée 
s'oppose  à  la  forme ,  auparavant  plus  ou  moins  con- 
fondue avec  elle  dans  l'art  égyptien ,  qui  cependant 
fait  triompher  l'esprit.  Mais,  maintenant,  comme 
l'élément  phjsique  et  sensible  est  abandonné  à  lui- 
même  et  représenté  comme  indépendant,  réiément 


140  DE  l'abt  symbolique. 

spirituel  de  son  côté  est  quelque  chose  de  fini ,  de 
déterminé  ;  c'est  Tbomme  avec  ses  fins  bornées ,  et 
là  nature  ne  conserve  avec  lui  d'autre  rapport  que 
celui  de  lui  révéler ,  par  des  signes ,  ce  qui  lui  est 
le  plus  avantageux  et  le  plus  utile  à  connaître.  Ainsi, 
les  phénomènes  de  la  nature ,  la  tempête ,  le  vol 
des  oiseaux ,  la  disposition  des  entrailles  des  ani- 
maux, etc. ,  dans  leur  signification  relative  aux  inté- 
rêts humains ,  sont  dès-lors  pris  dans  un  tout  autre 
sens  que  dans  les  conceptions  religieuses  des  Parses^ 
des  Indiens  ou  des  Egyptiens.  Chez  ces  peuples,  le 
principe  divin  est  encore  plus  ou  moins  mêlé  et  con- 
fondu à  la  nature,  de  telle  sorte  que  l'homme  vit 
au  milieu  d'un  monde  rempli  de  dieux,  et  dans  sa 
conduite  doit  reproduire  cette  unité  de  la  nature  et 
de  Dieu.  Mais  si  l'hotnme  s'est  replié  sur  lui-môme  et 
s'est  renfermé  en  lui-même  dans  la  conscience  de 
sa  liberté ,  il  devient  alors  son  propre  but  ;  il  agit , 
travaille  selon  sa  volonté  ;  il-  a  sa  vie  propre  et  sent 
l'importance  de  ses  fins  avec  lesquelles  la  nature 
présente  un  rapport  extérieur.  C'est  pourquoi  celle- 
ci  se  rapetisse  à  ses  yeux  et  se  met  à  son  service. 
Aussi,  sous  le  rapport  religieux,  il  ne  trouve  pas  en 
elle  le  spectacle  de  l'absolu  ;  il  ne  la  considère  plus 
que  comme  un  moyen  par  lequel  les  dieux  se  révèlent 
à  lui  pour  le  plus  grand  avantage  de  ses  intérêts ,  et 
lui  font  connaître  leur  volonté  par  l'intermédiaire  des 
phénomènes  visibles ,  laissant  à  son  intelligence  Je 
soin  de  les  expliquer  elle-même. 
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Mais  cette  espèce  de  symbolique  n'appartient  pas 
encore  à  Fart ,  elle  reste  dans  la  sphère  simplement 
religieuse  ;  car  le  liâtes  entreprend  Tinterprétation  des 
phénomènes  de  la  nature  seulement  dans  un  but  pra- 
tique j  qu'il  s'agisse  de  l'individu  et  de  ses  projets 
particuliers ,  ou  des  intérêts  de  tout  un  peuple  et  de 
;ses  actions  publiques.  La  poésie,  au  contraire,  doit 
exprimer  les  situations  et  les  rapports  sous  une  forme 
plus  générale  et  plus  contemplative. 

Ce  qui  af^rtient  donc  à  la  forme  de  l'art  que  nous 
4ivons  à  considérer,  c'est  la  représentation  d'un  phér 
Jiofflètte  de  la  nature  comme  symbole  qui  exprime  une 
idée  générale  prise  dans  le  cercle  de  la  vie  et  de  la 
conduite  humaines ,  ^  qui  peut  être  considérée  comme 
une  leçon  morale ,  un  précuite  de  sagesse  pratique, 
ki ,  ce  n'est  plus  la  volonté  divine  qui  se  manifeste 
en  elle-^méme  à  Thomme  par  des  signes  naturels  et 
leur  sens  religieux ,  mais  une  succession  ordinaire  de 
phénomènes  d'où  se  laisse  abstraire ,  d'une  manière 
toute  humaine  et  toute  rationnelle ,  un  principe  mo- 
ral ,  un  avertissement ,  une  leçon ,  une  règle  de  pru- 
<knce ,  el  qui ,  à  cause  de  cela ,.  lui  est  proposée  et 
mise  sous  les  yeux. 

Telle  est  la  place  que  nous  devons  donner  ici  au 
gmre  de  fables  auquel  Ésope  a  donné  son  nom. 

La  fabU  éêoptque,  en  effet ,  dans  sa  forme  primi- 
tive, est  une  semblable  conception.  Elle  natt  de 
l'observation  d'un  rapport  entre  un  fak ,  un  événe- 
vkçmi  pris  dans  la  nature,  particulièrement  dans  le 
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règne  animal,  et  un  fait  analogue  de  la  vie  humaine. 
Ce  rapport,  sai^i  dans  son  caractère  général,  ac- 
quiert un  sens ,  une  signification  pour  Thomnie. 

Conformément  à  ce  principe,  la  vraie  fable  éso- 
|nque  est  la  re(Mrésentatioa  d'une  scène  de  la  nature 
inanimée  ou  animée ,  d'un  accident  de  la  vie  des  ani- 
maux ,  qui  n'est  pas  inventé  à  plaisir ,  mais  recueilli 
avec  son  caractère  original  et  vrai,  par  une  obsen^- 
tion  fidèle,  et,  ensuite,  est  raconté  de  telle  sm'te 
que ,  mis  en  rapport  avec  la  vie  humaine  et  son  côté 
pratique,. la  prudence  en  tire  une  règle  de  conduite 
et  une  leçoil  morale.  La  première  condition ,  par  con^ 
séquent ,  à  exiger ,  c'est  que  le  fait  déterminé ,  qui 
doit  fournir  ce  qu'on  appelle  la  morde ^  ne  soit  pas 
imaginé  à  plaisir,  et  surtout  dans  un  sens  opposé  à 
la  •  manière  dont  de  pareils  incidents  se  passent  réei- 
iMEient  dans  la  nature.  En  second  lieu ,  le  récit  doit 
rapporter  le  fait ,  non  dans  sa  généralité ,  mais  avec 
son  caractère  d'individualité ,  comme  événement  réel 
et  historique,  ce  qui  n'empêche  pas  qu'il  ne  soit 
pris  pour  type  de  tout  évmement  du  nième  genre. 

Cette  forme  primitive  de  la  fable  lui  donne ,  en 
troisième  lieu ,  pour  caractère ,  la  plus  grande  naï- 
veté, parce  que  le  but  didactique  et  le  dévek^pe- 
ment  d'idées  générales  utiles  n'apparaît  que  tardive- 
ment ,  et  non  comme  quelque  chose  de  prémédité , 
àb  ch^ché  de  longue  main.  Aussi ,  parmi  les  fables 
attribuées  à  Esope ,  ceUes  qui  affilent  le  plus  d'attrait 
sont  celles  qui  présentent  les  caractères  précédents. 
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Mais  il  est  facile  de  s'apercevoir  que  le  fabula  docei  ôte 
déjà  de  la  vie  au  tableau  et  le  rend  plus  pâle;  ou  bien 
alors ,  la  morale  est  si  peu  d'accord  avec  la  fable , 
que ,  souvent ,  elle  en  est  le  contrepied  ;  quelquefois 
on  peut  tirer  plusieurs  leçons  meilleures  que  celle  qui 
est  donnée. 

Quelques  exemples  serviront  à  éclaîrcîr  cette  défi- 
nition de  la  fable  ésopéenne. 

Le  chêne  et  le  roseau  sont  assaillis  par  l'orage;  le 
faible  roseau  plie ,  le  chêne  robuste  est  brisé  :  c'est 
une  chose  qui  s'est  offerte  très-souvent  à  nos  yeux , 
pendant  un  orage  violent.  Au  point  de  vue  moral , 
c'est  un  homme  fier ,  inflexible  ,  en  présence  d'un 
autre  homme  d'une  condition  humble ,  qui  sait  se 
conserver  par  son  habileté ,  dans  des  rapports  de 
subordination;  tandis  que  l'autre,  par  son  opiniâ- 
treté, est  entraîné  à  sa  perte.  Il  en  est  de  même  de 
la  fable  de  V hirondelle^  conservée  par  Phèdre.  Les' 
hirondelles  voient,  avec  les  autres  oiseaux,  un  la- 
boureur semer  la  graine  du  chanvre,  avec  lequel  on 
fera,  plus  tard,  des  filets  pour  les  prendre.  Les  pré- 
voyantes hirondelles  quittent  la  contrée ,  les  autres 
oiseaux  ne  veulent  pas  suivre  leur  exemple  :  insou- 
ciants, ils  restent  et  tombent  dans  les  filets.  Ici,  en- 
core, un  phénomène  réel,  emprunté  à  la  nature,  est 
donné  comme  principe  de  la  fable.  Ort  sait  que  les 
hirondelles,  en  autonine,  partent  pour  les  régions 
du  sud ,  et ,  par  conséquent ,  ne  se  trouvent  plus 
dans  le  même  pays  à  l'époque  où  Ton  prend  leç  oi- 
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seaux.  On  peut  en  dire  autant  de  la  fable  de  la 
thauve^sowris  qui  est  méf>risée  le  jour  et  la  nuit, 
parce  qu^elle  n'appartient  ni  au  jour  ni  à  la  nuit« 
On  prête  un  sens  général  à  de  pareils  incidents  pro- 
saïques en  eux-mêmes ,  quand  on  en  fait  Tapplication 
à  la  vie  humaine.  C'est  ainsi  qu'il  y  a  de  braves  gens 
qui  savent  tirer  de  tout  ce  que  leur  offre  le  spectacle 
de  la  nature  des  leçons  édifiantes  ;  mais  là,  il  n'est  pas 
nécessaire  que  le  phénomène  naturel  proprement  dit 
saute ,  pour  ainsi  dire ,  aux  yeux.  Par  exemple ,  dans 
la  fable  du  renard  et  du  corbeau  y  le  fait  réel  n'est 
pas  facile  à  reconnaître  au  premier  coup  d'œil ,  quoi- 
qu'il ne  soit  pas  hors  de  toute  vraisemblance.  Les  cor- 
beaux et  les  corneilles  ont  coutume  de  pousser  un 
croassement  ,  lorsqu'ils  aperçoivent  quelque  objet 
étranger,  un  homme  ou  un  animal.  Une  pareille 
analogie  se  trouve  dans  la  fable  de  l'épine  qui  arra- 
che de  la  laine  aux  passants ,  ou  blesse  le  renard  qui 
cherche  en  elle  un  abri  ;  dans  celle  du  paysan  qui 
réchauffe  une  couleuvre  dans  son  sein.  D'autres 
représentent  des  incidents  qui  peuvent  bien ,  en 
effet ,  se  rencontrer  dans  la  vie  des  animaux  ;  .comme 
dans  la  première  fable  d'Esope ,  où  l'aigle  enlève  les 
petits  du  renard  et  emporte  ,  avec  un  morceau  de 
viande  dérobé  au  sacrifice ,  un  charbon  ardent  qui 
met  le  feu  à  son  nid ,  etc.  D'autres  enfin  renferment 
des  traits  de  l'ancienne  mythologie,  comme  la  fable 
du  scarabée j  de  V aigle  et  de  Jupiter.  Ici,  la  circon- 
stance vraie  ou  non,  empruntée  à  l'histoire  naturelle, 
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savoir  :  la  différence  du  temps  de  la  ponte  de  Taigle 
et  de  celle  de  Tescarbot,  apparaît  aussi  bien  que 
rimportance  traditionnelle  du  scarabée  ;  et  le  vieux 
symbole  est  déjà  présenté  sous  une  forme  comique , 
comme  il  le  fut  plus  tard  bien  plus  encore  par  Aristo- 
phane. Combien  de  ces  fables  appartiennent  à  Esope 
lui-même  ?  c'est  ce  qu'il  est  impossible  de  déterminer. 
On  sait  seulement  qu'un  petit  nombre ,  celle  du  sca- 
rabée et  de  l'aigle,  par  exemple,  sont  ésopéennes, 
ou  que ,  du  moins ,  elles  sont  assez  anciennes  pour 
pouvoir  être  attribuées  à  Esope. 

Quant  à  ce  personnage  lui-même ,  on  raconte  que 
c'était  un  esclave  difforme  et  bossu.  Il  vivait,  dit-on, 
en  Phrygie ,  dans  une  contrée  qui  marque  la  transi- 
tion du  symbolisme  réel,  c'est-à-dire  d'un  état  où 
l'homme  est  encore  retenu  dans  les  liens  de  la  nature, 
à  une  civilisation  plus  avancée,  où  l'homme  commence 
à  comprendre  la  liberté  de  l'esprit  et  à  l'apprécier. 
Aussi ,  loin  de  ressembler  aux  Indiens  et  aux  Egyp* 
tiens,  qui  regardent  comme  quelque  chose  d'élevé 
et  de  divin  tout  ce  qui  appartient  au  règne  animal 
et  à  la  nature  en  général ,   le  fabuliste  considère 
toutes  ces  choses  avec  des  yeux  prosaïques.  Il  n'y 
voit  que  des  phénomènes  dont  l'analogie  avec  ceux 
du  monde  moral  servent  uniquement  à  Téclairer  sur 
la  conduite  qu'il  doit  tenir.  Toutefois ,  ses  idées  ne 
sont  que  des  traits  d'esprit ,  sans  énergie  ni  profon- 
deur ,  sans  inspiration ,  sans  poésie  ni  philosophie. 
Ses  réflexions  et  ses  enseignements  sont  pleins  de 
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seDS  et  de  sagesse  ;  mais  ils  ont  quelque  chose  de  re- 
cherché et  d'étroit.  Ce  ne  sont  pas  les  créations  libres 
d'un  esprit  qui  se  déploie  librement  ;  il  se  borne  à 
saisir  dans  les  faits  que  lui  fournit  elle-même  la  na- 
ture, dans  les  instincts  et  les  mœurs  des  animaux, 
dans  de  petits  incidents  journaliers,  quelque  côté  im- 
médiatement applicable  à  la  vie  humaine ,  parce  qu'il 
n'ose  pas  exposer  ouvertement  la  leçon  en  elle-même. 
Il  se  contente  de  la  voiler,  de  la  donner  à  entendre  ; 
c'est  comme  une  énigme  qui  serait  toujours  accom- 
pagnée de  sa  solution.  La  prose  commence  dans  la 
bouche  d'un  esclave;  aussi  le  genre  tout  entier  est 
prosaïque. 

Néanmoins ,  ces  anciennes  productions  de  l'esprit 
humain  ont  parcouru  presque  tous  les  âges  et  tous 
les  peuples  ;  et  quel  que  soit  le  nombre  des  fabulistes 
dont  puisse  se  vanter  une  nation  qui  possède  la  fable 
dans  sa  littérature ,  ces  poésies  ne  sont,  pour  la  plu- 
part, que  des  reproductions  des  premières  fables  tra- 
duites seulement  dans  le  goût  de  chaque  époque.  Ce 
que  les  fabulistes  ont  ajouté  à  la  souche  héréditaire  et 
ce  qui  peut  être  considéré  comme  de  leur  invention , 
est  resté  bien  en  arrière  des  conceptions  originales. 

Parmi  les  fables  ésopéennes ,  nous  en  trouvons 
beaucoup  qui,  pour  l'invention  et  les  développements, 
sont  d'une  extrême  sécheresse.  Elles  ont  été ,  avant 
tout ,  composées  pour  servir  de  leçon,  de  sorte  que  les 
personnages,  animaux  ou  dieux,  ne  sont  là  que  comme 
un  vêtement  pour  la  pensée.  Elles  sont  loin  d'exprimer 
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avec  la  même  vérité  les  traits  de  la  vie  des  animaux. 
C'est  un  défaut  qui  se  rencontre  quelquefois  chez  les 
modernes ,  par  exemple  dans  la  fable  de  Pfeffel ,  le 
hamsUr.  Un  hamster,  en  automne ,  a  amassé  des  pro- 
visions. Un  autre,  qui  n'a  pas  eu  la  même  prévoyance, 
se  trouve,  par  sa  négligence,  réduit  à  la  misère  et  à 
la  famine.  De  même  celle  du  renard^  du  chien  de  chasse 
et  du  lynx.  Ces  trois  animaux,  qui  possèdent  chacun 
un  talent  particulier,  le  premier  la  ruse ,  le  second 
la  finesse  de  Todorat,  et  le  troisième  une  vue  perçante, 
vont  trouver  Jupiter  pour  obtenir  un  égal  partage  de 
leurs  dons  naturels.  Jupiter  y  consent  :  le  renard 
devient  fou ,  le  chien  impropre  à  la  chasse ,  et  le  lynx 
à  la  vue  d'argus  est  atteint  de  la  goutte  sereine.  Que 
le  hamster  n'amasse  pas  de  provisions  pour  l'hiver, 
que  les  trois  autres  animaux  perdent  accidentellement 
leurs  qualités  distinctives  par  un  partage  égal ,  c'est 
ce  qui  est  tout-à-fait  contraire  à  la  nature ,  et ,  par 
conséquent ,  manque  de  couleur  et  de  vérité.  Aussi, 
sous  ce  rapport ,  la  fable  de  la  cigale  et  de  la  fourmi 
est  bien  meilleure ,  et  celle  du  cerf  qui,  avec  son  bois 
magnifique ,  se  plaint  de  ses  jambes  de  fuseaux,  nous 
parait  encore  préférable. 

On  a  coutume  de  se  représenter,  en  général ,  dans 
la  fable,  la  morale  comme  étant  la  chose  principale; 
de  sorte  que  le  fait  raconté  n'est  plus  qu'un  simple 
vêtement  pour  la  pensée ,  qui  est  la  leçon  ;  c'est  uni- 
quement pour  servir  à  celle-ci  qu'il  a  été  inventé. 
—  Mais  de  pareils  travestissements ,  surtout  lorsque 


148  DE  l'art  symbolique. 

rincident  décrit  est  en  contradiction  avec  les  mœurs 
des  animaux  mis  en  scène,  sont  des  fictions  fades  an 
plus  haut  degré  et  complètement  insignifiantes.  Car 
une  fable  n'est  intéressante  que  parce  qu'elle  donne  à 
un  objet  réel  ,pris  dans  la  nature ,  un  sens  plus  géné- 
ral que  celui  qu'il  ofire  immédiatement  par  lui-même. 
On  a  supposé  aussi  que  l'essence  de  la  fable  consiste 
en  ce  que  ce  sont  des  animaux  qui  agissent  et  con- 
versent à  la  place  des  hommes.  Cependant ,  un  pareil 
travestissement  ne  peut  être  un  objet  bien  attrayant, 
lors  même  que  ce  serait  quelque  chose  de  plus  qu'une 
comédie  jouée  par  des  singes  et  des  chiens  ;  et ,  ici, 
c'est  précisément  le  contraste  de  la  nature  animale  et 
de  ses  formes  extérieures  avec  les  actions  humaines 
qui ,  joint  à  l'habileté  des  acteurs  bien  dressés ,  fait 
l'unique  intérêt  du  spectacle.  Breitinger  donne  pour 
ce  motif  le  merveilleiujc ,  comme  faisant  le  charme  pro- 
pre de  ce  genre  de  poésie.  Mais ,  dans  les  fables  pri- 
mitives ,  la  représentation  d'animaux  parlants  n'est 
pas  donnée  comme  quelque  chose  d'extraordinaireet 
de  merveilleux.  Lessing  pense  que  mettre  en  scène 
des  animaux  conserve  un  grand  avantage ,  celui  de 
rendre  m(ciitgfi6ie  l'enseignement  moral,  et  d'en  abréger 
l'exposition  par  la  connaissance  que  nous  avons  des 
qualités  des  animaux.  Ainsi,  la  ruse  du  renard, 
la  générosité  du  lion ,  la  gloutonnerie  et  la  férocité 
du  loup,  à  la  place  de  ces  abstractions  :  rttséy  magna- 
nime y  etc. ,  nous  mettent  sous  les  yeux  une  image  dé- 
terminée et  frappante.  —  Cependant,  cet  avantage  ne 
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change  rien  d'essentiel  au  caractère  grossier  et  trivial 
du  simple  travestissement;  et,  en  général,  il  est  peu 
avantageux  de  nous  représenter  les  animaux  au  lieu 
des  hommes ,  parce  que  la  forme  animale  est  un  mas- 
que phis  propre  encore  à  cacher  qu'à  expliquer ,  pour 
la  ratsan^  l'idée  que  Ton  veut  rendt*e^  intelligible. 

La  plus  grande  fable  de  ce  genre  serait  r'ancienne 
histoire  du  Reineke  Fueks  (  le  roman  du  Renard  )  ;  mais 
elle  n'est  plus  une  fable  proprement  dite. 

En  effet ,  nous  pouvons  encore  rattacher  ici ,  comme 
constituant  un  troisième  degré ,  les  manières  sui^* 
vantes  de  traiter  la  fable  ;   mais  alors  nous  com- 
mençons à  dépasser  sOft  cercle  propre.  Pour  qu'une 
fable  offre  de  l'intépèt  à  l'esprit ,  il   faut  trouver^ 
parmi  les  phénomènes  de  la  nature,   des  circon- 
stances qui  soient  propres  à  servir  de  base  à  des 
réflexions  générâtes'  sur  la  vie  et  la  conduite  hu- 
maines ;  et  cela  de  telle  sorte  que  l'élément  animal  ou 
physique  ne  soit  pas  enlevé  à  son  caractère  originaK 
Mais ,  en  général ,  le  rapport  et  le  rapprochement  dé 
ce  qu'on  appelle  la  morale  avec  le  fait  raconté,  est 
seulement  une  aifaire  d'imagination ,  une  sailK<9  d^es- 
prit  personnel ,  et ,  par  conséquent ,  un  sujet  de  plai- 
santerie. Ce  dernier  côté  est  donc  cehiî  qui  apparaît 
surtout  à  ce  degré.  La  fable,  dans  sa  forme  exté-^ 
rieure  est ,  en  effet,  prise  alors  comme  une  plaisan- 
terici  Goethe  a  con^K»é  plusieurs  poésies  de  ce  genre , 
qui  sont  pleines  de  grâce  et  d'esprit.  Nous  citerons^ 
celle  qui  est  intitulée  le  Cfahmid  : 
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«  Nous  cheminons  en  tout  sens ,  courant  après  le 
9  plaisir  et  les  affaires  ;  cependant ,  toujours  derrière 
9  nous  quelque  chose  jappe  et  aboie  de  toutes  ses 
n  forces  ;  depuis  le  seuil  de  la  maison  le  roquet  ne  nous 
»  quitte  pas  ;  le  bruit  qu'il  fait  pendant  la  route  prouve 
n  seulement  que  nous  voyageons,  y 
Dans  ce  nouveau  genre ,  comme  dans  la  fable  éso- 
«  pique ,  les  personnages  empruntés  à  la  nature  nous 
développent ,  dans  leur  manière  d'être  originale  et 
leurs  actions ,  les  situations  de  la  vie  humaine ,  les 
passions  et  les  traits  de  caractère  qui  ont  le  plus 
d'affinité  avec  les  mœurs  des  animaux.  Tel  est  le 
roman  du  Renard ,  cité  plus  haut,  et  qui  est  plutôt 
un  conte  qu'une  fable  proprement  dite.  Le  fond  du 
poème  9  ce  sont  les  mœurs  d'une  époque  d'anarchie , 
de  violence ,  de  perversité ,  de  bassesse  et  d'incrédu- 
lité religieuse,  où  régnait  une  apparence  de  justice 
dans  les  relations  extérieures  de  la  société  civile  ;  tan- 
dis qu'en  réalité ,  la  ruse ,  la  finesse  ctuteleuse  et 
l'intérêt  triomphaient  partout.  Ce  sont  là  les  mœurs 
du  moyen-âge ,  telles  qu'elles  apparaissent  principa- 
lement en  Allemagne.  Les  vassaux  puissants  mon^ 
trent  bien  un  certain  respect  pour  le  roi  ;  mais, 
au  fond,  chacun  fait  ce  qu'il  veut,  vole,  assassine, 
opprime  les  faibles ,  trompe  le  roi ,  en  sachant  se 
ménager  la  faveur  de  la  reine  ;  de  sorte  que  le  lien  est 
très-faible  entre  toutes  les  parties  du  corps  social. 
Tel  est  le  sujet  moral  qui  est  représenté ,  non  par  des 
maximes  abstraites ,  mais  dans  un  ensemble  de  si- 
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taations  et  de  caractères ,  et  qui ,  à  cause  de  la  per- 
versité qui  y  règne ,  se  produit  sous  la  fwme  de  la 
nature  animale  y  comme  lui  étant  convenable.  Par  là 
aussi  la  satire  p^d  son  caractère  aggressif  et  direct  ^ 
puisque  nous  trouvons  un  tableau  semblable  dan$  le 
règne  animal.  Le  travestissement  n'apparaît  pas  seu- 
lement comme  emprunté  à  une  circonstance  acciden- 
telle et  analogue  au  sujet  ;  le  côté  particulier  s'efface  ;  , 
il  renfenne  une  certaine  généralité ,  et  partout  perce 
cette  pensée  :  //  en  est  de  même  dam  le  monde  ou  nous 
tivons.  Maintenant^  le  côté  plaisant  consiste  dans  le 
travestissement  même.  Le  risible  est  mêlé  au  sérieux 
amer  de  la  chose,  parce  que  la  société  humaine  trouve 
son  image  parfaite  dans  la  vie  des  animaux ,  et  qu'en 
outre,  les  scènes  naïves  de  la  nature  animale  four- 
nissent une  foule  de  traits  capables  d'exciter  la  galle; 
Aussi,  malgré  toute  la  violence  des  mœurs  repré- 
sentées dans  ce  tableau ,  nous  n'avons  sous  les  yeux 
qu'une  plaisanterie  sans  méchanceté  Téfléchie ,  un 
comique  vrai ,  sérieux  et  senti  de  tout  le  monde^ 


II.  E«a  Faraliole*  le  ProireFbe  et  VApolog^ue» 

1"  La  Parabole. 

La  parabole  ressemble  à  la  fable  en  ce  qu'elle  em- 
prunte ,  comme  elle ,  des  circonstances  à  la  vie  com- 
mune ,  et  leur  donne  un  sens  plus  élevé  et  plus  gé- 
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néral ,  dans  le  but  de  faire  comprendre  par  là  et  de 
rendre  sensible  une  vérité  morale. 

En  même  temps  elle  se  distingue  de  la  fable ,  en  ce 
qu'elle  cherche  de  pareils  incidents ,  non  dans  la 
nature  et  dans  le  règne  animal ,  mais  dans  les  actions 
et  les  circonstances  de  la  vie  humaine ,  telles  qu'elles 
s'offrent  communément  à  tous  les  yeux.  Elle  augmente 
la  portée  du  fait  choisi ,  qui  paraît  en  lui-même  de  peu 
d'importance  ;  elle  en  étend  le  sens  à  un  intérêt  plus 
général  et  laisse  entrevoir  un  but  plus  élevé. 

Par  là  y  sous  le  rapport  du  fond ,  les  idées  sont 
susceptibles  d'acquérir  plus  d'étendue  et  de  profon- 
deur,  et,  sous  celui  de  la  forme ,  la  faculté  de  l'esprit 
à  laquelle  est  due  la  comparaison  et  le  développement 
de  la  leçon  morale ,  commence  à  prendre  un  carac- 
tère plus  important. 

On  peut  considérer  comme  une  parabole  composée 
dans  un  but  entièrement  pratique  ,  le  moyen  qu'em- 
ploie Cyrus  *  pour  triompher  des  Perses.  II  écrit  aux 
Perses  qu'ils  aient  à  se  rendre  dans  un  lieu  qu'il  leur 
désigne,  munis  de  faucilles.  Là,  il  leur  fait  défricher, 
le  premier  jour ,  par  un  travail  très-pénible,  un  champ 
couvert  d'épines.  Le  jour  suivant ,  après  les  avoir  fait 
reposer  et  leur  avoir  fait  prendre  un  bain  ,  il  les 
conduit  dans  une  prairie  et  les  traite  somptueuse- 
ment. Ensuite ,  le  festin  terminé ,  il  leur  demande 
quel  jour  leur  a  été  le  plus  agréable,  de  celui-ci  ou 

»Hérod.,I,c.  126. 
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delà  veille.  Tous  répondent:  celui-ci,  puisqu'il  leur 
fait  goûter  le  bonheur  et  la  jme  ;  tandis  que  le  pré- 
cédent avait  été  un  jour  de  travail  et  de  fatigues. 
«  Eh  bien  !  reprit  Cyrus ,  si  vous  voulez  me  suivre ,  les 
jours  semblables  à  aujourd'hui  se  multiplieront  pour 
vous  sans  nombre.  Si  vous:  ne  voulez  pas  me  suivre  ^ 
attendez-vous,  au  contraire,  à  d'innombrables  fatigues 
comme  celles  d'hier.  » 

II  y  a  quelque  analogie  entre  ces  paraboles  et  celles 
que  nous  trouvons  dans  TÉvangile,  bien  que  le  sens^ 
de  ces  dernières  soit  beaucoup  plus  profond ,.  plus  in- 
téressant  et  d'une  plus  haute  généralité.  La  papa* 
bole  du  semeur  y  par  exemple ,  est  un  récit  dont  le 
sujet  est  peu  de  chose  en  lui-même ,  et  qui  n'a  d'im- 
portance que  par  la  comparaison  du  royaume  des. 
cieux.  Le  sens  de  cette  parabole  est  une  idée  toute  re- 
ligieuse avec  laquelle  un  accident  de  la  vie  humaine 
présente  quelque  ressemblance  ;  comme  dans  la  fable 
ésopique ,  la  vie  humaine  trouve  son  emblème  dans, 
le  règne  animal. 

L'histoire  de  Boccace ,  que  Lessing  a  mise  à  profit 
dans  Nathan  le  Sage ,  pour  sa  parabole  des  trois  an- 
neaux,  présente  un  sens  d'une  pareille  étendue.  Le 
récit  est  encore ,  considéré  en  lui-même ,  tout-à-fait 
ordinaire  ;  mais  il  fait  allusion  aux  idées  les  plus  im- 
portantes ,  à  la  différence  et  à  la  pureté  relative  des 
trois  religions  judaïque,  mahométane  et  chrétienne. 
Il  en  est  de  même ,  pour  rappeler  les  productions  les 
plus  récentes  du  genre,  dans  les  paraboles  de  Goethe. 
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Telle  est  celle  qui  est  intitulée  le  Pâté  de  chau^  et  qui 
est  une  épigramme  contre  Newton.  Ces  paraboles  de 
Goethe ,  comme  tout  ce  qu'il  a  composé  dans  le  genre 
de  la  fable ,  présentent  un  ton  de  plaisanterie  mor- 
dante par  lequel  il  se  soulage  de  Tennui  et  de  la  mau^ 
vaise  humeur  que  lui  causent  certaines  contrariétés 
de  la  vie. 

2»  Le  Proverbe. 

Le  proverbe  forme  un  genre  intermédiaire  dans  ce 
cercle.  En  effet ,  développés,  les  proverbes  se  changent 
tantôt  en  fables,  tantôt  en  apologues.  Ils  présentent 
une  circonstance  empruntée  à  ce  qu'il  y  a  de  plus  fa- 
milier dans  la  vie  humaine  et  qui  doit  être  prise  dans 
un  sens  plus  général;  par  exemple  :  une  main  lave 
Vautre.  —  Que  cfuicun  balaye  devant  sa  porte.  —  Celui  qui 
creuse  une  fosse  pour  autrui  y  tombe  lui-même.  —  On 
peut  placer  également  ici  les  maximes.  Goethe  en  a 
aussi  composé ,  dans  ces  derniers  temps ,  un  grand 
nombre  qui  sont  d'une  grâce  infinie  et  souvent  pleines 
de  profondeur. 

Ce  ne  sont  pas  là  des  comparaisons.  L'idée  géné- 
rale et  la  forme  concrète  ne  sont  pas  séparées  et  rap- 
prochées. L'idée  est  immédiatement  exprimée  dans 
l'image. 

3"  Ij' Apologue.. 

L'apologue ^  en  troisième  lieu,  peut  être  considéré 
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comme  une  parabole  qui  se  sert  d'un  exemple ,  non  à 
la  manière  d'une  comparaison,  pour  rendre  sensible 
une  vérité  générale;  mais  pour  introduire  sous  ce  vête- 
ment ,  une  maxime  qui  s'y  trouve  exprimée.  Celle-ci 
est  réellement  renfermée  dans  le  failr particulier  qui^ 
cependant,  est  raconté  simplement  comme  tel.  Dans 
ce  sens  le  Dieu  et  la  Bayadère  de  Goethe  peut  être  ap-^ 
pelé  une  apologue.  Nous  trouvons  ici  l'histoire  chré- 
tienne de  la  Madeleine  pécheresse  revêtue  des  for- 
mes de  l'imagination  indienne.  La  Bayadère  montre 
la  même  humilité ,,  la  même  force  d'amour  et  de  foi. 
Le  Dieu  la  soumet  à  une  épreuve  qu'elle  supporte  d'une 
manière  parfaite  ;  elle  est  relevée  de  ses  fautes  et 
rentre  en  grâce.  Dans  l'apologue  le  récit  est  conduit 
de  telle  sorte  que  son  issue  donne  elle-même  la  leçon 
sans  qu'une  comparaison  soit  nécessaire.  Comme ,. 
par  exemple ,  dans  V Homme  qui  cherche  des  (résors  : 
«  Travailles  le  jour ,  le  soir  fais  bonne  chère ,  la 

V  semaine  est  dure ,  mais  les  fêtes  sont  joyeuses  ; 
»  que  ce  soit  là  pour  l'avenir  ta  devise  et  ton  ta- 

V  Usman.  v 


m*  lie»  llëteMiorplto»e»* 


Le  troisième  genre  dont  nous  ayons  à  parler  comme 
formant  contraste  avec  la  fable,  la  parabole,  le  pro- 
verbe et  l'apologue ,  ce  sont  les  métamorphoses.  Elles 
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présentent ,  il  est  vrai ,  le  caractère  symbolique  et 
mythologique  ;  mais ,  en  outre ,  elles  mettent  Tesprit 
en  opposition  avec  la  nature ,  parce  qu'elles  représen- 
tent un  objet  de  la  nature ,  un  rocher ,  un  animal , 
une  fleur ,  une  fontaine ,  etc. ,  comme  une  existence 
de  Tordre  spirituel  dégradée  par  un  châtiment.  Phi- 
lomèle ,  par  exemple ,  les  Piérides ,  Narcisse ,  Aré- 
thuse,  sont  des  personnes  morales  qui,  par  une 
faute,  par  une  passion,  un  crime,  ou  des  actions 
semblables ,  ont  mérité  une  peine  infinie ,  ou  sont 
tombées  dans  une  douleur  immense.  Déchues  de  la 
liberté  ,  de  la  vie  de  l'esprit ,  elles  sont  rentrées  dans 
la  classe  des  êtres  de  la  nature. 

Ainsi ,  d'un  côté ,  les  objets  de  la  nature  ne  sont  pas 
considérés  ici  prosaïquement  comme  des  êtres  phy- 
siques. Ce  n'est  plus  simplement  une  montagne,  une 
fontaine ,  un  arbre;  ils  représentent  une  action  ,  une 
circonstance  de  la  vie  humaine.  Le  rocher  n'est  pas 
seulement  de  la  pierre ,  c'est  Niobé  qui  pleure  ses 
enfants  ;  d'un  autre  côté,  cette  action  est  une  faute, 
et  la  transformation  doit  être  regardée  comme  une 
dégradation  de  l'existence  spirituelle. 

Nous  devons ,  par  conséquent ,  bien  distinguer  ces 
métamorphoses  d'hommes  ou  de  dieux  en  animaux  ou 
en  objets  inanimés ,  de  la  symbolique  proprement  dite , 
dans  sa  période  irréfléchie.  En  Egypte ,  par  exemple , 
le  principe  divin  est  contemplé  immédiatement  dans 
l'intériorité 'mystérieuse  de  la  vie  animale.  En  outre, 
le  symbole  véritable  est  un  objet  sensible  qui  reprc- 
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sente  une  idée  par  son  analogie  avec  elle ,  sans  Fex- 
primep  complètement ,  et  de  manière  que  celle-ci  est 
inséparable  de  son  emblème  ;  car  Tesprit  ne  peut 
encore  se  dégager  ici  de  la  forme  naturelle.  Les  mé- 
tamorphoses, au  contraire,  font  la  distinction  ex- 
presse de  l'existence  naturelle  et  de  Tesprit,  «t ,  sous  ce 
rapport ,  marquent  le  passage  du  symbole  mytholo- 
gique à  la  mythologie  proprement  dite.  La  mythologie , 
comme  nous  la  comprenons ,  part ,  il  est  vrai ,  des 
objets  réels  de  la  nature ,  comme  le  soleil ,  la  mer , 
les  fleuves ,  les  arbres ,  la  fertilité  de  la  terre ,  etc.  ; 
mais ,  ensuite ,  elle  leur  enlève  leur  caractère  j)hy- 
sique ,  en  les  individualisant  comme  puissances  spiri- 
tuelles ,  de  manière  à  en  faire  des  dieux  ayant  Tame 
et  la  forme  humaines.  C'est  ainsi ,  par  exemple , 
qu'Homère  et  Hésiode  ont  donné  les  premiers  à  la 
Grèce  sa  véritable  mythologie ,  c'est-à-dire ,  non  pas 
simplement  des  fables  sur  les  dieux ,  ou  des  concep- 
tions morales ,  physiques ,  théologiques  et  métaphy- 
siques sous  le  voile  de  l'allégorie  ;  mais  le  commen- 
cement d'une  religion  .de  l'esprit ,  avec  le  caractère 
anthropomorphique« 

Dans  les  métamorphoses  d'Ovide ,  on  trouve ,  outre 
la  manière  moderne  de  traiter  les  mythes ,  des  éléments 
hétérogènes  mêlés  ensemble.  Ainsi ,  à  côté  des  mé- 
tamorphoses y  qui  peuvent  être  regardées  comme  un 
^enre  particulier  de  fables  mythologiques ,  on  voit 
disparaître  le  caractère  spécifique  de  cette  forme.  C'est 
particulièrement  dans  les  récits  où  les  personnages  qui 
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sont  ordinairement  consfclérés  comme  symboliques  ou 
mythiques ,  subissent  des  métamorphoses ,  et  où  les 
éléments  qui  ailleurs  étaient  réunis ,  sont  séparés  au 
point  que  l'idée  et  la  forme  s'opposent  et  passent  Tune 
dans  l'autre.  Par  exemple ,  le  symbole  égyptien  et 
phrygien  du  loup  est  tellement  détourné  de  son  sens 
primitif ,  qu'au  lieu  de  désigner  le  soleil ,  il  est  devenu 
un  roi ,  et  la  métamorphose  de  Lycaon  en  loup  est 
donnée  comme  une  suite  de  son  existence  humaine. 
De  même,  dans  le  chant  des  Piérides ^  les  dieux  égyp- 
tiens, le  bœuf,  les  chats,  sont  représentés  comme 
de  sipples  animaux ,  dans  lesquels  les  dieux  mytho- 
logiques de  la  Grèce ,  Jupiter ,  Yénus ,  etc. ,  se  sont 
cachés ,  saisis  de  peur.  Les  Piérides  elles-mêmes ,  en 
punition  de  ce  que ,  par  leur  chant ,  elles  osèrent  ri- 
yaliser  avec  les  Muses ,  furent  changées  en  pies. 

D'un  autre  côté,  les  métamoiphoses,  à  cause  du  ca- 
ractère spécial  de  la  moralité  qui  en  fait  le  fond ,  se 
distinguent  à  plus  forte  raison  de  la  fable.  Dans  la 
fable,  en  effet,  si  une  vérité  morale  est  rapprochée 
d'une  circonstance  empruntée  à  la  nature ,  ce  rapport 
n'a  rien  de  sérieux  ;  le  domaine  de  la  nature  et  celui 
de  l'esprit  restent  séparés;  l'esprit  n'est  pas  dégradé 
en  passant  à  une  existence  inférieure.  Il  y  a  cependant 
quelques  fables  d'Ésope  qui ,  avec  un  léger  change- 
ment ,  deviendraient  des  métamorphoses,  par  exemple 
la  quarante-deuxième,  la  chauve-souris^  Vépine  et  le 
plongeon ,  dont  les  instincts  sont  expliqués  par  les  in- 
fortunes d'une  existence  antérieure. 
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Arrivés  à  ce  point ,  nous  avons  parcouru  le  cercle 
des  divers  genres  appartenant  à  la  première  forme  de 
Fart  comparatif  qui  prend  son  point  de  départ  dans 
la  réalité  visible,  et  va  de  l'apparence  sensible  à  l'idée 
générale. 
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II.  ComparalMonui  aal»  dans  la  repré- 
fi^iitaMon  aenslUe  #  eommeneent  pmr 
ridée. 


La  séparation  de  Fidée  et  de  la  forme  sensible  est  le 
caractère  fondamental  de  Fart  comparatif.  On  peut 
donc  et  on  doit,  pour  F  indépendance  des  deux  élé- 
ments, commencer  non  seulement  par  Timage,  mais 
aussi  par  Fidée.  Car  celle-ci  est  présente  k  Fesprit  aussi 
bien  que  Fimage,  et  elle  en  est  indépendante.  Si  donc 
l'idée,  dans  le  genre  dont  il  s'agit,  est  le  point  de 
départ,  dès-lors  son  expression  figurée  apparaît  sim- 
plement comme  un  moyen  qui  a  pour  but  de  rendre 
une  conception  abstraite  plus  sensible  et  plus  frap- 
pante. 

Mais ,  dans  Fégalité  des  deux  termes  qui  se  suc- 
cèdent et  occupent  tantôt  le  premier  rang ,  tantôt  le 
second,  le  lien -qui  les  unit,  comme  nous  Favons  vu 
plus  haut,  n'est  point  celui  d'une  appropriation  né- 
cessaire. Par  conséquent ,  le  rapport  établi  entre  eux 
n'existant  pas  dans  la  nature  des  choses,  il  est  l'œuvre 
de  l'artiste  qui ,  loin  de  cacher  sa  personnalité ,  la 
laisse  apparaître  dans  le  mode  de  représentation. 
Aussi,  c'est  principalement  ici  que  le  poète  se  montre 
comme  usant  de  sa  prérogative  de  poète.  Dans  les 
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{Productions  de  l'art  d'un  ordre  plus  élevé  ^  c'est  aussi 
surtout  par  ce  côté  que  ce  qui  appartient  au  sujet  lui- 
même  et  à  sa  forme  nécessaire,  se  distingue  de  ce  que 
le  poète  a  ajouté  comme  ornement  ou  agrément.  Ces 
accessoires ,  faciles  à  reconnaître ,  principalement  les 
images ,  les  comparaisons ,  les  allégories ,  les  méta- 
phores, sont  les  points  sur  lesquels  portent  ordinai- 
rement les  éloges.  Dans  ces  éloges ,  une  part  doi^ 
retourner  à  la  finesse  et  à  la  sagacité  du  lecteur  qui 
a  su  comprendre  le  poète  et  remarquer  ses  inventions 
personnelles.  Néanmoins ,  dans  les  vrais  ouvrages 
d'art ^  de  pareilles  formes  ne  doivent  apparaître,  ainsi 
qu'il  a  été  dit,  que  comme  des  accessoires,  quoique 
dans  les  poétiques  qui  ont  été  faites  jusqu'ici,  on  les 
considère  comme  de  véritables  ingrédients  poé- 
tiques. • 

Mais,  maintenant,  quoique  les  deux  éléments  à  com- 
bina soient  indifférents  l'un  à  l'autre,  cependant,  pour 
justifier  le  rapport  que  l'imagination  du  poète  établir 
entre  eux  et  leur  comparaison  ,  ils  doivent  présenter, 
aumoinsextérieurement,dans  les  propriétés  inhérentes 
à  la  forme ,  une  certaine  analogie  et  une  affinité  réelle. 
Car  l'intelligence  de  cette  analogie  est  le  principe 
unique  qui  permet  de  réunir  l'idée  avec  la  forme  dé- 
terminée, et  de  la  rendre  sensible  au  moyen  de  l'image. 

Enfin ,  comme  le  point  de  départ  n'est  pas  dans  la 
réalité  sensible  d'où  se  laisse  abstraire  une  idée  gé- 
nérale, mais,  au  contraire,  dans  l'idée  générale  qui 
doit  se  refléter  dans  une  image ,  l'idée  obtient  la  pré- 

11 
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présentalîon  symbolique  y  elle  se  détruit  elle-même  ^ 
puisqu'elle  demande  à  être  devinée. 

L'énigme  appartient  principalement  à  Tart  qui  a 
pour  mode  d'expression  la  parole.  Cependant,  elle 
peut  trouver  place  dans  les  arts  figuratifs ,  dans  ^a^ 
chitecture ,  Tart  des  jardins  et  la  peinture.  Sa  pre- 
mière apparition ,  dans  l'histoire ,  remonte  à  l'Orient, 
à  cette  période  de  transition  qui  sépare  le  vieux  sym^ 
bolisme  oriental  de  la  sagesse  et  de  la  raison  réflé- 
chies. Tous  les  peuples  et  toutes  les  époques  ont  trouvé 
leur  amusement  dans  de  pareils  problêmes.  Au  moyen- 
âge  y  chez  les  Arabes  et  les  IScandinaves ,  dans  la  poésie 
allemande ,  par  exemple ,  dans  les  combats  poétiques 
qui  avaient  lieu  à  Marburg,  l'énigme  joue  un  grand 
rôle.  Dans  nos  temps  modernes ,  elle  est  déchue  de 
son  rang  élevé.  Elle  n'est  plus  qu'un  élément  frivole 
pour  la  conversation  ,  un  trait  d'esprit ,  une  plaisan- 
terie de  société. 

Nous  pouvons  rattacher  à  l'énigme  cette  variété 
infinie  de  conceptions  singulières  et  frappantes,  dans 
lesquels  se  montre  l'esprit  de  saillie  par  des  jeux  de 
mots  et  des  épigrammes ,  à  propos  de  toutes  sortes 
de  situations,  d'incidents  et  sur  toute  espèce  de  su- 
jets. En  le^  analysant  ^  on  trouve ,  d'abord ,  un  objet 
indifférent  en  lui-même  ;  ensuite ,  une  idée  originale, 
inattendue  et  d'une  certaine  finesse ,  qui  fait  ressortir 
un  ra{^rt  auparavant  inaperçu ,  et  place  l'objet 
sous  un  autre  jour ,  en  lui  donnant  une  signification 
nouvelle. 
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11«  FAlMs^rie. 


L'opposé  de  l'énigme  ,  dans  ce  cercle  où  l'oii 
part  de  l'idée  poar  aller  à  la  forme,  est  Tallégorie. 
D'abord ,  elle  cherche  bien ,  il  est  vrai ,  à  rendre 
senubles  te$  caractères  déterminés  d'une  conception 
générale  par  les  propriétés  analogues  des  objets  qui 
tombent  sous  les  sens;  mais  ce  n'est  pas  pour  voiler 
à  dtimi  ridée ,  et  présenter  une  question  émgmatique. 
Son  but,  au  contraire,  est  précisément  là  clarté  la 
plus  parfaite  ;  de  sorte  que  l'objet  extérieur  dont  elle 
se  sert,  doit  étire,  pour  l'idée  qui  apparaît  en  lui,  de 
la  plus  grande  transparence. 

Sa  destination  principale  est  donc  de  personnifier  et 
en  même  temps  de  représenter,  sous  là  forme  d'un 
objet  réol ,  les  situations  générales ,  les  qualités  ab* 
sUraites  appartenant  à  la  vie  humaine  comme  au 
monde  physique  ;  par -exemple ,  la  religion ,  l'amour, 
la  justice,  la  discorde ,  la  gloire ,  la  guerre,  la  paix, 
les  saisons  de  l'année,  la  mort ,  la  renommée ,  etc.  ; 
niais  cette  personnification  n'est ,  ni  par  son  fond ,  ni 
par  sa  forme,  une  personnification  véritable,  une 
individualité  vivante  ;  c'est  toujours  une  conception 
abstraite ,  qui  conserve  seulement  la  forme  vide  de  la 
Personnalité  ;  par  conséquent ,  elle  doit  être  regardée 
comme  une  existence  purement  nominale.  On  a  beau 
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dominer  la  forme  humaine  à  un  être  allégorique ,  il 
n'approchera  jamais  de  l'individualité  concrète  et 
vivante  d'une  divinité  greoque,  ni  d'un  saint ,  ni  de 
quelque  autre  personnage  réel  ;  parce  que ,  pour  le 
rendre  propre  à  représenter  une  conception  abstraite, 
il  faut  précisément  lui  enlever  ce  qui  con^tue  sa 
personnafité  et  son  individualité.  C'est  donc  à  brni 
droit  que  Ton  dit  de  Fallégorie  qu'elle  est  fN>ide  et 
pâle  ;  on  ajoute  que ,  sous  le  rapport  de  l'invention , 
à  cause  du  caractère  abstrait  de  l'idée  qu'elle  exprime , 
elle  est  plutôt  une  affaire  de  raisonnement  que  d'i- 
magination ;  elle  ne  suppose  aucun  sentiment  vif  et 
profond  de  la  réalité.  Des  poètes ,  comme  Vii^ile , 
par  exemple,  sont  souvent  obligés  de  recourir  aux 
êtres  allégoriques ,  parce  quMls  ne  savent  pas  créer 
des  dieux  qui  jouissent  d'une  véritable  personnalité , 
comme  ceux  d'Hom^i^. 

En  second  lieu,  l'idée  que  représente  Faliégorie, 
malgré  son  caractère  absbrait ,  est  cependant  déter- 
minée ;  autrement  elle  serait  ininlelligible.  Mais  les 
attribat&qui  l'expliquent  ne  lui  sont  pas  assez  étroi- 
tement um's  pour  s'identifier  avec  elle.  Cette  sépara- 
tion de  l'idée  générale  et  des  idées  particulières  qui 
la  déterminent,  ressemble  à  celle  du  sujet  et  de 
l'attribut  dans  la  proposition  grammaticale;  et  c'est 
le  second  motif  qui  rend  Fallégorîe  froide. 

Maintenant,  pour  représenter  les  caractères  pdrti>* 
cttliers  de  l'idée  générale  d'une  manière  sensible,  on 
emploie  des  emblèmes  empruntés  aux  phénomènes 
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extérieurs ,  auK  actîoiis ,  aux  circonstance  qui  se  rat- 
tachent à  la  manifestation  de  cette  idée  dan»  le-  monde 
réel  y  ou  les  instrumenits ,  les  nioyens  dont  on  se  sert 
dans  sa  réalisation.  La  guerre,  parexeniple,  est  dé»- 
gfiée  pardes  armes,  des  lances ,  des  canons ,  des  taïa- 
bours.  Le  printemps,  Tété  et  l'automne,  p^r  le$  flours 
^t  les  fruits  <jpji  viennent  sous  Tinfluence  particu- 
lière de  chacune  de  ces  saisons.  On  fait  connaître 
la  justice  par  des  balance  ;  la  mort  par  un  sablier  et 
unefaulx.  Mai^ comme,  dans  Tallégorie,  Tidée  est  la. 
eboso  principale,  et  qu£f  les  fwmes  extérieures  q«|i 
servent  à  k  r^ésenter  lui  sont  subordonokées  d'une 
manière  d'autantplus  absolue  qu'elle  est  une  idée  ab- 
straite, chacune  de  ces  idées  accessoires  joue  le  rôle 
de  simple  ^UribuL  L'allé^rie  est,  pâo*  là,  doublement 
froide.  D'abord ,  comme  personnification  d'une  idée 
abstraite,  la  vie  et  l'individiialité  lui  manquent. 
D'un  autre  côté,  fila  forme  extérieure  déterminée  ne 
présente  que  des  signes  qui ,  pris  en  eux^n^ême^  ^ 
n'ont  plus  aucun  sens.  L'idée  qui  devrait  être  le  lie» 
et  le  centre  de  tous  ces  attributs,  n'est  pas  une  unité 
vivante  qui  se  développe  librement  et  se  manifeste  par 
ces  ftHrmes  parttculiéares.  C'est  un  signe  pureaient  ab- 
strait ^  tout  extérieur  et  rabaissé  au  niveau  de  simple 
attribut.  C'est  pourquoi  dans  l'allégorie  on  ne  pressd 
jamais  au  sérieux  l'existence  réelle  et  indépendante 
des  êtres  personnifiés,  ce  qui  fait  qu'on  ne  peut  donner 
la  forme  d'un  être  allégorique  à .  l'être  absolu.  La 
Dicé  des  anciens,  par  exemple,  ne  doit  pas  être  re- 
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gardée  comme  une  allégorie.  Elle  est  ta  nécessité 
qui  pèse  sur  tous  les  êtres,  l'éterneHe  justice,  la 
puissance  universelle ,  le  principe  absolu  des  lois  qui 
gouvernent  la  nature  et  la  vie  humaine,  en  même 
temps  Tabsolu  lui-même  à  qui  tous  les  êtres  indivi* 
duels,  les  hommes  et  les  dieux  eux-mêmes  sont  sou- 
mis. —  Fr.  de  Schlegd  a  prétendu  que  tout  ouvrage 
d'art  devait  être  une  allégorie.  Cette  proposition  n'est 
vraie  qu'autant  qu'elle  se  réduit  à  dire  :  que  tout  ou- 
vrage d'art  doit  renfermer  une  idée  générale  et  avoir 
un  sens.  Or,  ce  qu'on  appelle  ici  au  contraire  une 
allégorie  est  un  genre  de  représentation  inférieur  pour 
le  fond  comme  pour  la  forme,  et  qui  ne  répond  qu'im* 
parfaitement  à  l'idée  de  l'art.  Toute  circonstance, 
loute  action ,  toute  relation  de  la  vie  humaine  renferme 
un  élément  général  qui  se  laisse  dégager  par  la  ré- 
flexion ;  mais  si  l'artiste  a  de  pareilles  abstractioDS 
présentes  à  l'esprit ,  et  qu'il  veuille  les  représenter 
dans  leur  généralité  prosaïque  (  ce  qui  a  lieu  à-pen- 
près  pour  l'allégorie  ) ,  une  pareille  production  est 
étrangère  à  l'art. 

Winkdmann  a  écrit  aussi  sur  l'allégorie  un  ou- 
vrage superficiel,  où  il  a  rassanblé  beaucoup  d'exem- 
ples. Presque  toujours  il  confond  le  symbole  et 
l'allégorie. 

Parmi  les  arts  particuliers  dans  lesquels  se  ren-* 
contre  l'allégorie ,  la  poésie  a  tort  d'avoir  recours  à 
un  pareil  moyen  qui  lui  réussit  peu ,  tandis  qu'au 
contraire  la  sculpture  ne  peut  entièrement  s'en  passer, 
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princif^fement  la  sculpture  moderne ,  qui  est  souvent 
consacrée  à  reproduire  les  traksdes  personnages  réels, 
et  doit  alors ,  pour  désigner  les  circonstances  remar- 
quables de  leur  vie,  employer  des  figures  allégoriques» 
Ainsi,  sur  le  monument  de  Blûcker,  élevé  à  ce  géné- 
ral, à  Berlin,  nous  voyons  figurer  le  génie  de  la  Yic* 
loire,  bien  que,  pour  le  fait  principal ,  la  guerre  de 
la  délivrance,  on  ait  évité  l'allégorie  par  une  suite  de 
scènes  particulières,  comme  par  exemple  la  marche 
triomphalede  Tarmée.  Mais,  en  général,  on  se  contente 
plus  (MTcMnairement,  dans  les  statues  qui  représentent 
des  personnages  historiques ,  d'orner  le  piédestal  de 
bas-reliefs  allégoriques.  Les  anciens,  au  contraire,  em- 
ployaient plutôt  des  représentations  mythologiques  ; 
ils  plaçaient ,  par  exemple ,  sur  les  sarcophages ,  le 
Sommeil,  la  Mort,  etc.  ^ 

L'allégorie  appartient  moins  à  Tart  ancien  qu'à 
l'art  ronaantique  et  au  moyen*âge.  L'emploi  fréquent 
des  conceptions  allégoriques,  dans  cette  époque,  peut 
s'expliquer  de  la  manière  suivante  ;  D'abord,  le  moyens 
âge  met  en  tcène  l'individualité  humaine  avec  ses  fins 
et  ses  passions  personnelles,  l'amour  et  l'honneur , 
1^  pélârinages ,  les  exploits  chevaleresques ,  les  aven- 
tures. Tous  ces  personnages  et  leurs  actions  fournis- 
sent un  vaste  champ  pour  l'invention  et  le  dévelop- 
pement d'un  grand  nombre  de  collisions  acciden- 
telles et  de  dénoûments.  Mais,  en  opposition  avec 
<^te  multiplicité  et  cette  variété  d'exploits  et  d'aven- 
tures ,  se  placent  les  principes  g^éraux  qui  gouver-* 
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nent  Tordre  social ,  et  qui  ne  sont  pas  ici,  eomme  chez 
les  anciens ,  personnifiés  dans  des  dieux  à  farme  hu- 
maine.. Ces  principes  se  mantfeitent  donc  naturelle- 
ment  avec  leur  caractère  d'âd^straction  et  de  généralité 
à  côté  des  personnages  réels,  de  leur  physionomie  in- 
dividuelle et  de  leurs  actions  particulières.  Maintenant, 
si  Tartiste  a  présenté  à  sa  pensée  de  pareilles  abstrac* 
tiens ,  et  qu'il  ne  veuille  pas  les  revêtir  de  la  forme 
accidentelle  sous  laquelle  elles  sont  décrites  commu- 
nément ,  il  ne  lui  reste  plus  qu'à  enq>lo7er  la  repré- 
sentation allégorique.  Il  en  est  de  même  dans  la  c^>bère 
religieuse.  La  Vierge,  le  Christ ,  les  actions  et  la  mis- 
sion des  Apôtres,  les  Saints  et  leurs  expiations,  les 
Martyrs  sont  bien ,  il  est  vrai ,  de  véritables  individua- 
lités ;  mais  le  christianisme  renferme  en  même  temps 
des  idées  générales ,  des  essences  spirituelles  qni  ne 
se  laissent  pas  incarner  dans  des  personnages  vivants 
et  réels,  parce qu^elles  doivent  être  précisément  repré- 
sen  téescomme  des  conceptions  générales,  par  exemple  : 
la  Foi,  VEspéranceeî  la  Charité.  En  général  les  vëarités  du 
christianisme  sont,  religieusement  pariant,  conçues 
dans  leur  nature  spirituelle ,  et  la  poésie  elle-même 
trouve  un  haut  intérêt  à  développer  ces  docfirinesco^me 
doctrines  générales ,  à  voir  que  la  vérité  est  sentie  et 
accueillie  par  la  foi  comme  vérité  universelle.  Mais 
alors  la  représentation  sensible  doit  être  quelque  chose 
de  subordonné  et  même  d'étranger  à  l'idéequ'elle  mani- 
feste. L'allégorie  est  la  forme  de  l'art  qui  satisfait  le 
plus  facilement  et  le  plus  naturellement  un  semblable 
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besoin.  C'est  dans  ce  sens  que  Dante  a  introduit  beau- 
coup de  conceptions  allégoriques  dans  la  Dirine  Comé- 
die. Ainsi,  par  exempte ,  la théok^e  apparaît  confon- 
due avec  l'image  de  son  amante  Béatrix.  Mais  cette 
personnification  (  et  c'est  là  ce  qui  en  fait  la  beauté  ) 
plane  entre  ratlégorie  proprement  dite  et  te  portrait  de 
celle  que  le  poêle  avait  aimée  dans  sa  jeunesse.  Il  la  vit 
pour  la  première  fois  lorsqu'il  était  dans  la  neuvième 
année  de  sa  vie.  Elle  lui  apparut  comme  la  fille,  non 
d'un  mortel,  mais  d'un  dieu.  Sa  brûlante  nature  ita- 
lienne conçut  pour  elle  une  passion  qui  ne  s'éteignit 
plus,  et  lorsque  le  génie  poétique  s'éveilla  en  lui,  à 
une  époque  où  déjà  la  mort  lui  avait  ravi  r(d)jet  aimé 
dans  la  plus  belle  fleur  de  ses  espérances,  il  éleva  ^ 
dans  Tœuvre  principale  de  sa  vie ,  à  cette  religion  de 
son  coeur,  l'admirable  monument  que  nous  possédons^ 


III.  lia  Métapliore  «  rtittafe  et  la 
€oBtpariU«oii« 


Le  troisième  mode  de  représentation  qui  se  présente 
a^ès  rénigme  et  rallégarie ,  oompread  la  figtêre  en 
général.  L'éingme  enveloppait  encore  le  sens  ;  et  l'en- 
veloppe daas  son  affinité  avec  l'idée ,  qumque  d'une 
natune  hétérogène  et  tirée  de  loin  ,  apparais^it  en* 
core  comme  la  chose  principale.  L'allégorie ,  au  con- 
traire ,  faisait  de  la  clarté  du  sens  le  but  essentiel , 
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de  sorte  que  la  personnificaUon  et  les  attributs  allé- 
|[oriques  paraissaient  rabaissés  au  niveau  de  simples 
signes.  La  figure  réunit  cette  ebrté  de  TaUégorie  avec 
le  plaisir  que  produit  Fénigme  en  présentant  à  Tesprit 
une  idée  sous  le  voile  d'une  apparence  extérieure  qui  a 
quelque  analogie  avec  elle  ;  de  telle  sorte,  cependant , 
qu'il  n'y  ait  ici  aucun  problême  à  déchiffrer,  mais  une 
image  dans  laquelle  le  sens  se  révèle  avec  une  parfaite 
clarté  et  se  manifeste  avec  son  caractère  propre. 


1**  La  MétApliorv. 


Pour  ce  qui  concerne ,  en  premier  lieu  ,  la  méta- 
phore ,  on  doit  la  considérer  en  elle-même  comme 
une  comparaison ,  en  tant  qu'elle  exprime  clairement 
une  idée  par  un  objet  semblable  ;  mais ,  dans  la  com- 
paraison proprement  dite,  les  deux  éléments ,  le  sens 
propre  et  l'image ,  sont  expressément  séparés  l'un  de 
l'autre,  tandis  que  cette  séparation ,  quoiqu'elle  s'offre 
à  l'esprit ,  n'est  pas  encore  indiquée  dans  la  méta- 
phore. C'est  pourquoi  Aristote  distingue  déjà  ces  deux 
figures,  en  disant  que,  dans  la  première,  on  ajoute 
«  comme ,  v  terme  qui  manque  dans  la  seconde.  L'ex- 
pression métaphorique ,  en  effets  n'énonce  qu 'un  seul 
côté  :  l'image;  mais^  dans  la  dépendance  étroite  m 
l'image  est  employée  dans  son  rapport  avec  le  sens 
que  l'on  a  en  vue ,  celui-ci  est  tellement  manifeste 
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qu'il  n'est  pas  séparé  de  rimage.  Si ,  par  exemple , 
nous  entendons  dire  :  «  Le  printemps  de  ses  jours ,  » 
ou  ff  un  fleuve  de  larmes ,  »  nous  ne  devons  pas 
prendre  ces  mots  dans  leur  sens  propre ,  mais  seu- 
lement comme  des  figures  dont  la  signification  res- 
sort expressément  de  Tanaiogie.  Dans  le  symbole 
et  rallégwie  ,  le  rapport  entre  l'idée  et  la  forme  ex- 
térieure n'est  pas  immédiatement  saisi  et  nécessaire. 
Ainsi  9  dans  les  neuf  marches  d'un  escalier  égyptien 
et  dans  mille  autres  exemples ,  il  n'y  a  que  les  initiés, 
les  savants  et  les  érudits  qui  sachent  découvrir  up  sens 
symbolique  ;  et  encore  ceux-ci  ne  manquent  pas  de 
flairer  en  outre  et  de  trouver  quelque  chose  de  mys- 
tique et  de  symbolique  là  où  il  n'y  a  rien  à  chercher , 
parce  qu'il  n'y  a  rien.  C'est  ce  qui  est  arrivé  plus  d'une 
fois  à  Creuzer ,  aussi  bien  qu'aux  nouveaux  plato- 
niciens et  aux  commentateurs  du  Dante. 

Le  ebamp  de  la  métaphore  est  infini ,  et  ses  formes 
sont  innombrables  ;  cependant  sa  définition  est  fort 
simple  y  c'est  une  comparaison  abrégée ,  en  ce  sens 
qu'au  lieu  de  mettre  l'idée  et  l'image  en  face  l'une  de 
l'autre,  elle  exprime  l'image  seule  ;  et,  par  la  liaison 
étroite  qui  est  manifeste  entre  les  deux  termes ,  ex- 
prime l'idée  dans  limage ,  aussi  clairement  que  si  elle 
était  formellement  énoncée. 

Mais ,  maintenant,  comme  l'idée  ainsi  représentée 
par  une  image  n'est  évidente  que  par  le  rapport  in- 
time qui  les  unit ,  ce  qui  fait  le  fond  de  la  métaphore 
n'a  pas  le  droit  de  prétendre  à  la  valeur  d'une  repré- 
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seiitatîon  artistique  indépendaiite ,  mais  seufemeot 
accessoire  ;  en  sorte  que  la  métaphore ,  m^ne  à  son 
degré  le  plus  élevé ,  ne  peut  apparaître  que  eomoie 
un  simple  ornement  pour  une  œuvre  d'art  qui  jouit 
d'une  existence  propre*  La  métaphore  trouve  sa  vési- 
table  application  dans  le  langage  parlé.  Nous  pouvons 
la  considérer  ici  sous  les  points  de  vue  suivants  : 

D'abord ,  chaque  langue  a  en  elle-même  une  foule 
de  métaphores  ;  elles  naissent  de  ce  qu'un  mot  qui 
d'abord  n'exprime  qu'un  objet  sensible ,  est  pris  en 
même  temps  dans  un  sens  spirituel  ;  —  ainsi  :  Com- 
prendre, $aùir.  En  général ,  plusieurs  mots  qui  ne  se 
rapportent  qu'aux  actes  de  la  pensée  désignent  an 
propre  des  objets  physiques  dont  le  sens  fait  pJace 
ensuite  à  une  signification  intellectuelle.  Le  premier 
sens  est  matériel ,  le  second  spirituel. 

Mais ,  peu-à*peu  ,  la  métaphore  disparait ,  l'usage 
fréquent  fait  perdre  au  mot  son  sens  figuré  y  parce  que 
rhabitude  de  le  voir  employé  au  propre ,  fait  que  l'i- 
mage et  ridée  se  confondent,  et  ne  laissent  plus  vtoir 
que  la  signification  abstraite.  Ainsi  y  par  eti»nple ,  si 
nous  devons  employer  le  mot  sadsir  dans  son  aocep* 
tion  métaphysique ,  il  ne  nous  vient  pas  à  Tesprit  de 
penser  à  l'action  purement  sensible  de  saisir  avec  la 
main.  Dans  les  langues  vivantes,  cette^dilTérence  eoâre 
les  véritables  métaphores  et  celles  qui,  par  l'usage, 
sont  devenues  des  expressionspropres ,  est  facile  à  éta* 
blir.  Au  contraire,  dans  le$  langues  mortes,  la  dis- 
tinction  est  difficile ,.  parce  que  la  simple  étymologie 
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ne  suffit  pas  pour  faire  décider  la  question  en  dernier 
ressort.  En  efifet,  qu'un  mot  qui  parait  Caire  image 
et  peindre  la  pensée ,  n'ait  pas  perdg  sa  première  si* 
gnification  dans  Tusage  qu'on  en  a  fait  dans  le  sens 
iifé^physique ,  c'est  ce  qui  ne  dépend  ni  de  Torigine 
ni  de  la  formation  de  la  langue,  mais  de  circonstances 
aeciden  telles. 

S'il  en  est  ainsi ,  l'invention  de  nouvelles  nçiéla* 
phores^  créées  expressément  par  l'imagination  poé- 
tique j  est  nécessaire.  Une  condition  principale  pour 
cette  invention  consiste ,  d'abord ,  à  transporter  le 
sens  des  objets  d'un  ordre  plus  élevé  à  d'autres 
objets  d'un  ordre  inférieur ,  et  à  se  r^résenter,  p^ 
conséquent,  ceux-ci  sous  la  forme  et  l'image  des 
etistraces  plus  élevées.  Ainsi ,  le  règne  organique  est , 
en  lui-même ,  plus  élevé  que  le  règne  inorganique. 
Prés^ter  ce  qui  est  inanimé  sous  la  forme  des  êtres 
vivants,  c'est  déjà  anoblir  l'expression.  Par  exemple» 
Firdousi  dit  quelque  part  :  «  Le  tranchant  de  mon 
>  ^pèà  dévore  la  cervelle  du  lion  et  boit  le  sang  noir 
»  du  brave,  t  La  métaphore  passe  à  un  degré  supé^ 
rieur  encore ,  lorsqu'un  objet  physique  et  sensible  est 
représenté  sous  la  forme  d'un  phénomène  spirituel. 
Dans  ce  sens  ,  il  nous  est  très-familier  de  parler  <fe 
campagnes  riantes ,  des  flots  en  c&ummx ,  etc.  ;  ou 
de  dire ,  comme  Caldéron  :  «  Les  vagues  gémissmi 
y  sous  le  poids  des  vaisseaux,  n  Ce  qui  n'appartient 
qu'à  l'homme  est  accordé  ici,  par  l'expression,  à 
la  nature.  Les  poètes  romains  emploient  aussi  fré- 
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autre  à  Taide  de»  analogies,  et  en  déployant  sa  pensée 
dans  des  imagiBS  de  différentes  e^ièoes.  Ainsi,  dans  la 
piéee  de  Galdéron,  întitolée  :  «.  Dé)êii^n  à  ta  Croix  «^ 
Julie  dit ,  lorsqu'elle  voit  le  corps  de  son  frère  tué,  et 
ifue  son  amant  Eusébio,  le  meurtrier  de  Lizardo ,  est 
devant  elle  : 

«  Je  pnis  à  peine  ferais  les  yeux  devant  oe  sang 
»  ÎAnoceot  qui  crie  vengeance.  Je  pourrais  te  croire 
9  innocMt  anx  larmes  q«e  tu  verses;  mais  les  Mes^ 
»  saoressont des  yeux  ;  qne  dk-je  ¥ce  suit  iks  bouches 
»  qui  ne  eoanaissmt  point  le  mensetige.  » 

EnsélMO ,  dans  Texcès  de  sa  da»lew^  lorsque  Julie 
¥euft  enfin  s'abandonner  à  loi,  reeule  'effiranjFé.  deiirant 
elle  et  s'écrie: 

«  Tes  yeux  lancent  des  flammes ,  Flraleine  'de  tes 
ff  soupirs  est  bràlanie;  chacun  de  tes  Jiieours  e^t 
w  u»  volcan ,  chacun  de  tes  cheveux!  un  sillon  del^ 
»  foudre;  la  mort  est  dans  chacune  de  tes  parole»^  et 
»  l'enfer  dans  cbacnne  de  tes  caresses;  I^  «pqtb  que 
9  je  voissur  ta  poitrine,  ce  signei miraculeux,  me/glaoe 
V  ausai  d'épouvante,  v 

C'est  bien  là  le  mouvemeat  de  la  passion  qui-,  à  la 
place  de  ce  qu'elle  a  sous  les  yeux ,  met  unaaeAre 
image  et  peut  à  peine  apaiser  sa  violence  en^  cher- 
chant de  nouvelles  manières  de  s'exprimer. 

La  métaj^ore  nati  d'un  Mcoftd  principe  ;  c'e»t  lors* 
que  Fespril ,  absoriié  par  ta  contemplation  des  objets 
physiques  qui  ont  de  l'analogie  avec  ses  propres 
sentiments ,  veut  en  même  tmips  se  délivrer  du  ea- 
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irâclère  extérieur  de  ces  objets  tout  en  se  cherchant 
en  eux,  les  spiritualise  et  alors,  en  voulant  donner 
à  sa  passion  l'apparence  de  la  beauté,  révèle  Tem- 
pire  qu'il  sait  exercer  sur  elle. 

Mais,  en  trmsiême  Keu,  l'expression  métaphorique 
peut  provenir  aussi  du  simple  plaisir  que  Timagina- 
tion  prend  à  ne  pas  représenter  les  idées  sous  leur 
forme  propre,  dans  leur  simplicité,  mais  par  des  ob- 
)ets  analogues.  Ou  bien  la  métaphore  est  un  jeu  d'es- 
prit ,  le  produit  de  la  fantaisie  qui ,  pour  échapper 
à  Texpressîon  ordinaire ,  cherche  le  piquant  et  le 
gracieux,  et  n'efst  satisfaite  que  quand  elle  a  pu  trou- 
ver dans  les  objets  les  phis  hétérogènes  quelques 
traits  de  ressemblance ,  quand  elle  a  combiné  les 
^oses  les  plus  éloignées,  dé  manière  à  produire  la 
surprise. 

On  peut  remarquer  que  lé  style  promïque  et  le  style 
foélique  se  distinguent ,  en  général ,  moins  peut-être 
que  le  style  antique  et  le  style  moderne  ^  par  la  prédo- 
minance  de  l'expression  propre  et  de  l'expression  mé- 
taphorique. Non  seulement  les  philosophes  grecs, 
comme  Platon  et  Âristote,  ou  les  grands  liistoriens 
et  les  grands  orateurs',  comme  l'hucydîde  et  Démosf- 
thèfie,  mais  encore  les  grands  poètes,  Homère,  Sd- 
phocle,  iqumq^e  la  comparaison  se  rencontre  chez  eux, 
s'to  tiennent,  en  général,  presque  toujours  à  Tex- 
pression  propre.  Leur  diction ,  sévèrement  plastique 
est  trop  substantielle  et  trop  pleine,  pour  souffrir  un 
alHage  semblable  à  celui  que  renferme  la  métaphore. 
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Us  pe  se  permetient  pas  de  s'écarter  de  cette  manière 
simple ,  d'abandonner  ce  jet  naturel  et  mesuré ,  pour 
s'amuser  à  cueillir  ça  et  là  ce  qu'on  appelle  les  fleurs 
du  beau  langage.  La  métaphore  est  toujours  une  in- 
terruption de  la  marche  régulière  de  la  pensée;  elle  la 
divise  et  la  disperse ,  parce  qu'elle  évoque  et  rap- 
proche des  images  qui  ne  sont  pas  essentielles  à  l'ob- 
jet y  parce  qu'elle  entraîne  l'esfH^it  à  des  analogies  et 
même  à  des  idées  étrangères.  Dans  la  prose ,  la  clarté 
infinie  et  l'admirable  souplesse  de  leur  langage  ;  dans 
la  poésie ,  leur  i^ns  calme  qui  cherche  partout  une 
forme  précise  et  finie ,  éloignaient  les  anciens  deJ'em* 
ploi  fréquent  de  la  métaphore.  .       > 

C'est  particulièrement  en  Orient  et  surtout  dan$ 
la  poésie  mahométane  la  plus  tardive ,  ensuite  dans 
la  poésie  moderne,  que  l'expression  propre  est  fré*» 
quemment  abandonnée  pour  la  métaphore.  Shakes- 
peare ,  psir  exemple,  est  très  métaphorique  d^as  sa 
diction.  Les  Espagnols ,  qui  se  sont  égarés  dans  cette 
voie  jusqu'à  tomber  dans  l'exagération  d^  maavais 
goût  par  l'accumulation  des  images ,  aiment  aussi 
beaucoup  un  style  pompeux  et  fleuri.  L'abus  de  la 
métaphore  se  fait  de  mêm^  remarquer  dans  Jeath 
Paul.  Goethe^  avec  son  imagination  meaurée,  si  amou- 
reuse de  la  clarté ,  s'en  sert  beaucoup  moins.  Mais 
SehiUerj  même  dans  sa  prose,  est  ti^s-riche  ei)  h»a- 
ges  et  en  métaphores ,  ce  qui  provient  chez  lui  du 
besoin  d'exprimer,  sous  des  formes.senslble^,.  des 
pensées  profondes^  .au  lieu  d'emplpyer .  l'expressioo 
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phflosophique  abstraite  et  propre,  I!  trouvé  alors  à 
lldée  rationnelle  et  spéculative  son  image  analogue  , 
<ian8  le  monde  réel  et  dans  la  vie  commune. 


It'Ënage. 


Entre  la  métaphore  et  la  comparaison  se  place 
Vimage.  Elle  présente,  en  effet,  avec  la  métaphore , 
«ne  si  étroite  analogie  qu'elle  n'est,  à  proprement 
parler,  qu'une  métaphoire  développée  ;  efle  offre  aussi 
avec  la  comparaison  une  grande  i^ssemblanee.  11e- 
peiKiant,  il  y  a  cette  différence  que,  dbns  Fimage, 
ridée  n^est  pas  dégagiée  et  développée  en  elle-même; 
è  côté  de  l'objet  sensible ,  par  une  comparaison  ex- 
presse. L'image  trouve  particulièrement  sa  place 
lorsque  deux  phénomènes,  deux  situations,  sbnt 
ecnniiiiiésde  telle  sorte,  que  le  sens  de  Vxïtt  devient 
saisissable  par  l'image  de  l'autre.  Le  caractère  essen- 
tiel de  eette  figure  consiste  donc  dans  la  distinction 
des  deux  sphères  de  Texistence  auxquelles  sont  em- 
pruntés les  deux  termes ,  et  ceut-ci  sont  maintenus, 
chacun  avec  son  caractère  propre  et  réel ,  d*un  côté 
ponime  de  l'autre. 

Sous  ce'  rapport,  l'image  peut  représenter  toute 
une  suite  d'états,  d'actions ,  de  modes  de  l'existence, 
la  rendre  sensible  par  une  succession  semblable  de 
phénomènes  empruntés  à  une  sphère  indépendante , 
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mais  qui  offre  (^s  analogies  avec  la  jpreoiiére^  et  eela 
sans  que  l'idée  soit  formellement  etprânée  dans  le 
développement  de  Tirnage  eUe-méme.  La  pièce  de 
vers  de  Goethe  intitulée  <  le  Ckant  de  Mahamel  n  peut 
nous  fournir  un  exemple.  —  Une  source  sortie  d'un 
rocher ,  jeune  encore,  se  pnèc^ite  au  fond  des  abîmes, 
surgit  ensuite  et  reparaît  avec  des  fontaines  et  des 
ruisseaux,  puis  se  répand  dans  la  plaine,  reçoit  les 
fleuves  ses  frères,  donne .  son  nom  à  fiAusieiM^  con- 
trées 9  voit  naître  des  viUen»  sous  sespas ,  ^  enfin 
porte,  en  frémissant  de  joîe  ,  ses  trésors,  ses  -frèrsi 
et  ses  enfants  dans  le  sein  du  ^eréatovr  qui  Tatl^Ml. 
: —  Le  titre  seulement  nous  .dit  que  cette  magniSque 
image  d'un  torrent  et  de  son  cours  n<Mis  repréeeMe  le 
départ  de  Mahomet,  la  rapide  propagation  desadéo 
Içine  9  et  Ja  réunion  de  tous  les  peuples  orâ6mdus 
d^^  la  méfne  cr^yiinçe. 

.  .On  retrouve  |e  m^ytoe  genre  d-iuidgeB  dae4  plua^tirs 

des  X4m$$ .  de  Qoethe  ;et;  de  $c^l^ ,  plaiât^iMti^e^ 

mordantes ,: boQs^  imis  adni^ssés  au  publÂ^.i^  ^ux 

fauteurs,  Tel.cst  le.  passage  saivant^:  «  Nf>u3ipéti4t^i{>QS 

n  en  ;silençe>}e  4^1pétre,  le  charboaet  leiSoit^.»..  Le 

»  f^u  4'âi^tifi<^  vous. plait^il  encore. aujowd'Jiul?... 

n  Quelquesi  unes  de  ces  fusées  montent  omime  <ies 

»  boules  brillantes  et  d'autres  s'enflamment  :  oom 

)•  en  lançons  aussi  plusieurs,  simplement  pour  nous 

9  amuser  et  pour  r^ouir  la  vue.  » 

Beaucoup  de  .ces  pelâtes  pièces  de  vers  soiatt  ^  es 
eiOEet ,  cqmme  les  fusées  d'un  feu  d'artifiee.  Elles  ont 
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caœé  un  vit  déplaisir  à  ceux  contre  qui  eltes  étâitènt 
dirigées,  €t  cela  au  grand iâiiiusement  de  la  méilleare 
partie  du  puiHî^.  On  se  r^ouissait  de  voir  cette 
tourbe  de  mauT»»  ou  médiocres  auteurs  qui  long- 
temps s'étaient  posés  fièrement  el  avaient  ea  le  verbe 
haut,  bien  et  dûment  souffletés  et  devenus  Tobjet 
de  la  risée  générale. 

Dans  ce  dernier  exemple  se  ittontre  précisément  un 
second  côté  que  Ton  doit  faire  ressortir  dans  Timage  : 
c'est  que  le  sujet  mis  .en  scène  se  présente  lui-même 
sans  if^re;  Tirnage  s'applique  seulement  à  sesac- 
tidas*  NéaiMnoitts ,  4)eHe«ci  offire  toujours  le  même 
caractère;  Tidée  n^est  pas  séparée  tout  entière  de  la 
forme  qu?elle  rerrét  :  il  n^y  a' que  le  sujet  qui  ait  une 
eapresaiosi  pr6pi^  et  indépendanle;  Oh  a'soovMt 
iHkmé  ce  mélaûge  du  prqMre  et  du  figuré^  ttiM&^les 
irâon»  qja'on  atlègoe  po«r  motiver  ce  i^epr<(»ehe  Mtn 
iiKfttteB. 

€e  Mat  porïikttlièfement  les  orientaux' ^quimoiir 

uwt  iMpe-grande  hardiesse' dans  t'einplDi  de  cog^sftire 

40  flg«Ms,  ioKBqtt'ils^  réiîmsseM  M  ftont  ^àmtéwen- 

^eoMe ,  dnris  une  même  itn^ge  ^  des.  idées  d'un  onlus 

entilèiement  indépeiidant^  Ainsi,  par  exemple,  £fo/b 

dit  quelque  part:  «  Le  cours  de  l'univers  est  un  ^\»te 

»  sajoglant^,  les  gouttes  q«rif  en  tombent  sont  des  ôon- 

if  ronuès;  rEt,  dans  un  autre  endroit:  «Le  ]^îvèdu 

'  soleil  répand  sur  l'aurore  lé  sang  de  la  nuit  dont  il  a 

^  triomphé.  »  Au^i  esit^il  dit  de  ce  poète-:  «  Pët^nne 

>  n'a  s«i  cofnmeHafis  tirer  le  voile  <foi<ï(lche1es  ehastes 


« 
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9  joues  de  la  pensée,  depuis  que  l'on  cherche  à  parer 
n  ta  fiftKK^  du  discours  el  que  l'on  arrangdes  boucles 
*  de  sa  chevelure.  »  La  pensée  est  ^pelée  la  fiattcée 
du  discours  ^  de  même  que  Klopstoek  nomme  le  mot 
}fi  frère  jupt^u  de  la  pensée. 


3«  !••  ConpÉrttii 


De  celte  dernière  espèce  d'image  ^  nous  pouvons 
passer  immédiataoaent  à  la  eamparamm.  kî ,  en  effist , 
le  sujet  de  la  figure  étant  nomodé ,  L'idée  CMAmenee 
précisaient  à  être  exprimée  pour  elle^môme  et  aans 
figure.  La  différence  entre  l'imaige  et  la  coosparaîsen 
coas^te  en  ce  que ,  dans  la  comparaison  ^  ce  que  Ti- 
jw^e  r^iwésentait  sous  une  forme  figurée  ^  apparaît 
comme  pensée  abstraite,  kl  l'image  et  l'idée  maroheot 
parallèlenient  et  celle-d  peut  conserver  son  nmfe 
d'expressiou  propre.  La  métaphote  et  l'ûnage  peignenl 
l'idée  sans  Texprimer  en  dL^e^mâoie*  Oaïis  la  eotnpt» 
raison  „  au  contraire ,  les  deux  termes,  l'image  et  l'i-* 
dée,  quoique  l'une  ou  l'autre  soit  plus  ou  moins  déve- 
loppée^  sont  eiitièrement  séparés ,  repirésentésH^bacun 
pour  son  compte ,  et  alors ,  pt>ur  la  prmnièr^  (i^s , 
dans  cette  séparation ,  ils  sont  montrés  en  ùioe  l'un 
de  l'autre,  à  cause  de  leur  ressemblance. 

Sous  ce  rapport ,  on  peut  dire  que  la  comparaison 
parait,. au  premiar abord ,  une  répéâtîon vicieuse;  car 
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k  même  idée  est  représentée  de  fdusieurs  manières 
différentes  j  on  peut  ajouter  qiiec*<st  une  soperfluité 
ennuyeuse,  pinsque  Fidée  existe  déjà  en  elle-même 
et  n'a  besoin  d'aucune  forme  nouvelle  d'expressioa 
pour  être  comprise.  On  se  demande  ici ,  bien  plutôt; 
encore  qu'au  sujet  de  la  métaphore  et  de  l'image , 
quel  intérêt  pçut  présenter  et  à  quel  but  répmd 
l'emploi  de  ces  ress^ublances  simples  ou  multipliées^ 
car  on  doit  s'^i  servb  aussit  peu  pour  donner  de  la 
vivacité  à  la  pensée ,  que  pour  la  rendre  plus  claire. 
Au  contraire  y  les  ccmiparaisons  ne  font  que  rendre , 
le  plus  souvent,  dans  un  poème,  le  style  pâle  et  lourd. 
D'ailleurs,  une  j^imple  image  ou  une  m^pbore,  peut^ 
{produire  la  même  clarté ,  sans  exprknar  en  outre  l'i* 
dée  indépendamment  de  la  figure. 

Voici  y  selon  nous ,  en  quoi  doit  plutôt  consister  lie 
but  de  la  comparaison  :  l'imaginalion  du  poète,  bite 
qu'il  ait  une  ccmseience  n^te  de  l'idée  qu'il  vent 
exprimer  ;  bien  qu'it  Tait  saisie  dans  sa  généralité' 
abstraite,  et  l'ait  exprimée  de  même ,  se  trouve 
sdUicitée  à  chercher  une-  forme  plo»  cenerète ,  et  à, 
se  représenter  cette  idée  sous  rnie  apparence  sensible^ 
Sous  ce  rapport  »  la  oomparaisen ,  comme  Tîmage 
et  la  météore ,  exprime  la  hardiesse  de.  l'ifiaagnia- 
tion,  qui,  ayant  devant  elle  un  objet,  nM>ntre  en 
s'arrètant  sur  lui  le  pouvoir  qu^'elle  a  de  combiner 
ensemble ,  par  des  rapports  extérieurs ,  les  idées  les 
plus  éloignées ,  et  en  mênie  t^mps  sait  faire  caneounr 
à  l'idée  prindpale  tout  un  monde  de  phénomènes 
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différeats.  Cette  puissaDee  de  l'inagiRatHMi ,  qm  se 
révèle  pu-  la  faculté  de  trouver  des.  ressemblances ,' 
de  lier  eosembie ,  pM*  des  rapports  pleins  d'mtérftt  et 
de  flen»,  des  objeto  kétén^nes ,  cet ,  en  général  i  ce 
^  oonstitiie  l'esseRce  de  la  oompsntison. 

J>'ai9rd,  te  plaitir  que  fait  éppouver  cetbe  figure, 
|icca  être  produit  sans  qu6 ,  dans  cette  pompe  dV 
mages,  le.  révèle  autre  chose  que  la  hanjiesse  de  t'i- 
maginatisH.  C'oHt  égaleniMit  cet  esMr  et  cette  ivresse 
éa  l'ima^adbn  qui ,  particulièi^aaient  chez  les  orien- 
taux ou  dans  l'oisiveté  et  l'inaiHieiance  méridionales , 
•e  [taisent  dans  la  richesse  et  l'éclat  de  ces  figures  , 
,et,  sansoliN^er  un  autre  but,  invitent  l'anditéarà 
s'abandonner  à  la  même  indolenoe.  Soutint  aussi  <M6 
comparaisons  étonnent  par  la  puissance  merveilleuse 
avec  laquelle  te  poète  se  joue  au  milieu  d'une  nraltitude 
de  représentations  variéee,  et  montre  une  verre  de 
eoaibînaJEon  plus  fécmide  et  {^«s  rare  -<^  oe  qu'«i 
appelle  eomiMuiément  de  Yé^rit.  C»ldéroa-*p|u- 
sieuM  contparaÎBons  de  ce  genro'^  priacipalettient 
^    iqu'il  iléorit'Ja  pompe  et  la  magniftoénee  des  céré- 
nies  et  des  flirtes,  la  beaalé ^des  cheTaux et  des  ca- 
iers ,  ou  lorsqu'il  parle  des  vnsseam:  qu'il  ap^eHe 
rs  souvent  des  oiseaux  sansailes,  des  poissons  sans 
(eoires ,  etc. 

Sn  Moond  litu ,  les  comparaisons  sont  un  ffloyon'  de 
*réter  sur  une  seale  &,  même  idée ,  qui^  par  là  , 
ient  le  centre  d'une  série  de  reppésentfltïons  dWé- 
tcs:  celtesKïi  formait  un  tableau  destiné  à  r^aus- 
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ser  rintérét  de  Fol^jet  çoinparé  et  à  le  rendre  plus 
sensible. 

Ce  besoin  de  s'arrêter  sur   un  sujet  peut  avoir 
plusieurs  causes. 

On  peut  donner ,  qonune  la  prenûère,  Tétat  ou  se 
trouve  Famé ,  lorsque  absorbée  tout  entière  par  unç^ 
idée,  elle  ne  peut  plus  se  délivrer  de  rintérétdurab)^ 
que  celle-ci  lui  inspire.  Sous  ce  rapport^  on  doit 
remarquer  une  différence  essentielle  eqjtre  la  poésie 
orientale  et  la  poésie  occidentale ,  di0Cëreace  que  nous 
ayons  indiquée  plus  b^ut,  ^  Toecâsiondu  panthéisme» 
En  Orient,  Thomme,  absorbé  par  la  nature  exté- 
rieure ,  songe  peu  à  lui-mêm^  et  ne  connaît  pas  les 
langueurs  et  la  mélancolie.  ;  ses  désirs  se  bornant  i 
ressentir  une  joie  tout  extérieure  qu'il  trouve  dans 
Tobjet  de  ses  comparaisons ,  dans  le  plai^  de  la  cour 
lemplation.  Il  regarde  autour  de  lui  avec  un  cœu|* 
libre  ^  cherchant  dans  ce  qui  renyiroune  y  dans  ce 
qu'if  connaît  et  ce  qu'il  aime ,  une  image  dç  ce  qui 
c^tive  ses  sens  et  remplit  son  esprit.  L'iRifigi^ation^ 
dégagée  de  toute  oonçeatraJ^ion  intérieure,,  s^î^^; 
de  toute  maladie  de  lanoe .  se  satisfait  dans  uiae  re^ 
présentation  comparative  de  Tobjet  qui  Tintéresse  ; 
principalement  si  celui-ci,  par  cela  même  qu'il  es( 
comparé  à  ce  qu'il  y  a  de  plus  éclatant  et  de  plus 
beau  dans  la  nature ,  acquiert  plus  de  prix ,  en  est 
rehaussé  et  frappe  plus  vivement  les  regards.  En  Oc- 
cident ,  au  contraire ,  l'homme  est  plus  occupé  de 
lui-même ,  plus  disposé  à  se  répandre  eu  plaintes , 
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en  lamentations  sur  ses  propres  souffrances ,  à  se  lais- 
ser aller  à  la  langueur  et  à  de  vagues  désirs. 

Ce  besoin  naît  encore  de  l'intérêt  que  la  passion 
prend  à  un  objet  dont  elle  ne  peut  se  séparer  et 
qu'elle  ne  se  lassé  pas  alors  de  dépeindre  toujours 
sous  de  nouvelles  formes.  Les  amants,  particulière- 
ment, dont  l'ame  est  remplie  de  dé»rs  et  d'espérances, 
dont  l'imagination  m(d)ilc  et  capricieuse  se  livre  à 
toutes  sortes  de  fantaisies,  sont  riches  en  comparai- 
sons. Quelquefois  c'est  un  objet  particulier  qui  les 
captive ,  la  bouche ,  l'œil ,  les  cheveux  de  la  bien- 
aimée.  Dans  le  trouble  et  l'enivrement  de  la  passion, 
l'esprit  se  porte  çà  et  là  sur  les  objets  les  plus  divers, 
les  rassemble  autour  d'un  sentiment  unique  qui  fait 
du  cœur  le  centre  de  son  monde.  Ici  Tintérét  de  la 
comparaison  réside  dans  le  sentiment  lui-même. 
L'imagination  se  rappelle  que ,  dans  la  nature,  d'au- 
tres objets  offrent  une  semblable  beauté  ou  provoquent 
également  la  tristesse ,  et  alors  elle  fait  rentrer  tous 
ces  dl^ets  dans  le  cercle  de  son  idée  propre ,  en  les 
comparant  à  celle-ci  ;  par  là  elle  donne,  en  même 
temps ,  à  cette  idée  plus  d'étendue  et  de  généralité. 
Biais,  lorsqu'il  ne  s'agit  que  d'une  simple  particula- 
«nsible  mise  en  rapport  avec  un  autre  objet 
ble  qui  lui  ressemble ,  les  comparaisons  de   ce 
I,  lorsqu'elles  sont  accumulées,  appartiennent 
i  réflexion  encore  peu  profonde  et  à  une  sensi- 
peu  cultivée.  Il  est  à  craindre  alors  que  la  mul- 
ité  des  images  qui  se  meuvent  simplement  dans 
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la  sphère  du  inonde  extérieur ,  ne  nous  paraisse  bien- 
tôt pâle  et  peu.  intéressante^  parcequ'il  n'y  a  là  aucun 
charme  pour  Tesprit.  Ainsi ,  il  est  dit  dans  le  qua- 
trième chapitre  du  Cantique  des  Cantiques  :  «  Oh  ! 
que  tu  es  belle,  ma  bien-aimée,  que  tu  es  belle  !.., 
Tes  jeux  sont  comme  ceux  des  colombes...  Ta 
chevelure  est  comme  un  troupeau  de  chèvres  qui 
paissent  sur  le  montCalaad.  Te&  dents  sont  comme 
un  troupeau  de  brebis  dont  la  toison  e^t  coupée , 
et  qui  sortent  du  lavoir  ^  portant  chacune  un 
double  fruit,  sans  qu'aucune  soit  stérile*  Tes  lèvres 
sont  comme  une  bandelette  d'écarlate;  ta  parole  est 
pleine  de  charme.  Tes  joues  sont  comme  une  moitié 
de  pomme  de  grenade  entre  les  tresses  de  ta  cheve- 
lure. Ton  cou  est  comme  la  tour  de  David  bâtie  avec 
ses  bastions;  mille  boucliers  y  sont  suspendus,  elle 
est  couverte  des  armes  des  (dus  vaillants  guerriers. 
Tes  deux  mameHes  sont  comme  deux  jeunes  che* 
vreuils  qui  paissent  parmi  les  lys^  jusqu'à  ce  que  le 
jour  commence  à  paraître  et  que  les  ombres  se  re- 
tirent. 9 

Mous  trouvons  la  même  naïveté  dans  plusieurs  com* 
paraisons  d'Ossian.  Par  exemple  :  «  Tu  es  comme  la 
9  neige  sur  la  bruyère.  Ta  chevelure  ressemble  à  un 
f  nuage  sur  le  Cromla^  lorsqu'il  flotte  sur  le  rocher 
f  et  s'enfuit  vers  l'occident ,  chassé  par  les  rayons 
•  du  soleil.  Tas  bras  sont  semblables  à  deux  {nliers 
9  dans  le  palais  du  puissant  Fingal.  » 
C'est  (fe  la  même  manière ,  mais  dans  un  style 
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lottt*Ji-fail  oratoire,  qu'Ovide  fait  parler  Pdyphême  \ 
â  Tu  es  plus  btanche ,  ô  Galathée  !  que  la  feuille  du 
»  saule  couverte  de  neige.  Tu  es  plus  fleurie  que  les 
»  prairies,  plus  élancée  que  les  ormeaux,  phis  bril- 
y  lante  qu'une  glace,  plus  folâtre  que  fes  jeunes  che- 
»  vreaux.  Ta  peau  est  plus  douce  que  les  (Coquillages 
»  que  polit  sans  cesse  la  mer  ;  tu  es  plus  aimable  que 
y  le  soleil  en  hiver  et  que  Fombrageen  été,  plus  noble 
y  qu#  les  fruits  ^  plus  majestueuse  que  les  plus  hauts 
»  platanes.  »  Et  il  continue  ainsi  pendant  dix-neuf 
hexamètres.  Tout  cela  est  beau  comme  style  oratoire , 
mais,  comflae  description  poétique  d'un  sentiment  peu 
ûitéressâM,  nous  offre  aussi  un  médiocre  intérêt. 

On  trouV^B  également  dans  Caldéron  phisieurs  exem- 
ptes de  ces  sortes  de  comparaisons,  quoiqu'elles  con- 
viennent mieux  au  sentiment  lyrique  et  retardent  la 
marche  de  l'action  dramatique,  lorsqu'elles  ne  sont 
{MIS  sofflsatiimefit  motivées  par  la  situation  même. 
Ainsi ,  don  Juan ,  dans  le  récit  de  ses  aventures,  dé- 
crit longuement  la  beauté  d'une  dame  voilée  qu^il  a 
suivie.  Entre  autres  choses,  il  dit  : 

ff  Cependant ,  à  travers  les  noirs  (rftetacles  de  ces 
»  impénétrables  voiles,  passait  une  main  d'une  blan- 
y  cheur  éclatante  ,  qui  eût  été  la  reiito  des  lys  et  des 
»  roses.  La  neige  lui  eût  rendu  hommage  comme  un 
»  wn^re  africain.  » 

Heu  est  autrement  lorsque  le  cœur  profondément 

ï  MéUtti.  Xin,T.  789-807: 
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àmi  s'exprime  par  de&  images  et  des  comparaisons , 
qai  reflètent,  daos  une  scène  de  la  nature  extérieure^ 
une  situation  intérieore  de  Famé.  On  rencontre  aussi 
dans  Ossian  plusiairs  images  et  comparaisons  qui 
présentent  ee  caractère^y  quoique  le  domaine  des. ob- 
jets auxquels  elles,  sont  erapnmtées ,  soit  pauvre  et 
très-limité.  Ce  sont  presque  toujours  les  nuages,  la 
tempête  ,^  les  arbres ,  le  torrent ,  les  fontaines ,  le  so- 
leil ,  le  chardon ,  *le  gazon ,  etc.  Il  dit ,  par  exemple,  t 

^  Ta  furésenoe ,  ô  Fingal ,  porte  partout  la  joia  Tu 
9  68  comme  le  soleil  sur  le  Oomla ,  lorsque  le  ohasi* 
«  seur,  pendant  toute  une.  année  ^  adépbré  aoaafa^ 
'  sence ,  et  ^'il  s'est  tesn  caché  d^rièreJes  nuages^  i 

Aillemis:  t.  Ossian,  n'entends^tu  pas  une^i/oix.? 
»  On  bien  cstrce  la  voix  des  .jours  qui  ne. sont  plus  ? 

V  Souvent  vient  dans;  mon  arae,  c^Mvia  le'solisil  odu» 
y  chant,  le  soutenir  des  temps  passés;  t.  —  Les  pa«^ 

V  rôles  du  Balrde,^  dit  CiiehisUin,  sont  pletnns  de 
'  charme  ;  agréables  sont  aussi  les  histoires  du  Icmps 
»  passé.  Elles  sont  OMnme  la  roeée  cidme  du  mfttin 
»  sur  la  ceNÊne  des  chevreuils,  lorsque  lesolal  briHe 

V  sor  ses  flancs,  et  que,  dans^  la  vallée ,  la  surfàm 
»  du  lac  reste  imniobite  et  azurée;  t 

Dans  OBsiain,  ces  ccHnpnraisone  auxquelles  s'ar^ 
rète  le  poète ,  expriment  une  vieillesse  épuisée  par  la 
douleur  et  de  tristes  souvenirs*  Il  est  naUnvelà  la  mé* 
laneolie  de  se  laisser  ainsi  aller  à  des  oomparaisonst 
Ce  que  TaMedéâre  ou  regMle,  ee'qu<*oiK»te  son-in« 
térèt  est  loin  d>ei<e ,  et  dès«Ior¥i ,  au  Ueci  do  faire  de 
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vains  efforts  pour  ressaisir  oe  qui  n'est  plus,  elle 
cherche  à  se  distraire  dans  d'autres  objets.  La  plupart 
des  comparaisons  d'Ossian  répondent  à  cette  disposi- 
tion intérieure ,  aussi  bien  qu'à  la  tristesse  en  géné- 
ral. Leur  uniformité  s'explique  par  le  eetcle  étroit 
d'objets  où  son  imagination  était  forcée  de  se  renfer- 

raer% 

D'un  antre  côté ,  la  passion  peut  aussi,  en  se  concen- 
trant ,  malgré  son  agitation ,  sur  une  seule  idée ,  errer 
ça  et  la  au  milieu  d'une  foule  de  comparaisons  qui 
toutes  se  rapportent  au  même  cbjei ,  et  cela  afin  de 
trouver  dans  la  nature  environnante  l'image  du  sen- 
timent intérieur.  Tel  est ,  dans  Roméo  et  JulieUe ,  ce 
monologue  de  Juliette ,  où  elle  s'adresse  à  la  nuit  : 

«  Viens,  6  nuit  !  Viens  Roméo;  toi,  le  jour  dans 
»  la  nuit.  Tu  reposeras  sur  les  ailes  de  la  nuit,  comme 
«  la  neige  nouvellement  tombée  sur  le  dos  d'une  cor- 
9  neiUe.  Viens,  douce  nuit,  nuit  pleine  d'sunour. 
»  Viens ,  donne-moi  mon  RcMuéo...  t 

A  ces  comparaisons,  presques  lyriques,  desti- 
nées à  exprimer  un  sentiment  de  Famé  qui  l'absorbe 
entièrmient ,  s'opposent  tes  comparaisons  épi^pies, 
comme  nous  en  trouvons  souvent ,  par  exemple ,  dans 
Homère.  Ici ,  le  poète ,  en  s'arrétant  sur  un  incident, 
et  en  le  comparant  à  d'autres  (objets ,  a  d^abord  pour 
but  de  distraire  notre  curiosité ,  de  faire  trêve  à  l'es- 
pérance et  à  la  crainte  qu'excitent  l'attente  de  l'issue 
des  événements^  les  situations  et  les  aotàons  des  per- 
sonnages, de  détourner  notre  attention  de  l'encliat- 
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nement  des  faits ,  de  leurs  causes  et  de  leurs  suites , 
de  la  fixer  sur  des  images  plus  calmes  et  en  quelque 
sorte  plastiques.  Ce  repos ,  cette  diversion  faite  à  Tin- 
térèt  de  l'action  proprement  dite ,  ce  tableau  qui  passe 
devant  nos  yeux,   produisent  d'autant  mieux  leur 
effet ,  que  les  images  sont  empruntées  à  un  ordre  d'ob- 
jets plus  éloigné.  Les  comparaisons ,  en  forçant  l'es- 
prit d  s'arrêter,  ont  encore  un  autre  but,  celui  de 
désigner  comme  important,  par  cette  double  descrip- 
tion ,  un  objet  particulier ,  et  de  ne  pas  le  laisser  en- 
traîner ,  sans  qu'on  s'en  aperçoive,  par  le  torrent  du 
discours.  Ainsi,  Homère  *  dit  d'ÂcbilIe qui, enflammé 
d'ardeur  pour  le  combat ,  s'avance  contre  Énçe  :  «  II 
»  s'approchait  comme  un  lion  dévastateur  que  les 
f  chasseurs  s'apprêtent  à  tuer.  Toute  la  population 
y  s'est  réunie  pour  en  délivrer  la  contrée.  D'abord,  le 
»  fier  animal  marche  sans  se  hâter,  comme  méprisant 
»  ses  ennemis.  Mais,  aussitôt  qu'un  des  chasseurs 
y  l'a  blessé,  il  se  détourne,   la  gueula  béaqte  et 
9  remplie  d'écume;    enflammé  de  colère  il  se  bat 
V  les  flancs  de  sa  queue,  pour  s'exciter  au  combat. 
9  Ses  yeux  étincèlent  ;  il  se  précipite  avec  fureur  sur 
9  ses  ennemis ,  pour  assouvir  sa  vengeance  ou  mou* 
»  rir  percé  de  leurs  épieux.  Tel  Achille ,  plein  de 
»  force  et  décourage^  marche  contre  le  magnanime 
«  Ënée^.  »  De  même,  Hom^e  ditdePallas,  lorsqu'elle 

•  llîad.XX,  V.  154-475. 
>  Iliad.  IV,  T.  130-131. 
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détourne  le  trait  que  Pandarus  avait  lancé  eonfre 
Ménélas  :  «  Elle  ne  Toublie  pas  ;  elle  détourne  la 
9  flèche  mortelle ,  comme  une  mère  éloigne  du  visage 
9  de  6on  enfant  une  mouche  qui  trouble  son  doux 
9  sommeil,  v  Et ,  plus  loin  ^,  lorsque  la  flèche  néan- 
moins blesse  Ménélas  :  «  Tel  que  la  pourpre  dont  une 
9  femme  de  Méonie  ou  de  Carie  peint  TiToire  pour 
9  en  faire  le  mors  d'un  cheval.  —  Elle  le  garde  chex 
9  elle  avec  soin.  Plusieurs  cavaliers  le  voient  d'un 
f  œil  d'envie  ;  mais  il  est  réservé  pour  quelque  prince  ; 
9  car  il  fait  en  même  temps  l'ornement  du  cheval 
9  et  la  gloire  du  cavalier.  — Tel  le  sang  coula  sur  tes 
9  jambes ,  ô  Ménélas  !  v 

La  comparaison  n'est  pas  seulement  un  jeu  pour 
rimagination  ,*  ni  pour  la  sensibilité  un  moyen  de  se 
concentrer  sur  une  idée ,  ou  enfin  pour  le  poète  une 
occasion  de  s'arrêter  sur  les  objets  importants  ;  eUe  a 
un  troisième  principe  qui  s'applique  particulièrement 
à  la  poésie  dramatique.  Le  fond  du  drame  est  la  lutte 
des  passions ,  le  tableau  des  sentiments  qui  remuent 
profondément  l'ame ,  l'action ,  le  développement  d'une 
idée  qui  donne  un  but  à  la  volonté  des  personnages. 
Tout  cela  n'est  pas ,  comme  dans  l'épopée ,  présenté 
dans  un  récit ,  sous  la  forme  d'événements  passés  ; 
les  personnages  sont  là  sous  les  yeux  ;  ils  expriment 
leurs  sentiments  ;  ils  agissent  devant  nous ,  de  sorte 
que  le  poète  n'intervient  plus  comme  personnage  in- 

•  Ilîad.,T.441-146. 
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ternuédiaire.  Sous  ce  rapport  i)  s^xible  que ,  comme 
la  poésie  dramatique  exige  k  plus  grand  natttrel  dans 
répression  d^  passions  et  de  la  Tivaeîlé  des  sen- 
timents de  joie ,  de  douleur ,  de  crainte ,  elle  ne 
peut  admettre ,-   par  là  même ,  les  comparaisons. 
Que ,  dans  le  lumulte  des  passions  ,  les  personnages 
prassés  d -agir  y  s'amusent  4  débiter  des  métaphores  , 
des  imag^  et  des  comparaisons ,  c'est  oe  qui  ^  dans  le 
sens  ordinaire  du  terme,  n'est  nullement  naturel, 
et ,  pour  ce  motif,  doit  être  considéré  comme  produi* 
sant  une  fâcheuse  distraction.  En  effet,  ces  compa- 
raisons nous  efilévent  à  la  situation  présente,  nons  font 
perdre  de  vue  les  personnages  ,  leurs  actions  et  leurs 
sentiments ,  pour  nous  jeter  dans  un  monde  d'objets 
qui  n'ont  qu'un  rapport  indirect  ayec  ce  qui  se  passe 
sur  la  s6ène.  D'ailleurs,  ces  interruptions  oiseuses 
smt  contraires  au  ton  de  k  conversation.  Aussi ,  en 
AUemagae,  à  rqfK>que  où  les  jeunes  imaginations 
chcrohaient  à  secouer  le  joug  du  1)0b  goât  et  de  la 
rliétorique française ,  on  a  considéré  les  Espagnols, 
les  ttalieiis  eC  les  Français  comme  de  simples  artistes 
qui  prêtaient  leur  imagination  personnelle ,  leur  espi4t 
et  leurs  bienséances  conventionnelles  aux  personnages 
dramatiques  et  leur  mettaient  dans  la  bouche  leurs 
discours  élégants ,  lorsque  la  passion  la  plus  vive  et 
son  expression  naturelle  deiratent  seuls  dominer.  Nous 
trouvons ,  conformén^nt  à  ce  principe  du  naturel, 
dans  plusieurs  drames  de  cette  époque,  le  cri  de  la 
passion ,  des  exclamations  et  des  fragmente  de  pen- 
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sées ,  mis  à  la  place  d'une  diction  noble ,  élevée , 
riche  d'imageB  et  de  comparaisons.  Les  critiques  an* 
glais  ont  aussi  reproché  souvent  y  dans  le  même  sens , 
à  Shakespeare ,  les  comparaisons  nombreuses  et  va- 
riées qu'il  met  dans  la  bouche  de  ses  personnages , 
souvent  au  plus  fort  de  la  {)as6ion,  Jk>rsquela  violence 
du  sentiment  parait  accorder  moins  de  place  au  calme 
de  la  réflexion  que  suppose  toujours  la  comparaison. 
Sans  doute ,  remploi  de  ces  figures  est  quelquefois  de 
mauvais  goût ,  et  il  ne  faut  pas  les  prodiguer.  Mais , 
en  général ,  la  comparaison  a  une  place  essentielle  et 
un  heureux  résultat  dans  la  poésie  dramatique. 

En  effet ,  s'il  est  vrai  que  la  sensibilité  s'arrête 
à  des  comparaisons,  parce  qu'elle  se  plonge  tout 
entière  dans  son  objet  et  ne  peut  s'en  délivrer  ;  dans 
le  domaine  de  l'action ,  au  contraire ,  la  comparaison 
a  pour  but  de  montrer  que  l'homme  ne  se  laisse  pas 
absorber  immédiatement  par  la  situation  présente , 
par  le  sentimenf  ou  la  passion  du  moment ,  mais, 
comme  une  nature  élevée  et  noble ,  les  domine  et  sait 
s'en  affranchir.  La  passion  enferme  et  enchaîne  l'ame 
en  elle-même,  la  resserre  dans  une  concentration 
étroite  qui  la  rend  muette  et  ne  lui  permet  de  parler 
que  par  monosyllables ,  ou  elle  la  laisse  se  déchaîner 
en  paroles  extravagantes  et  grossières.  Mais  la  gran- 
deur du  sentiment ,  la  puissance  de  l'esprit ,  s'élèvent 
au-dessus  de  ces  étroites  barrières  et  planent,  avec  une 
sérénité  pleine  de  beauté ,  sur  la  pas^on  déterminée 
qui  nous  émeut.  Celte  liberté  de  l'ame  est  ce  (fdi^  les 
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comparaisons  expriment  sous  une  forme  extérieure. 
En  eflfel  f  il  n'y  a  qu'une  ame  forte  et  habituée  à  se 
maîtriser  profondément,  qui  soit  capable  de  regarder 
en  face  sa  propre  douleur  et  ses  souffrances ,  de  se 
comparer  à  des  objets  étrangers  et  d'y  contempler 
son  image  ;  ou  qui  puisse ,  dans  une  terrible  plaisan- 
terie sur  soi-même ,  se  rq)pésenter  sa  propre  destruc- 
tion comme  nue  ^ose  indifférente ,  rester  alors  calme 
et  garder  son  sang<-froid. 

D^ms  répopée  ',  c'est ,  comme  nous  Pavons  vu ,  le 
poète  qui ,  par  ses  comparakons  descriptives  et  pro- 
pres à  retarder  la  marche  du  récit ,  s'attache  à  com- 
muBÎquer  à  l'auditeur  le  calme  contemplatif  que 
l'art  exige.  Dans  le  drame ,  au  contraire ,  les  person- 
nages eux-mêmes  apparaissent  comme  poètes  et  ar- 
tistes ;  car  en  nous  manifestant  la  noblesse  de  leurs 
sentiments  et  l'énergie  de  leur  caractère  ^  ils  font,  de 
leurs  passions  intérieures  ,  un  objet  d'art  qu'ils 
façonnent  et  revêtetil  d'une  forme  intéressante. 
La  comparaison,  pour  la  comparaison  même,  qui, 
à  son  premier  degré ,  nous  est  apparue  comme  un 
jeu  libre  de  rimaginatk)n,  e^  r^oduite  ici  d'une 
manière  [dus  profonde;  elle  exprime  la  victoire  rem- 
portée sur  la  nature  sensible ,  sur  son  développement 
naif  et  sur  la  violecice  àe  la  passion . 

On  peut  encore  distinguer  ici  pfajsieurs  cas  parti- 
culiers ,  pour. lesquels  Shakespeare  nous  fournira  les 
principaux  exemples. 

Si  uoiis  avons  devant  nous  un  homme  qu'un  grand 


198  Di  l'art  slmaM.tQVB. 

malheur  vient  de  frapper ,  il  aérait  d'une  aature  eoin- 
muoe  qœ  cette  }iomne  ^unAt  iauuédàateiDCBt  des 
cris  d'effroi  et  de  désespoir.  Une  ane  forte  et  nebèe, 
au  coDtratre ,  refoule  les  géoiisaements  d  les  larmes^ 
renferme  sa  douleur  et  oooserw  ainsi,  nrëma.au 
milieu  de  la  souffiranGe  la  plus  profoode  ^  la  liberté  de 
se  CMOftparer  à  des  objets  éloignés,  de  trouver  ea 
tmx.  l'expression  et  rim^  de  sa  propre  inforbiae. 
L'homme  alors  se  tient  au-dessus  de  sotdoulear^  lots 
de  s'idenUfier  avec  eUe ,  il  s'en  distingue  et  s'oi  sé- 
pare. DèsJors ,  son  esprit  peut  s'arrêter  sur  m  dïjet 
étraiger  qui  offre  quelque  anak^ie  avec  ee  qu'il 
éprou-re.  Par  «temple ,  dans  le  Henri  tV  de  Sfaakes^ 
peM« ,  le  vieux  Northumberbmd ,  lorsquli  demande 
au  messagerqni  vient  hù  amiooœr  la  mort  dePerc^, 
commeM  se  porte  son  ûts  et  son  frère ,  ne  recevant 
pas  àt  léponse ,  s'écrie  dans  le  plus  vif  accès  de  la 
doudeur: 

*  Tu  trembleset  ia  pâleur  de>  tes  jones  dit  ion  mes- 

*  sage  mieux  que  ta  boHclie.  H  était  tout  semblable 
(  à  toi ,  f&le  et  sans  Wlcive-;  il  était  aussi  troublé  ^ 
».  il  avait  la  nurt  dams  le  regard,  itélait  aldmé  «unioe 

*  toi  dans  la  douleur,  celui  qui  réveilla  Priam  »o 
I  milieu  de  la  nmt  et  ^tnilut  lui  dire  :  ■  La  mi^tié 

'    Troie  est  en  feu.  «  Priam  trouva  les  flammes 
tdt  qve  hii  ta  \tàx.  > 

3lq4Jiefo)S  un  personnage,  qui  d^  est  abaorbé  par 
de  son  sort  et  le  sentiment  de  son  infortune, 
he ,  pu-'  de»  conparaisom ,  à  s'arracher  à  cet  - 
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état  y  et  liiuntre  réeNt^ment  que  son  ame  s'en  afiran- 
elMt^  par  oela  seul  qu'elle  est  capable  ée  se  comparer 
à  d'autres  c^ts.  Da<is  Htwei  VIII,  par  exemple ,  la 
reîae  Catherine  ^  obamloBnée  de  son  époux ,  s'écrie 
dans  l'angoisse  la  plus  profonde  :  «  Je  suis  la  femme 
»  kr  plu»  malheureuse  :  a>bandonnée  dans  un  royaume 
f  où  il  n'y  a  plus  pour  moi  ni  compassion ,  ni  amitié, 
»  M  espoir ,  où  aucun  parent  ne  me  donne  une  lar- 
«  mey  e'est  à  peî»e  sî  on  m'accordera  un  tombeau. 
9  Semblabie  an  Ijs  qui  auparavant  fleurissait  dans 
9  les  champs  dont  il  était  le  roi  ^  ma  tète  va  tomber 
»  ei  mourir,  v 

Dans  /uie&  Cémr^  les  paroles  que  Brutus ,  irrité, 
adresse  à  Cassius  dont  il  s'est  e£forcé  en  vain  d'exci- 
ter la  haine ,  soDt  encore  plus  belles. 

-n  0  Cassius  l  tu  ressembles  à  l'agneau  qui  oonsiçrve 
»  sa  colère^  comme  le  caillou  conserve  le  feu  ;  frappé 
'  plusieurs  foi^y  celui-ci  laisse  échapper  quelques 
»  étinceltes  et  reste  froid.  » 

Que  Brntus  puisse  ainsi  se  livrer  i  de^  comparai- 
sons i  ceiA  prouve  déjà  qu'il  a  lui-même  refoulé  sa 
eolère  et  qu'il  sait  conserver  sa  liberté  d'esprit. 

Ce  sont  principalement  ses  caract(»*es  criminels 
que  Shakespeare  anoblit  par  la  grandeur  de  leur  es- 
prit. Dans  le  crime,,  comme  dans  le  malheur,,  il  les 
élève  égaleraient  au-dessus  de  leurs  mauvaises  pas^ 
ÂOBs^  Il  ne  les»  laisse  pas ,  comme  les  auteurs  fran- 
çais ,  se  Uvi^r  à  des  réflexions  a(>straikes  qui  font 
voir  que.  c'est  di*-  dessein  préiriédité  que  Ton  est  cri- 
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iriinei  ;  mais  il  leur  donne  cette  forûe  d'imdginatioir , 
par  laquelle  ils  se  représentent  eux-mêmes  à  leurs 
|iropres  yeux  eomme  une  existence  étrangère.'  Ham- 
let ,  par  exemple,  lorsque  sa  dernière  heure  a  sonné , 
prononce  ces  fameuses  paroles  : 

«  C'en  est  fait ,  courte  lumière.  La  vie  n'est  qu'une 
»  ombre  changeante  ;  c'est  un  pauvre  acteur  qui  s'é- 
»  vertue  à  débiter  son  rôle  à  l'heure  qui  lui  est  mar- 
»  quée ,  et  ensuite  n'est  plus  écouté.  C'est  une  fable 
»  racontée  par  un  sot,  remplie  de  bruit  et  de  va- 
y  carme ,  mais  insignifiante,  n 

Il  en  est  de  même  dans  Henri  \lll,  du  cardinal 
Volsey  qui ,  précipité  du  faîte  de  sa  grandeur ,  s'é- 
crie à  la  fin  de  sa  carrière  : 

«  Je  vous  dis  adieu ,  un  long  adieu ,  toutes  mes 
»  grandeurs  I  Tel  est  le  destin  de  l'homme  :  aujour- 
»  d'hni  il  voit  pousser  les  douces  fleurs  de  l'espé- 
»  rance  ;  demain  elles  s'épanouissent  et  se  couvrent 
»  des  plus  brillantes  couleurs  ;  le  troisième  jour  vient 
»  le  froid,  et,  lorsque  le  brave  homme  plein  desé- 
»  curité  se  croit  assuré  déjà  que  son  bonheur  va  por- 
»  ter  des  fruits ,  la  gelée  atteint  la  racine ,  et  alors 
V  il  tombe...  ainsi  que  moi.  > 

Dans  ce  pouvoir  de  s'objectiver^  de  se  comparer  à 
d'autres  objets,  se  révèle  également  le  calme  de  l'ame, 
l'empire  qu'elle  conserve  sur  elle-même  au  bfiomeiit 
de  la  douleur  et  de  la  mort.  Ainsi  Cléopatre  dit  à 
Charmian ,  lorsque  déjà  elle  a  introduit  la  mortelle 
vipère  dans  son  sein  :  «  Silence  !  silence  !  Ne  vois-tu 
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»  pas  mon  nourrisson  dans  mon  sein  ?  Il  suce  en 
f  dormant  la  mamelle  de  sa  nourrice  ;  le  baume  n'est 
y  pas  plus  doux  ;  Tair  n'est  pas  plus  délicieux  à  res- 
»  pirer.  »  ^     - 

Le  venin  du  serpent  s'insinue  dans  les  membres 
avec  tant  de  douceur ,  que  la  mort  elle-même  se  fait 
illusion  et  se  prend  pour  un  sommeil.  Cette  image 
peut  être  donnée  comme  le  type  et  le  modèle  du  ca- 
ractère plein  de  douceur  et  de  sérénité  de  cette  der* 
nière  espèce  de  comparaisons. 


DE    L  «RT    SïlfM>U9IIE. 


■II.  DtaparlMoH  de  ta  Ibraw  xymàlbéttm 


PoCme  dldacU«n«<  —  Po<M«  de«crlptlve> 
—  Ancienne  êplmranme. 


Nous  avons  caractérisé,  en  général ,  la  forme  sym- 
bolique de  l'art ,  en  disant  qu'en  elle  l'idée  et  son  ex- 
pression ne  peuvent  parvenir  à  se  pénétrer  mutuel- 
lement et  à  présenter  un  parfait  accord.  Dans  h 
symbolique  irréfléchie,  la  disproportion  des  deux  ter- 
mes, qui  en  est  la  conséquence,  existe,  mais  reste 
latente.  Dans  le  mhlirM,  au  contraire,  elle  éclate 
au  dehors,  parce  que  l'idée  absolue,  Dieu  et  te  monde, 
sont  représentés  expressément  sous  ce  rapport  d'op- 
position dans  lequel  le  monde  s'efface  et  s'anéantit. 
Mais,  dans  toutes  ces  formes ,  l'allinité  entre  les  deux 
éléments  n'en  est  pas  moins  grande  ;  car ,  d'abord,  à 
l'origine  du  symbole ,  ils  sont  encore  confondus ,  et , 
"'■''"'.  au  sublime,  pour  exprimer  l'idée  de  Dieu, 
ue  d'une  manière  inadéquate,  il  a  besoin  des 
imènes  de  la  nature  et  des  événements  de  Tliis- 


1>E   L\  WMMIIQUB  BÉfLiCHIE.  20ft 

loîre  du  peuple  de  Dieu*  Enfin  ^  dans  \a  forme  de 
Tatl  tom/pataUf,  le  rapport  eat  pins  ou  Hioins  arlifi** 
eîel  el  arbitraire.  Cependant  ^  quoique  ce  dernier  c»* 
r»^éfe  ^xbte  déjà  complètranent  dan»  la  mélaqpihore. 
Fanage  et  la  coiB^araisoR ,  il  se  cache  encore  ici  der^ 
rière  ranaiogie  de  Tidée  el  de  fat  ferme  sensible  amr 
plojrée  pour  Fesprimer  y  puisque  précîsénient  la 
€Oiiiparaison  est  empruatée  au  (nrineq^e  de  la  simili^ 
tude  des  deux  termes.  D'ailleurs  ^  il  ne  s'agit  pas 
d'une  simple  r essembfaunce  entre  des  dogels  eitifiriéurs^ 
mais  d'une  liaison  établie  paor  l'esprit  qui  rattacte 
des  sentiments  de  l'ame,  des  percq>tieiis  ^  des  pen-> 
sées  à  des  formes  analogiies  du  monde  extérieur.  Si , 
cependant  ^  le  parincipe  de  cette  ecinbinaison  n'es4  pae 
pris  dans  k  nature  même ,  mais  seulement  arbitrairev 
les  deux  termes  deviennent  alors  complètement  étran^ 
fars  Tutt  à  L'auÉre  ;  de  tette  sorte  que  teur  rencontre 
B^est  plus  que  le  résultat  d'une  juxta^posîtion  fsr^ 
tuile  et  d'un  aganccscient  artificiel  ^  en  vertu  duquel 
l'un  des  deux  éléments  sert  d'ornemenl  à  l'autre^  Ceci 
BOUS  eoaduit  à  traiter ,  comme  compfênttni  à  ee  qui 
précède ,  des  formies  inféneores  qXii  ^  dans  cette  dsc»* 
dmce  du  symbcde^  préeèdeni  l'apparitiott  de  Tari 
vérilafale ,  et  ^  par  cette  absence  de  rapfidrt  naturel 
«ntre  l'idée  et  la  forme  ^  annuncent.  la  destnustioni 
finale  de'  la  forme  symboliqua. 

ËB  vertu  du  caoractère  général  cpn  distingue  l'art 
comparatif ,  nous  avons  d'abord  Tidée  ^  se  dévcn 
loppe  d'une  manière  indépendante,  l'idée  abstraite- 
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et  sans  figure ,  pour  laquelle  la  foriBe  artî»Uif»e  n'est 
plus  qu'uD  simple  ornement  extérieur ,-  ensuite  la  réa- 
lité extérieure  en  elle-in^e  qoî ,  au  lieu  d'^re  mbe 
en  harmonie  avec  l'idée  qu'elle  renferme  et  d'être 
identifiée  avec  elle ,  ne  peut  être  admise  et  décrite 
que  dans  les  formes  extérieures  de  sa  manifestation. 
Ce  principe  sert  à  établir,  d'une  manière  abstraite, 
la  différence  qui  sépare  la  poème  didaclique  de  la  joa^m 
deêeriptke ,  ^fierence  que ,  sous  le  rapport  de  la  poé- 
sie didactique  au  moins ,  la  poésie  seule  peut  main- 
tenir ,  parce  qu'elle  seule  est  en  état  de  représoiler 
l'idée  dans  son  caractère  de  généralité  abstraite; 

Mais ,  maintenant ,  comme  l'essence  m^e  de  l'art 
consiste ,  non  dans  la  correspondance  extérieure ,  mais 
dans  riianncmie  intime  de  l'idée  et  de  la  forme  sen- 
sible; au  degré  où  nous  sommes,  se  fait  remarquer 
iion-«eulement  une  parfaite  distinction ,  mais  ausH 
un  rapport  entre  les  deux  éléments.  Cependant,  la 
lionne  symbolique  de   l'art  étant  irrévocablement 
passée ,  ce  rapport  ne  peut  plus  constituer  lui-même 
une  espèce  de  symbole.  Il  enti^rend  donc:  de  dé- 
tmire  ce  qui  fait  le  caractère  propre  du  symbole, 
le  défaut  de  ctnivenance  entre  l'image  et  l'idée  que 
toutes  les  fwmes  de  l'art  ^«umérées  jusqu'ici,  êtjueot 
incaDables  de  surmonter.  Hais,  duis  la  séparation  des 
léments  posée  en  prinôpe ,  cette  tentative  doit 
ici.  un  problème  dont  la  st^ution  est  réservée  à 
fine  de  l'art  plus  élevée ,  à  ta  forme  classique. 
s  allons  jeter  un  coup  d'œil  ra{Hde  sur  ces  der- 
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niers  genres ,  aûn  de  marquer  le  point  de  transition 
d'une  manière  plus  précise. 


!*•  Xe  PoCme  aîd«0tM|«e. 


Lorsqu'une  idée  générale  dont  le  développement 
présente  un  tout  systématique ,  est  conçue  par  Tesprit 
avec  son  earactèré  ^strait ,  mais  en  temps  est  expo- 
sée sous  une  forme  et  avec  des  ornements  empruntés 
à  Fart ,  alors  na!t  le  poème  didactique.  A  parler  rigou- 
reusement,  là  poésie  didactique  ne  doit  pas  être 
comptée  parmi  les  formes  propres  de  Fart.  En  effets 
le  fond  et  la  forme  sont  ici  complètement  isolés. 
Les  idées  sont  comprises  en  elles-méme  dans  leur 
nature  abstraite  et  prosaïque.  D'un  autre  côté  ^  la 
forme  artistique  ne  peut  être  rattachée  au  fond  que 
par  un  rapport  tout  extérieur ,  parce  que  Fidée  est 
déjà  imprimée  dans  Fesprit  avec  son  caractère  abs^ 
trait  ;  parce  que  l'enseignement  s'adresse ,  avant  tout , 
à  la  raison  et  à  la  réflexion ,  et  que  son  but  étant 
d'introduire  dans  l'intelligence  une  vérité  générale, 
sa  condition  essentielle  est  la  clarté. 

Par  conséquent,  en  raison  de  la  différence  de  nature 
qui  se  manifeste  entre  le  fond  des  idées  et  le  mode  de 
représentation  propre  à  Fart ,  celui-ci  peut  s'exercer 
dans  le  poème  didactique,  uniquement  sur  ce  qui  con- 
cerne la  partie  extérieure ,  par  le  mètre ,  par  exemple, 
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Fa  iK^lesse  du  langage  ,  rinlroductimi  des  épisodes , 
remploi  des  images  et  des  comparaisons ,  Impression 
des  sentiments ,  une  marche  plus  prompte ,  des  tran*^ 
sitions  plus  rapides ,  et  tout  cet  appareil  de  formes 
poétiques,  qui  ne  touchent  p«s  au  fond  et  se  plaçant  en- 
dehors  de  lui  ne  figurent  que  comme  accessoires.  Plus 
ou  moins  vives  et  frappantes  ,  ces  images  égayent  un 
sujet  sérieux  par  lui-même  et  tempèrent  la  séche- 
resse de  la  doctrine.  Ce  qui  est  en  soi  essentiellement 
prosaïque  ne  peut  pas  être  poétiquement  développé , 
mais  simplement  revêtu  d'une  forme  poétique.  C'est 
ainsi  que  Tari  des  jardins ,  par  exeniple  ,  n'est  que 
l'arrangement  extérieur  d'un  terrain  dont  la  configu- 
ration générale  est  déjà  donnée  par  la  nature ,  et  qui 
peut  n'avoir  en  soi  rien  de  beau  ni  de  pittoresque. 
Cest  ainsi  encore  que  l'architecture ,  par  des  orne- 
ments et  des  décorations  extérieures  ,  donne  un  as- 
pect agréable  à  la  simple  régularité  d'un  édifice 
construit  dans  un  but  de  simple  utilité ,  et  dont  la 
destination  est  toute  prosaïque. 

C'est  de  cette  manière  que  la  philosophie  grecque, 
à  son  débuts  s'est  produite  àous  la  forme  du  poème 
didactique.  Hésiode  aussi  peut  être  pris  pour  exemple^ 
quoique  les  conceptions  vraiment  prosaïques  ne  se 
manifestent  bien  que  quand  la  raison  se  rend  maîtresse 
de  son  objet  en  lui  imposant  ses  réflexions ,  ses  rai- 
sonnements et  ses  classifications  ;  lorsqu'en  outre 
elle  se  propose  directement  d'enseigner ,  et,  pour 
arriver  à  son  but ,  appelle  à  son  secours  l'élégance , 
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1«^  charme^  du  stjrte  el  im  agvénuMte  4e  la  poésie. 
Lucrèoe,  «pti  a  mis  en  vers  le  système  da  monde 
d'Épiciire  ;  Viffiile,  awc  ses  instruetions  sur  l'agricuU' 
ture  9  nous  fournissent  des  exemplûs.  Dé  piarreilles> 
eoDceptions  ^  malgvé  tout^  l'habileté  du  poète  et 
la  perfection  du  style ,  ne  peuvent  parvenir  à  consti-> 
tuer  une  Ibrmede  l'ai^  pure  at  libre.  En  Allemagne , 
le  po«ie  didaciâqoe  a  déjà  perdu  sa  fav»ir«  A  la  fi» 
du  siècle  dernier ,  Delille  a  donné  aux  Français,  outre 
le  Poème  des  Jardins ,  ou  VArt  d'embellir  les  Paysages , 
et  V Homme  des  Champs ^  un  poème  didactique,  dans 
lequel  il  offre  une  espèce  de  compendium  des  princi- 
pales découvertes  de  la  physique  sur  le  magnétisme, 
l'électricité ,  etc. 

S"  La  ffk>éM«  deteriptive. 


La  deuxième  forme  qui  trouve  ici  sa  place  est  celle 
qui  est  opposée  au  poème  didactique.  Le  point  de 
départ  n'est  pas  Tidée  déjà  présente  à  l'esprit ,  mais 
la  réalité  extérieure  avec  ses  formes  sensibles ,  les  ob- 
jets de  la  nature  ou  les  œuvres  de  Tart ,  les  saisons , 
les  différentes  parties  du  jour ,  etc.  Dans  le  poëme' 
didactique ,  Tidée  qui  en  fait  le  fond ,  d'après  sa  na- 
ture même,  reste  dans  une  généralité  sans  forme.  Ici ,' 
au  contraire ,  ce  sont  les  formes  sensibles  du  monde 
réel,  dans  leurs  particularités,  qui  nous  sont  repré- 
sentées, dépeintes  ou  décrites,  telles  qu'elles  s'offrent- 
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or^nairemeot  à  nos  regards.  Un  pareil  sujet  de  repré- 
sentaiion  n'appartient ,  absolument  parlait ,  qu'à  un 
Gôléde  Tart.  Or,  ce  côté\  qui  est  celui  de  la  réalité 
extérieure,  n'a  droil  d'apparaître  dans  l'art  que  comne 
manifestation  de  l'écrit,  ou  connue  théâtre  de  son 
développement)  destiné  à  recevoir  des  per8onna|;es , 
mais  non  pour  son  propre  compte ,  conme  simple 
réalité  extérieure  séparée,  de  l'élém^t  spirituel. 


3'^  L' 


Aussi ,  les  deux  principes  qui  servent  de  base  à  la 
poésie  didactique  et  descriptive  ne  restent  pas  dans 
cette  voie  exclusive.  L'art  y  périrait.  Nous  voyons 
bientôt  la  réalité  extérieure  et  l'idée  générale ,  sous 
une  forme  concrète ,  de  nouveau  rapprochées  et  com- 
binées. 

Nous  avons  déjà  mentionné , .  sous  ce  rapport ,  le 
poème  épique  comme  pouvant  rarement  se  passer  de 
la  description  d'un  certain  nombre  de  situations 
extérieures  et  d'incidents  particuliers  ^  du  récit  épiso- 
dique  d'événements  accessoires ,  d'exemples  mytho- 
logiques,  etc.  Mais,  dans  la  poésie  didactique  et 
descriptive ,  à  la  place  d'une  fusion  psyrfaite  entre 
les  particularités  et  l'idée  générale  qui  marchent  pa- 
rallèlenient ,  nous  oe  trouvons  qu'un  rapport  artiB- 
ciel  et  un  rapprochement  qui  ne  porte  inême  pas  sur 
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ie développeineiil  de  Tidée  totale,  ni  sur  sa  forme 
artistique  tout  entière ,  mais  seulement  sur  quelques 
traits  particuliers  et  sur  des  détails. 

On  trouve  déjà  davantage  uue  pareille  combinaison 
dans  la  poésie  descriptive ,  lorsqu'elle  fait  accompa- 
gner ses  tableaux  de  l'expression  des  sentiments 
que  peuvent  exciter  le  spectacle  de  la  nature  y  la 
succession  ^es  heures  du  jour  et  des  saisons  de 
TaoBée ,  ou  une  colline  couverte  de  bois ,  un  lac  y  un 
ruisseau  qui  murmure  ,  un  cimetière,  un  village 
aj^réablement situé,  une  paisible  chaumière.  La  poé- 
sie descriptive  admet  aussi ,  par  conséquent,  comme 
le  poème  didactique ,  des  épisodes  qui  lui  donnent 
une  forme  j^us  animée,  particulièrement  lorsqu'elle 
dépeint  les  sentiments  et  les  émotions  de  Tame^  une 
douce  jnélancolie  ou  de  petits  incideiUs  empruntés 
à  la  vie  humaine  dans  les  sphères  inférieures  de 
l'existence.  Mais  cette  combinaison  des  sentiments  de 
Famé  avec  la  description  des  formes  extérieures  de 
la  nature,  peut  encore  être  ici  tout-à-fait  superficielle; 
car  les  scènes  dis  la  nature  conservent  leur  existence 
propre  et  indépendante.  L'homme,  en  présence  de 
ce  spectacle,  éprouve,  il  est  Vrai,  tel  ou  tel  sen ti- 
nrent ;  mais  entre  ces  objets  et  sa  sensibilité,  s'il  y  a 
sympathie,  il  n'y  a  pas  une  unioi) ,  une  pénétration 
intimes.  Ainsi ,  lorsque  je  jouis  d'un  clair  de  lune , 
lorsque  je  contemple  les  bois,  les  vallées ,  les  cam- 
pagqes,  je  ne  suis  pas  alors  l'interprète  enthousiaste 
de  la  nature;  je  sens  seulement  une  vagu^  imrnioni<^ 
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entre  la  dis^position  intérieure  ou  mé  jette  te  spec- 
tacle, et  l'ensemble  des  objets  cjne  j'aî  sous  les  yeux. 
Pour  nous  autres  Allemands ,  cette  fwme  de  poésie 
a  toujours  été  notre  genre  de  prédilection.  Nous 
aimons  extrêmement  les  descrîpti^ms  de  la  nature , 
où  chacun  prend  occasion  en  même  temps  d'exprimer 
tout  ce  que  de  pareilles  scènes  font  naître  dans  son 
ame  de  beaux  sentiments  et  dé  jouissances  déli- 
cieuses. C'est  là  un  chemin  battu  de  la  foule  ef  ou 
tout  le  monde  peut  entrer;  ce  caractère  est  mêtné 
celui  qui  domine  dans  plusieurs  odes  de  Klopstock. 

Si  nous  demandons  un  rapport  plus  inti-me  et  plus 
profond  entre  les  deux  éléments  ,  leur  distinction 
étant  néanmoins  supposée,  nous  pouvons  lé  trouver 
dans  l'ancienne  épigramme. 

Le  caractère  primitif  de  Tépigramme  est  déjà  ex- 
primé par  le  mot  lui-même  :  c'est  tine  inétriplion. 
Sans  doute,  entre  l'objet  hii-méhie  et  son  inscrip- 
tion, il  y  a  une  diflKrence;  maïs  dans  les  plus  an- 
ciennes épigrammes  dont  Hérodote  nous  â  conservé 
quelques-unes,  nous  n'avons  pas  la  description  d*tin 
objet ,  faite  dans  le  but  de  servir  d'accompagnement 
à  l'expression  de  quelque  sentiment  de  l'ame.  La  chose 
elle-même  est  représentée  d'une  double  manière  :  d'a- 
bord ,  son  existence  extérieure  est  indiquée,  ensuite , 
son  sens ,  son  explication  est  donnée  ;  et  ces  deux 
éléments  sont  étroitement  combinés,  se  pénètireât  inti* 
mement  dans  l'épigramme  qui  exprime  les  traits  de 
l'objet  les  plus  caractéristiques  et  les  plus  convéna- 
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blea.  Cependanl,  plus  tard^  T^pigramme  perdit, 
même  ch^z  les  Grecs ,  son  caractère  primitif ,  et  elle 
dégénéra  jusqu'au  point.  d'inscKre  à  propos  des  évè*» 
nements  particuliers  ^  des  ouvrages  d'art  ou  des  per- 
sonnages qu'elle  devrait  désigner;  des  pensées  fugi-* 
tivesi  des  traits  d'esprit,  des  réflexions  touchantes, 
qui  se  rapportent  moins  à  l'objet  lui-même  qu'à  la 
disposition, toute  personnelle  de  l'auteur,  dans  son 
rapport  avec  lui . 

Moins  l'objet  lui-même  est  susceptible  d'entrer  dans 
ce  mode  de  représentation  ,  plus  celui-ci  est  impar- 
fait. Sous  ce  rapport ,  on  peut  citer  encore  ici ^  en  pas- 
sant, des  formes  de  l'art  plus  récentes.  Dans  les  nouvelle^ 
de  Tieck  par  exei^ple,  il  s'agit  souvent  d'ouvrages  d'art 
spéciaux  5  ou  d'artistes ,  d'une  galerie  particulière  de 
tableaux^  de  musique,  etc. ,  ou  enfin  de  quelque  roman. 
Mail  ces  tableauxque  l'auteur  n'a  pas  vus,  ces  musi- 
ciens qu'Un'a.pas  entendus,  le  poète  ne  peut  pas  les 
faire  voir  ou  entendre ,  et ,  quelle  que  soit  la  vivacité 
des  couleurs,  la  forme,  sous  ce  rapport,  reste  im- 
parfaite. De  même ,  dans  les  grands  romans ,  on  a 
quelquefois  pris  des  arts  entiers  et  les  plus  beaux  chefs- 
d'œuvres  pour  sujet  spécial.  C'est  ce  qu'a  fait  Heinse, 
par  exemple ,  dans  son  Hildegard  de  Hohenthcd.  Mais  si 
l'ouvrage  d'art  tout  entier  n'est  pas  de  nature  à  ce  que 
le  siget  qui  en  fait  le  fond  puisse  être  représenté  d'une 
manière  convenable,  alors  l'œuvre  destinée  à  en  repro- 
duire les  traits  essentiels  et  à  l'expliquer,  conserve 
dans  son  caractère  fondamental  une  forme  imparfaite. 
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Les  défauts  que  noua  venons  de  signaler  font  naître 
)e  besoin  de  voir  résoudre  le  furoblême  suivant  :  La 
forme  et  l'idée ,  la  réalité  et  son  sens  spirituel  ne 
doivent  pas  se  développer  séparément ,  ni  en  géné- 
ral -former  une  combinaison  semblable  à  celle  que 
nous  ont  offert  leiymbole,  le  tuMime ,  et  enfin  la 
forme  comptarative  de  l'art.  La  véritable  représen- 
tation artistique  ne  doit  être  cherchée  que  là  où  s'é- 
tablit une  harmonie  parfaite  entre  les  deux  termes , 
c'est-à-dire  là  où  la  forme  sensible  manifeste  en  elle- 
même  l'esprit  qu'elle  renferme  et  qui  la  pénètre  ; 
tandis  que ,  de  son  côté ,  le  principe  spirituel  trouve, 
dans  la  réalité  sensible,  la  manifestation  la  plus 
convenable  et  ta  plus  parfaite.  Mais ,  pour  considé- 
rer la  parfaite  solution  de  ce  problème ,  nous  devons 
prendre  congé  de  la  forme  symboUque ,  parce  qu'il 
est  de  l'essence  du  symbole  de  ne  réunir  les  jleux 
éléments  dont  l'art  se  compose  que  d'une  manière 
imparfaite. 


DEUXIÈME  SECTION 


mS  LA  VOBHB  CLASMHilJB  OE  I^'AUT. 
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DU  CLASSIQUE  EN  GÉNÉRAL. 

L'union  intime  du  fond  et  de  la  forme ,  la  conve- 
nance réciproque  de  ces  deux  éléments  et  leur  parfaite 
harmonie ,  constituent  le  centre  de  Fart.  Cette  réali- 
sation de  ridée  du  beau  à  laquelle  Fart  symbolique 
s'efforçait  vainement  d'atteindre ,  s'accomplit ,  pour 
la  première  fois ,  dans  Vart  classique. 

Nous  avons  déjà ,  dans  le  chapitre  consacré  à  l'idée 
du  beau  et  à  l'art  en  général  * ,  défini  ce  qu'on  doit 

'  Première  pvtie ,  ehap.  111 ,  p.  iâ6. 
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entendre  par  le  classique  considéré  sous  le  double 
point  de  vue  du  fond  et  de  la  forme.  Ses  caractères  se 
résument  dans  Vidéal.  Ce  mode  parfait  de  représen- 
tation remplit  la  condition  qui  est  le  but  même  de 
l'art. 

Mais ,  pour  que  cette  condition  pût  s'accomplir , 
tous  les  moments  particuliers  dont  le  développement 
a  fait  le  sujet  de  la  section  pré  édente  éta'(  nt  néces- 
saires ;  car ,  le  fond  de  la  beauté  classique  n'est  pas 
une  conception  vague  et  obscure  ;  c'est  l'idée  libre 
qui  est  sa  propre  signification  et  qui,  par  èonséquent, 
se  manifeste  d'elle-même  ;  en  un  mot ,  c'est  l'esprit 
qui  se  prend  pour  objet.  En  se  donnant  ainsi  en 
spectacle  à  lui-même ,  il  revêt  un 3  forme  extérieure , 
et  celle-ci ,  identique  avec  le  fond  qu'elle  manifeste , 
devient  son  expression  fidèb  et  adéquate.  La  con- 
science qu'il  a  de  lui-même  lui  permet  de  se  révéler 
clairement. 

Nous  sommes  aussi  partis ,  il  est  vrai ,  dans  l'art 
syoïbolique  de  l'unité  de  l'idée  et  de  sa  manifestation 
;  mais  cette  unité  primitive  a'était  qu'ûnme- 
j  et  y  par  oonséqueni ,  ne  répondait  nullement 
à  l'idéaL  Tantôt  c'était  la  nature  eUe-mème,  dans  sa 
substance  et  dans  ses  lois  générales,  qui  faisait  le 
fond  de  la  représeutatioii  \  aussi ,  les  ot^ets  indi- 
viduels de  la  nature,  quoique  considérés  comme 
«yinboles  de  ces  lois ,  n'étaient  que  d'imparfaits  em* 
blêmes.  Tantôt  l'être  spirituel  que  la  pensée  seule 
pont  saisir  était  le  sujet  de  ces  ccmc^tions.  Mm  il 
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ne  trouvait  dans  ce  monde  étrainger  à  lui ,  et  dans  les 
existenoes  individuelles»  qu'uA^  manifestation  peu 
c^miform^  ù  sa  nature,  ^n. général  »  i!  n'y  avait  i^tre 
J'idée  et  la  forme  q^i'une  çj^^ple  affinité  par  la- 
quelle ïu^i^  faisait  songer  à  Tautre  ;  ,et  »  quoiqp'elli^^ 
pji^semt  .^  CQpye^ir  sofis  A]uelques  rapports ,  elles 
De  pré^eiiitaieq.t  toujours  qu'une  correspondance  exté- 
rieure^ Aiissi  cette  gi^ossière  unité  dut  se  rompre ,  et 
se  l)risia  en  effet.  Dans  les  représentations  indiennes  ^ 
J' abstraction  de  Têtre  et  da  multiplicité  des  phéno- 
iBèmQs  -du  aapnde  physique  et  moral  se  posèrent  sépa^ 
parémeat.  L'imaigination  y  dans  son  nxpuvwieat  dé- 
sordonné^ ^'attacha  tantôt  à  Tun ,  tantôt  à  l'autre  de 
ces  éléments,  sans  pouvoir  développer  Tidéal  idans 
.^  pf^soni\alité  ^t  sa  liberté  »  le  revêtir  d'upe  forme 
C^içoqnée^^vec  art  ât  combiner  les  deux  principes  dans 
ieur  jb^rjiiofnievse  unijbé.  En  E^gypte,  le  diiforme  e^  le 
girotesque^  résultat  de  ce  .mélange  d'éléments  qui  se 
fl^^U^^nt ,  4i^p^r^S0nt ,  il  est  vrai ,  mais  seule- 
imui  i^oar  faire  plaoç  à  un  moiide  d'énigmes.  L'in- 
teUigeuQÇ  l^ufîiaine  se  contente  de  poser  des  pro- 
Mêmes  do!|i^  qlle  ^e  peut  domier  la  solution  ;  car  ici 
^MM|^  ^g^i^venl.  \^  liberté  et  la  personnalité  vé- 
ntebles^  ImwM^  personnalité  pe  peut  éclore  qu'avec 
4a  coosç^kmce  q^e  l'esprit  pre^d  de  lui-même  et 
4e  ^a  A9;ture  infinie.  Lfii  sq^I  ak^*^  est  libre.  En 
faoe  de  ce^e  piuissance  qui  se  détermine  par  elle- 
•Qfiéiue ,  qui  pense  et  qui  veut ,  tout  le  reste  n'est  que 
relatijr ,   pu  ne  ,par^t  qMo    ujojpuefltanémout  Jouir 
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de  90a  braë ,  ainsi  qite  de  ses  «o^rens  de  <xyis6nra- 
lion ,  ses  «liaineauc ,-  son  cheval ,  sa  knce  et  son 
épée.  lei  se  nsanifeste,  f>ar  opposition  à  kt  iiiol(esae 
indienne  4t  à  rabomilon  de  sot^aèioe ,  aussi  bien 
qu'aQ  panltiéjsine  maboMOtan  plusnodarna,  la  dé- 
daigneuse indépcMdanee  du  oaractère  peKSonnel ,  ^ei 
4111  esprit  qui  laisse  aux  objets  leur  réalité  «  limitée  et 
Jeiir  caraetène  détermiiié.  A  cette  indépendanee  de 
rindividiHaiité  qui  commence  4  se  montrer ,  se  joi- 
gnent l'amitié  fondée  sur  un  choix  libre ,  Thospétalité, 
la  noblesse  d^ame  et  f  élévatiim  des  s^itimeols  ;  ^ 
même  aussi  le  plaisir  infini  de  la  V/eageanoe ,  le  sou- 
Tenir  ineSbçaMe  de  ia  baine  j^ï  «e  «satisfait  avec  «ne 
implacable  passion  et  une  craaulé  paréaitement  ré- 
fléchie. Tout  ce  qui  se  pnoduk  sur^ce  terrain  piMrte 
une  couleur  toute  natunelle  Jbt  bumaîne.  <je  sond  des 
actes  de  vengeance ,  des  traits  d'amour ,  de  grandear 
à'nme  ^  4e  dévoûment ,  d'où  le  fantastique  et  le 
merveiHeux  sent  bannis.  Tout  y  est  déveldpj^é  dans 
un  'ordf^  fi^  et  déterminé  j  selon  f  enebalitieaient 
tnécessaire  des  «boses.  Au  re^te,  cette^manièDe^iacofist- 
dèrer  les  objets  réels, ^ les  ramener  à^meiiftesure 
#xe,  de  les  envisager  danfr -leur  foroo  Itfar^?  ^  mf. 
par  léureôté  ij^ile  et  prosaïque ,  nous  la  iirouvQiifs  défi 
43hez'les^Hébr0ux.  L'iHdépendanceénei^que'daearae- 
4ère,  râpreté  sauvage  de  ia  haine  «t  b  soif  de  la 
vengeance ,  se  rencontpent  dans  la  nationalité  fuivei 
son  origine,  ici  <X3p<^dant  se  fait  remorquer  une  dif- 
tévence  :  les  pbéiû»nènes  de  la  nature ,  auxquels  sont 
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empruntées  les  iiMges  les  plus  (értes ,  sont  clémts 
radins  j^cnar  euiE^mèmes  que  pour  manifester  la  puis- 
sance de  Dieu ,  vis-à-ns  duquel  ils  pwàent  loate  va* 
leur  propre.  De  même  aussi ,  la  haine  et  ta  yengeanœ 
ne  paraissent  pas  personn^ks  ;  elles  se  rapportent 
au  serrice  de  Dieu ,  comme  hmne  et  tengeance  natio* 
nales  contre  tous  les  peuples  élrai>gev&  Sans  parlw 
des  derniers  psaumes,  c'est  ainsi  que  les  prophètes 
souhaitent  et  invoquent  souvent  le  malheur  et  la  ruine 
des  autres  nations  ;  et  il  n'est  pas  rare  que  l'énergie  de 
leur  langage  soit  empruntée  à  ce  sentiment  qui  se 
répand  en  imprécations  et  en  anathémes. 

Avec  les  eenoeptions  précédentes ,  nous  sont  doo- 
nés ,  il  est  vrai ,  tous  les  éléments  de  la  véritalde 
beauté,  mais  enecMre  séparés,  disséminés  et  plaoés 
dans  un  faux  rapport.  C'est  pourquoi  l'umlé  de  Dieu^ 
purement  idéale  et  abstraite,  ne  peut  produire  au- 
eune  rqprésentadon  artistique  parfaite ,  sous  la  forme 
de  Hndividu^té  réelle  ,  parce  que  la  nature  et 
rhomme  ne  sont  pas  rem)^»  et  pénétré»  de  l'absolu.. 
Celte  8éparati<»i  de  l'idée  qui  fait  le  fond  essentiel  des. 
choses  et  de  Tapparenoe  sensible  qui  doit  b  r^ré^ 
BCatety  se  manifeste  enfin  dans  la  forme  œmftmuine 
à$  r«re.  ici  les  deux  éléments  sont  parfaitement  in* 
dépendant» ,  et  l'unité  qui  tes  maintient  réunis  et 
ri^procbés  n'est  autre  que  la  volonté  du  sujet  qui  les 
compare.  Mais  le  défaut  d'un  rapport  aussi  superfieiel 
se  développe  dans  une  progression  qui*  s'augmenle 
ineeflvnment ,  et  il  finit  par  se  révéler  comme  le 
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principe  qui  détruit  et  fait  disparaître  la  véritable 
rqf>résentatiou  artistique.  Cette  destructiofi  une  fois 
réellement  opérée ,  Vidée  ne  peut  pas  rester  à  Tétat 
de  simple  abstraction  idéale  ;  elle  doit ,  en  se  déver 
loppant  j  devenir  la  personnalité  libre  qui ,  da^s  son 
eustence  complote  ,  renferme  comme  partie  inté- 
grante d'elle-même  Fautre  élément ,  savoir ,  la  forme 
extérieure  ;  et  celle-ci  s'offre  alors  avec  des  propor- 
tions si  exactes,  si  bien  définies ,  qu'elle  est  Textes-* 
«on  et  rimage  fidèle  de  Tidée. 

I.  Cette  harmonie  et  cette  identité,  ee  dévdk>pper 
ment  de  Tidée  qui  serretrouve  elle-même  dans  sa  forme 
extérieure ,  est  le  vrai  en  soi ,  la  vérité  absolue ,  puis* 
que  le  principe  divin ,  en  se  réalisant  au  dehors ,  ne 
manifeste  que  lui-même. 

Dans  le  domaine  éd  Tart ,  ce  principe  n'apparaît 
pas  sous  sa  formé  infinie.  Ce  n'est  pas  la  pe»sée  qui 
se  pense  elle-même  comme  l'absolu >  qui  se. révèle  i 
elle4n6me  comme  l'universel.  Il  se  manifeste  encore 
dans  une  existence  immédiate,  naturelle  et  seasiUe. 
Mais  au  moins  l'idée,  en  tant  qu'elle  est  libre,  doit  se 
chotsirdleHnême  dans  l'art  laformequi  lui  conviait,  et 
posséder  en  elle-même  le  principe  de  son  extériorisor 
tian.  Elle  dcHt  donc  retourner  à  la  nature ,  mais  pour 
la  maîtriser ,  et  les  formes  qu'elle  lui  emprunte ,  au 
lieu-d'être  simplement  matérielles,  perdent4eur  valeur 
indépendante,  pour  n'être  plus  que  l'expression  de 
l'esprit.  Telle  est  l'identification,  des  deux  étl^lfents 
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spirituel  et  sensible ,  ainsi  qu'elle  est  réclamée  par  la 
nature  même  de  l'esprit*  Au  lieu  de  se  neutraliser 
l'un  par  l'autre,  les  deux  élânents  s'élèretit  à  une 
harmonie  plus  haute  qui  eonsiste  à  se  conserver  soi- 
même  dans  un  autre  principe,  à  idéaliser  et  spiri- 
tualiser  la  nature.  C'est  cette  espèce  d^unité  qui  est 
la  base  de  Fart  classique. 

Cette  identification  de  l'idée  et  de  la  forme  sensible 
doit  être  conçue  maintenant ,  dans  ce  sens ,  qu'au*- 
cune  séparation  des  deux  éléments  ne  peut  avoir  lieu, 
et  troubler  leur  union  parfaite.  Ainsi  le  principe  in- 
térieur ne  peut  se  retirer  en  lui-méitie ,  comme  esprit 
pur,  et  abandonner  l'existence  corporelle,  la  réalité 
concrète ,  ce  qui  pourrait  manifester  une  distinction 
entré  les  deux  principes.  En  outre,  comme  l'élé»ient 
extérieur ,  dans  lequel  l'esprit  se  manifeste ,  est  en** 
tièrement  déterminé  et  particulier ,  l'esprit  Vibre  tel 
que  fart  ici  le  manifeste,  ne  peut  êlre  que  l'indiwidma^ 
Hié  spirituelle.  Aussi  l'homme  constitue  le  centre  de 
l'art  véritable  et  de  la  beauté  classique. 

Sous  ce  rapport ,  il  est  évident  que  la  représenta- 
tion classique ,  en  vertu  de  son  essence,  ne  peut  plus 
être  symbolique  dans  le  sens  propre  du  terme,  quoique 
çà  et  là  apparaissent  encore  quelques  éléments  sym** 
boliques.  La  mythologie  grecque,  par  exemple ,  dont 
l'art  s'e^  emparé ,  et  qui ,  à  de  titre ,  appartient  à 
l'idéal  classique ,  prise  à  son  plus  haut  d^é  de  pisr* 
fection ,  ne  présente  nultanent  le  caractère  de  la 
beauté  symbolique.  Elle  a  été  façonnée  dans  le-  vrai 


sem  de  Tidéal  artistique  »  biao  qu'an  ranan{ue ,  ainsi 
que  iioiis  le  verrons ,  des  traces  d'une  époque  anlé- 
riewre;.  Mais  maioteiiaiH,  si  nous  nous. demandons 
qudle  est  la  forase  déterminée  sous  laqueUe  dmi  appa- 
raître cette  union  intimede  Télément  spjyrituel  et  de  Té^ 
kâment  sensible ,  ce  ne  peut  être  que  la  f^rme  humame.; 
car  elle  seule  est  capable  de  manifester  rcBprit  d'une 
manière  sensible.  L'expression  du  vi^e  »  de  l'oeâi ,  du 
mainlâen  et  des  gestes ,  présente^  U  est  vrai»  une  appa- 
rence matérielle ,  et  ce  n'est  pas  là  qu'il  faut  chercha* 
l'esprit;  mais  ii  n'en  est  pas  m  comme  ^hez  l^s ani- 
maux ;  l'esprit  perce  à  travers  cette  envelopj^  corpo- 
relle«  L'œil,  pour  ainù  dire,  laisse  voir  dans  Tame 
humaine 9  et,  en  général,  le  caractère  moral  de 
l'hommeest  exprimé  par  tout  son  extérieur.  Telle  est 
la  conrespondance  étroite  qui  existe  entre  l'e^sprit  et 
le  corps,  oomme  essentii^lament  a{^^ropriés  l'un. à 
l'autre.  Il  est  vrai  que  la  forme  humaine  poilie  en 
soi  beaucoup  du  tjrpe  animal  ;  mais  e^tre  les  animmix 
et  l'homme  il  y  a  cette  différence  essen^îdlé,  que»  la 
forme  humaine  panatt  être  non-seuiement  le  j&iége, 
mais  la  seule  manifestation  réelle  de  l'esprit*  U  y  a 
dans  cette  forme  de  l'inanimé  >  du  laid^  c'est-à-dire 
quelque  chose  de  déterminé  par  des  influences  et  des 
dépendances  extérieures*  Mais  s'il  en. est  ain^,  la 
tâche  de  l'art  est  de  faire  disparaître  cette  opposition 
entre  la  matière  et  l'esprit ,  d'embellir  Je  corps ,.  do 
rendre  cette  forme  plus  pwfiute,  de  l'animer  et  4^  hi 
spiritualisep. 
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Ce  mode  dé  repnésenfation  n'offre  doue  plus  rien 
de  symbolique.  Ici  plus  de  ces  làloonements  et  dd 
o€)s  efforts  imitas ,  plus  dé  ma  oréations  bizarres 
et  ée  em  ébaiiehes  moMtraeiises  ;  car  j  du  moment' 
(m  l'esprit  i'est  compris  comme  esprit ,  tout  devient 
fite,  clair  et  préds-.  Son  uiiion  avec  la  formé  qdi 
M  convient  y  est  aussi  quelque  chose  âe  positif  ^  q\d 
â'a  plus  besoin  d'être  une  ccNEnbinaison  artificicUe 
de  rimii^inatiôn  (mte  en  dépit  de  la  réalité.  Encore 
moins  Tidéal  classique  est-il  une  simple  pel^sarinîfica- 
tîon  supetfieiette ,  représentée  isous  la  fonne  corpo^ 
relie ,  puisque  Tesprit  tout  entier  y  cônune  constituant 
le  fond  de  Touvrage  d'art  ^  pénétré  la  forme  sensible 
et  doit  s'identifier  complètement  avec  elle.  On  peàtr 
aussi,  d'-Uprès  le  même  principe ,  apprécia  k  valeur 
de  cette  opinion  :  que  Fart  doit  imiter  la  forme  hu- 
maine^ Selon  la  maniée  babitueile  de  penser^  ce 
thmx  et  eette  imitation  sont  quelque  chose  d'acci-*- 
dentei  et  d'arbitraire;  tandis  qu'il  £aut  soutenir/  au 
eantlraire,  que  l'art,  p^tenu  à  samatérité,  à. la 
plénitude  de  sa  vie  ^  doit  représMter  ses  idées -soos 
h  forme  humaine  ^  parce  que  c'est  seulement  diM 
<)ètle  forme  que  l'esprit  trouve  sa^  réalisaÉîon  eonve» 
tiable  5  dans  fa  sphère  sensible. 

Enfin ,  de  même  qu'il  étiste  ub  parfait  accord  entre 
l'expression  du  corps  humain  et  tous  lés  sentiinkents 
de  l'ame^  tous  les  accidents  de  la  vie  intérieure,  de 
^vt^tne  amsi  ^  dans  l'art  elaseique ,  le  corps  n'est  pas 
ut)  simple  objet  vivant;  île  ^ui  le  caractérise^  c'est 
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d'èire  rinMge  de  Tesprit ,  la  parfaiieid^itilé  de  Tni- 
lérîeiir  el  de  rexiérieur. 

Maintenant,  oomme  i'arl  dassiqne  représente  la 
libre  spiritualilé  sous  la  forne.  humaine  individuelle 
et  corporelle ,  on  lui  a  souvent  adressé  le  reproelie 
d^anihmpomêrphfiime.  Gwe  les  Grec»,  par  exanple, 
Xénophanê  attaquait  déjà  la  religion  populaire  ,  lors- 
qu'*il  disait  que ,  st  lea  lions  avaient  eu  parmi  eux 
des  sculpteurs ,  ils  auraient  donné  à  leurs  dieux  la 
forme  de  lions.  Les  Français  ont  un  mot  spirituel 
dont  le  sens  est  le  néme  :  <  Dieu  a  ck^  rhomme  à 
»  son  image  ,  mais  Thomme  le  lui  a  bîtn  reiidu.  »  — 
Si  on  compare  la  beauté  classique  avec  Tart  roman- 
tique  y  il  est  à  remarquer ,  en  effet,  que,  souscerap* 
port ,  elle  est  imparfaite ,  même  comme  rfdigion  de 
l'art.  Mais  rimperfection  ne  réssde  pas  dans  l'anthro- 
pomar}4iÎ8me  oomme  tel.  Loin  delà,  on  doit  admettre, 
au  contraire ,  que  si  Fart  clas«k|tie  est  suffisamment 
anthropomorphique  pour  Fart  ;  rdativemem  i  wia 
religion  pins  avancée,  il  Test  trop  peu.  Ije  ^ris- 
tianisme  a  poussé  beau^^up  plus  loin  Tanthrc^mor^ 
phisme^  car ,  dans  la  doctrine  chrétienne ,  Dieu  n'est 
pas  seulement  une  personnification  divine,  sous  la 
forme  humaine ,  il  est  à4a-^fois  véritablement  Dieu 
et  véritablement  homme.  Il  appariât  avec  toutes  les 
conditions  de  l'existence  réelle ,  et  non  pas  comme 
simple  idéal  de  la  beauté  dans  l'art ,  manifesté  %om 
la  forme  humaine.  Si  on  se  représente  l'afasoitt  ccmime 
un  être  abstrait  qui  ne  souffre  aucune  dualité  ;  alors , 
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Sans  doute ,  toute  représentation  sensible  doit  dispa- 
raître» Mais ,  pour  que  Dieu  soit  représenté  comme 
esprit,  il  faut  qu^ii  se  manifesté  sous  la  forme  hu- 
maine, non  comme  id^l  de  Fhumanité ,  mais  comme 
homme  réel ,  qu'il  des<!^ende  réellement  dans  toutes 
les  conditions  de  la  vie  temporelle  et  terrestre.  La 
conception  chrétienne  renferme,  en  effet,  l'évolution 
infinie  qui  consiste  à  aller  jusqu'au  terme   extrême 
de  Topposition ,  et  alors  ,  comme  destruction  de  cette 
opposition  ,  à  revenir  en  soi  a  Tunité  absolue.  Le  mo- 
ment de  la  séparation  est  celui  où  Dieu  se  fait  homme , 
parce  qu'en  s'individualisant  et  en  s'incarnant ,  il  s'op- 
pose à  l'unité  de  la  substance  absolue.  Tombé  dans 
les  conditions  naturelles  du  temps  et  de  Tespa^^e  ,  il 
parcourt  toutes  les  phases  de  la  vie  ,  le  sentiment ,  la 
soufl^ance ,  la  lutte  et  la  mort ,  pour  arriver  par  là 
d'autant  mieux  à  la"  véritable  harmonie.  Ce  mouve- 
ment ,  d'après  la  croyance  chrétienne ,  a  son  principe 
dans  la  nature  de  Dieu  même.  En  effet ,  Dieu  par  là 
doit  élTC  conçu  comme  l'esprit  absolu  chez  lequel  le 
moment  del'etistence  naturelle  et  sensible  existe  sans 
doute,  mais  doit  disparaître.  Dans  l'art  classique,  au 
contraire ,  la  nature  sen9ible  ne  meurt  pas ,  mais  aussi 
elle  ne  ressuscite  pas  à  la  spiritualité  absolue.  L'art 
cktssiqoe  et  la  religion  du  beau  ne  satisfont  donc  pas 
l'arae  humaine  tout  entière.  Quelqu'avancés  qu'ils 
soient ,  ils  restent  pour  elle  encore  loin  de  la  vérité , 
parce  qu'au  lieu  de  lui  présenter  le  spectacle  de  cette 
opposition  et  de  rharmonîe  qui  y  succède  dans  la  na- 


220  DE    l'art    CLASSlQUl:. 

ture  divine ,  ils  ont  pour  base  l'harmonie  insAtérdi^jifij 
au  sein  de  Findividualité  libre  qui  reste  d'accord  avec 
elle-oiême.  Us  conservent  ce  repos  dans  Texi^eoce  ac- 
tuelle f  ce  bonheur ,  cette  sati^acti<;tfi  int^e  et  cette 
grandeur  puisés  en  soi-même ,  la  sérénité  et  la  félicité 
éterneJUies  qi^i ,  même  dans  le  malheur  et.^sQuffirance^ 
ne  perdent  pas  le  privilège  diç  la  liberté  et  <^e  Tii^ 
pendance.  L'art  classique  n'a  pas  creusé  juMu'à  .cette 
opposition  qui  est  l'essence  de  rj^>solM.  Il  ne  pe^ 
ni  en  dévoiler  les  profondeurs ,  ni  en  rétab^  l'har- 
monie. Mais  9  par  là  même  aussi  i^  ne  connaît  pas  non 
plus  toute  cette  autre  face  du  monde  moral  qui  s'y 
rapporte  nécessairement ,  la  révolte  de  l'homme  et  de 
sa  volonté  contre  l'curdre  et  le  bien  abspjlj^^ ,  le  mal 
et  le  péché ,  ainsi  qu^e  cette  faculté  de  se  retjfef ,  <Je 
se  concentrer  en  soi-même ,  le  remorci^  et  les  di^i- 
reme^its  de  l'ame ,  l'abandon  et  la  mélancoUe,  çn 
l^énéral ,  tout  f:e  qui  se  rattache  ai;  4<¥39j|û[^6  Âflf  Q^ 
principe  de  la  division  qui  engendre  s^us^i  le  laid,  ifi 
hideux,  le  reppussant^  souf  le  rapport  physique  ^i 
moral.  LVt  classique  ne  dépasse  pas  le  siqt^ie  do- 
maii|0  du  véritable  idéal, 

IL  Quant  à  la  réalisation  d^e  l'art  classique  daas 
l'histoire,  il  est  à  peine  nécessaire  d^  dire  que  c'est 
chez  les  Grecs  que  nous  devons  la  chercher.  I^ 
beauté  classique  y  avep  les  idée^  et  Igs  formes  d'une 
richesse  infinie  qui  cpmposeni  son  domaine,  a  été 
donnée  en  partage  au  peuple  gr^c ,  et  nous  devons 
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rendre  hommage  à  »ee  peuple,  pour  avoir  élevé  Tart 
à  sa  plus  lia«rte  vhaflité.  Les  Grecs ,  à  ne  considérer 
leur  histoire  que  parle  côté  extérieur ,  vivaient  dans 
rbesréirx  milieu  où  la  liberté  personnelle  se  ren- 
omtpe  avec  VûWpite  des  moeurs  publiques,  fis  n'é- 
làiisnt  pas  «Mbàlnés  dans  l'unité  immobile  de  TO- 
TMBt,  iqfm  a  poBr  con8éé[uence  le  despotisme  f^eligieux 
et  politi(|âe^  où 4a  personnalité  de  rindividû  s'absorbe 
et  s'aaéatiUt  'daïis  mie  substance  universelle ,  et  n'a 
^ès-'lors  aucun  droit  ïA  aucun  caractère  moral.  Ils 
ii'allèi^SBt  pa^tioti  pltis  jusqu'^à  ce  ïnoment  où  l'homme 
^  ofmcentitk  en  lui^mêm^ ,  se  sépare  de  la  société 
et  4u  flffmde  ^uî  l'environne ,  pouf  vivre  retiré  en 
soi,  et  ne  pat^^t  à  rattacher  sa  conduite  à  des 
priiieipe6  invariàhl^  et  Vrais ,  qu'en  se  tournant  vers 
%iï  mondé  pifrement  spirituel.  Mais  dans  ta  vie  mo- 
mie dil  pëHf^e  grec ,  l'individu  était ,  il  est  vrai , 
indépendant  et  Hbre ,  sans  cependant  pouvoir  s'isoler 
des  inténèU  généraux  de  l'Ëtat ,  ni  séparer  sa  liberté 
de  celle  de  la  ^ité  doM  il  faisait  partie.  Le  sentiment  de 
l'ordre  général)  comme  base  de  la  moralité  ^  et  celui 
delà  liberté pentdUnelle ,  restent^  conforHoément  au 
princi|}e  de  la  vie  grecque,  dans  une  inaltérable 
harmonie^   A  l'épdqiliii  dû   ce  principe  régna  dans 
toute  sa  pureté ,  r^pj^ositiôn  de  la  Idi  politique  et  de 
la  loi  morale  révélée  ]pdr  la  conscience  individuelle , 
ne  s'était  pas  encore  riiâfaifestèe.  Les  citoyens  étaient 
encore  pénétrés  de  l'esprit  qui  faisait  te  Tond  des 
mœurs  publiofûes.  Ils  ne   chérdiâierit  leur  propre 
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liberté  que  dans  le  triomphe  de  l'iûtérêt  générât» 

Le  sentiment  de  cette  heureuse  harmonie  perce  à 

travers  toutes  les  productions  dans  lesquels  là  liberté 

grecque  a  pris  conscience  d'eUe-mème ,  et  s'est  révélé 

sa  propre  essence.  Âussi^  cette  époque  du  dévelop^ 

pement  de  l'humanité  est  le  milieu  dans  lequel  la 

beauté  prend  véritablement  naissance  et  commence 

à  étendre  son  empire  plein  de  sérénité.  C'est  le  milieu 

de  la  vitalité  libre  qui  n'est  pas  ici  seulement  un 

produit  immédiat  de  la  nature ,  mais  une  création  de 

Tesprit  et ,  à  ce  titre ,  lest  manifestée  p^  Tart  :  mé*- 

lange  de  réflexion  et  de  spontanéité ,  où  Tindivida  ne 

s'isole  pas ,  mais  aussi  ne  peut  rattacher  soix  nésmt  ^ 

ses  souffrances  et  sa  destinée  à  un  principe  plus  élevée 

et  ne  sait  rétablir  l'harmonie  en  lui-même.  Ce  moment^ 

comme  la  vie  humaine  en  général ,  ne  fut  qu'une 

transition  ;  mais ,  dans  cet  instant  si  court  ^  l'art  at<> 

teignit  le  point  culminant  de  la  beauté ,  sous  la  forme 

de  l'individualité  plastique.  Son  développi^nent  fut 

si  riche  et  si  plein  de  génie  ^  que  toutes  les  couleurs^ 

tous  les  tons  y  sont  rassemblés  ;  eq  même  temps  > 

tout  ce  qui  avait  paru  dans  le  passé  y  trcmyerà  sa 

place ,  non  plus  ^  il  est  vrai ,  comtfie  absirfu  et;  inc^ 

pendant ,  mais  comme  éléments  accessoires  et  subal-» 

ternes.  Par  là  aussi ,  le  peuple  grec  s'est  révélé  à  hii-* 

même  son  propre  esprit  y  d'une  manière  sensible  et 

visible ,  dans  ses  dieux.  Il  leur  a  donné  dans  l'art 

une  forme  parfaitement  d'accord  avec  les  idées  qu'ils 

représentent.  Grâce  à  cet  accwd  parfait,  qui  règne 
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aussi  bien  âans  l'art  que  dans  là  mythologie  gi*ecque , 
celui-ci  a  été,  en  Grèce,  la  plus  haute  expression  de 
Tabsolu ,  et  la  religion  grecque  est  la  religion  même 
de  l'art,  tandis  qu'à  une  époque  ultérieure,  Tart 
romantique ,  quoiqu'il  soit  aussi  véritablement  l'art , 
trahit  cependant  une  autre  forme  de  la  pensée ,  trop 
haute  pour  que  l'art  puisse  la  représenter. 

III.  Nous  avons  dit  que  ce  qui  constitue  le  fond  de 
l'art  classique ,  c'est  l'individualité  libre,  et,  d'un 
autre  côté ,  nous  avons  exigé  la  même  liberté  dans  la 
forïne.  Il  en  résulte  comme  conséquence ,  que  la  fu- 
sion parfaite  des  deux  éléments,  quoiqu'elle  doive 
paraître  immédiatement  aux  sens,  ne  peut  cepen- 
dant ressembler  à  l'unité  d'une  production  de  la 
nature.  Elte  doit  se  manifester  comme  une  combi- 
uaisoii  artificielte,  comme  l'œuvre  d'un  esprit  libre 
et  qui  a  conscteiiee  de  son  travail.  L'art  classique, 
libre  dans  son  tond  et  dans  sa  formiC,  ne  peut  sortir 
que  de  Factirité  libre  die  l'esprit  individuel  qui  a 
une  coascienoe  ckive  de  lui-m^me»  Dès-lors ,  l'ar- 
tiste est  dans  une  position  différente  de  celle  qu'il 
occupait  dans  les  temps  aYitérieurs.  En  effet ,  son 
œuvre  est  la  création  d'un  homme  qui  se  possède , 
qui  non-s^ilement  sait  ce  qu'il  veut ,  mais  peut  ce 
qu'il  veut,  qui ,  par  conséquent ,  sous  le  rapport  de 
l'idée  qu'il  songe  à  représenter,  n'a  rien  de  vague  et 
d'obscur  dans  la  pensée,  et ,  quant  à  l'exécution  ,  ne 
•  retrouve  arrêté  par  aucune  difficulté  technique. 
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Si  on  examine  d'une  nnanièr^  plus  ai4>rqfoiidie  cette 
position  nouvelle  de  Tartiste ,  on  trouve  que  sa  liberté 
se  manifeste  y  en  effet ,  ^us  plusieurs^  points,  d^  vue  : 

i*  Sous  le  rapport  du  fond^  il  n'est  pas  obligé  de 
le  chercher  avec  cette  agitation  inquiète  qui  carac' 
térise  Timagination  dans  Fart  symlK>lique^  Dans  Tare 
symbolique ,  Fesprit  ne  peut  venir  à  bout  de  s'expli- 
quer clairement  l'idée  qu'il  veut  représenter.  Cette 
idée,  d'ailleurs,  est  encore  élémentaire;  c'est  l'ab- 
solu tantôt  sous  la  forme  physique  ^  tantôt  sous  celle 
de  l'être  univa'sel  dans  son, unité  abstraite;  ou  bien 
encore,  la  loi  du  rei^ouveUemeiit  des  êtres,  les 
diverses  phases  de  la  naissance ,  de  la  mort  et  de  la 
renaissance.  La  juste  appréciation  des  ohoses  esC  un 
fruit  plus  tardif,  de  la  raison.  Aussi  tes  représen- 
tations de  l'art  symbolique  qui  devaient  être  des 
mauifestations  de  l'idée  restent  encote  dès  énigmes 
et  d^  problêmes.  Elles  témoignent  seulement  de 
l'effort  de  la  pensée,  pour  atteindre  à  la  clarté ,  de 
l'ardiçur  avec  laquel^^  l'e^prîst  chevctie  .sans  repos  ni 
relâche,  et  ne  pouva&t  trpuver^  ii^vestev  1^- Qf>po« 
si/tÎQn  avec  cet  obscur  tât^nn^meai,  l'artisie  classique 
trpuve  son  idée  toute.  pr/^(«.  Elle  s'c^iïe  à  son  imagi- 
na;ipii  déjà,  déternûoée  dans  son:  caractère  essentiel, 
comme  dogme,  croyancQtgénérale ,  ou  comme événe^ 
ment  historiq;ae. recueilli  et  déveleppépar  les. chants 
populaires  et  par  la  tradition.  Maintenant ,  l'artiste 
conserve  sa  liberté  vis-à-vis  de  cette  matière  qui 
s'offre  indépendante  de  lui  ;  sa  pensée  se  dégage  de 
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ce  iravatl'  incessant  de  création  et  d'enfantement  gé- 
nial des  esprits.  I!  rie  se  contente  point  d'aspirer 
vaguement  avec  la  foule  à  des  conceptions  plus 
pures  et  plus  idéales.  Seulement,  un  sujet  lui  est 
oflTert,  qu'il  accepte  et  qu'il  reproduit  librement  de 
lui-mêifaë.  Les  artistes  grecs  recevaient  leurs  sujets 
de  la  religion  populaire  dans  laquelle  avaient  déjà 
commencé  à  se  transformer  les  éléments  transmis 
par  l'Orient  à  la  Grèce.  Phidias  emprunta  son  Jupiter 
à  Horiière ,  et  les  tragiques  eux-mêmes  n*inventèrent 
rien  de  ce  (|ui  touchait  véritablement  au  fond  du 
drame.  De  même ,  les  artistes  chrétiens ,  Dante ,  Ra- 
phaël;, n*ont  fait  que  mettre  en  œuvre  ce  qui  leur 
était  déjà  donné  dans  lès  croyances  et  les  idées  reli- 
gieuses. On  peut  eh  dire  autant ,  il  est'  vrai ,  sous 
un  rapport ,  de  l'art  du  sublimé ,  mais  avec  cette  dif- 
férence que  là  dépendance  absolue  de  l'artiste ,  vis- 
à-vis  dé  l'être  suprême ,  ne  lui  perniet  pas  de  prendre 
possession  de  ses  droits  et  ne  lui  laisse  en  rien  le 
choix  libre  dans  la  représentation.  La  forme  compa- 
ï^atîtede  Tart,  au  contraire,  a  son  point  de  départ 
dans  le  choix  de  l'idée,  aussi  bien  que  de  l'image 
employée;  mais  ce  choix  reste  abandonné  à  la  volonté 
arbitrafare  du  sujet  et,  le  fond  manquant  de  l'indivi- 
dualité substantielle  qui  constitue  l'essence  de  l'art 
classtqùe,  le  rtrêhie  défaut  doit  se  retrouver  dans 
l'artiste. 

2*  Maïs  plus  lé  fond  (pie  Tartiste  emprunte  à  la 
croyance  populaire ,  aux  ré<;îts  et  aux  traditions  est 
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déterminé  et  indépendant  de  son  iuoagination  ,  plus 
son  activité  se  concentre  sur  la  forme  ex.térîeure  qui 
convient  à  un  tel  sujet.  Tandis  que  Fart  symbolique 
s'épuise  vainement  à  essayer  mille  formes  diverses , 
sans  pouvoir  rencontrer  celle  qui  est  véritablement 
convenable,  etquerimaginaiion,  sans  mesure  ni  règle 
fixe,  s'agite  en  tous  sens  pour  adapter  à  une  idée  vague 
des  images  qui  y  restent  toujours  étrangères ,  Tardste 
classique  s'enferme  dans  son  sujet  dont  il  sait  res- 
pecter les  limites.  En  effet  avec  le  fond ,  la  forme 
est  déterminée  par  le  fond  même  auquel  elle  doit 
s'appliquer  parfaitement ,  de  sorte  que  l'artiste  paraît 
seulement  exécuter  ce  qui  était  déjà  tcmt  préparé  et 
donné  par  l'idée  même.  Si,  par  conséquent,  dans  l'art 
symbolique ,  l'artiste  s'eiforce  de  façonner  la  forme 
pour  ridée  et  réciproquement ,  Fartiste  classique  tra- 
vaille réellement  le  fond  même ,  lorsqu'il  le  dégage 
des  accessoires  qui  ne  lui  conviennent  pas  et  qai  sont 
mêlés  aux  matériaux  primitifs. 

Mais.,  quoique  dans  ce  trayail  rien  ne  soit  aban- 
donné à  l'arbitraire  et  au  caprice ,  l'artiste  ne  se  eon-* 
tente  pas,  d'imiter  ;  il  ne  s'arrête  pas  non  plus  à  un 
type  immobile ,  mais  il  perfectionne  le  tout.  L'art ,  qui 
en  est  encore  à  chercher  et  à  trouver  son  véritable 
fond ,  néglige  plus  ou  moins  la  forme  ;  mai$  là  où  le 
perfectionnement  de  la  forme  constitue  l'intérêt  essen- 
tiel et  le  véritable  but ,  avec  le  progrès  de  la  représen- 
tation ,  le  fond  aussi  se  perfectionne  insensiblement. 
C'est  ainsi  que  nous  avons  vu ,  en  général ,  le  fond  et 
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la  forme  se  donner  constamment  la  main  dans  leui? 

« 

progrès  simultané. 

Telle  est  la  manière  dont  Tartiste  classique  met  en 
œuvre  les  éléments  qu'il  emprunte  à  un  monde  reli* 
gieux  déjà  existant ,  les  sujets  traditionels  et  les  re- 
présentations mythologiques  ,  et  les  développe  libre-^ 
ment  dans  toute  la  sérénité  de  Tinspiratioa. 

S'*  Il  en  est  de  même  de  l'élément  ledinique^  L'ar- 
tiste doit  le  trouver  déjà  tout  préparé.  Les  matériaux 
sensibles  doivent  avoir  dépouillé  toute  àpreté  rebdile 
et  indocile  et  se  plier  faoilenient  aux,  intentions  d& 
l'artiste,  afin  que,  conformément  à  la  nature  du 
classique,  le  fond  puisse  apparaître  libre  et  sans  con- 
trainte à  travers  cette  enveloppe  matérielle..  A  l'ai^t 
classique  appartient  dope  déjà  uii  plus  haut  degré 
d'habileté  technique  capable  de  s'assujétir  la  matière 
docile  à  la  main  de  l'ouvrier.  Une  pareille  perfection 
technique  qui  permet  de  réaliser  immédiatement 
toutes  les  conceptions  de  l'esprit ,  suppose  le  perfec-. 
tionnement  antérieur  de$;  moyens  qu'exige  la  paictie 
mécanique  de  l'œuvre  d'art ,  ce  qui  a  lieu  pri^cipalcn 
ment  dans  le  sein  d'une  religion  stationnaire..  U^e 
reUgion ,  comme  celle  de  TEgypte  ,  par  exemple  >  ip- 
vente  certaines  représents^tions  extérieures  détermi- 
nées ^  des  idoles ,  des  constructions  colossales ,  dont 
le  type  reste  immobile  ,  et  alors ,  à  côté  de  l'identité 
des  formes  et  des  figures  consacrées  par  l'usage ,  elle 
laisse  une  libre  carrière  à  l'habileté  mécanique  qui  va 
toujours  croissant.  Ce  genre  de  progrès  dans  le  do- 
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mâine  du  mauvais  goût  et  du  grotesque ,  doit  s'être 
accompli ,  avant  que  le  génie  de  là  beauté  classique 
dépkne  lui-même  Thabileté  que  réclame  Texécution 
parfaite  de  ses  œuvres  ;  car ,  c'est  seulement  lors- 
que l'art  ne  rencontre  sur  son  chemin  aucun  obstacle 
matériel^  qu'il  peut  marcher  librement  à  la  perfection 
de  la  forme,  condition  essentiellement  liée  à  son 
prc^rès  en  général. 

Pour  ce  qui  concerne  maintenant  la  division  de  l'art 
classique  y  on  a  coutume  d'appeler  classique  ^  dans 
une  signification  phis  générale ,  tout  ouvrage  d'art 
parfait  dans  son  genre,  quel  que  soit  d'ailleurs  son 
caractère  symbolique  ou  romantique.  Nous  avons  sans 
doute  aussi  employé  ce  terme  dans  lé  même  sens  de 
perfection  dans  l'art ,  mais  avec  cette  différence  :  que 
la  perfection  doit  ici  consister  dans  la  complète  pé- 
nétration de  l 'individualité  libre  et  de  la  réalité  exté- 
rieure qui  la  renferme  et  la  manifeste.  Nous  distin- 
guons ainsi  expressément  la  forme  classique  de  l'art 
et  la  perfection  qui  la  caractérisé ,  de  la  forme  sym- 
bofique  ou  romantique  dont  la  beauté  est  toute  dif- 
férente. 

Si  nous  n'avons  pas  à  nous  occuper  du  classique 
dans  le  sens  vague  et  indéterminé  de  ce  nâot ,  nous 
devons  également  laisser  de  côté  les  formes  particu- 
lières de  l'art  dans  lesquelles  l'art  classique  s'est 
développé  >  comme  la  sculpture ,  l'épopée  ,  les  divers 
genres  de  poésie  lyrique  ,  la  tragédie  et  la  comédie. 
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Ces  genres  paiticuliors  ,  quoiqu'ils  portent  toujours 
Tempreinte  de  Târt  classique ,  ne  peuvent  ôtre  traités 
que  d^ns»  la-  troisième  partie ,  dans  Texposition  des 
arts  partîeuliers  ;  par  conséquent,  ce  que  nous  avons 
à  étudier  ici  spécialement',  c^est  Fart  classique  tel  que 
nous. l'avons  défini*  Nous  ne  devons  donc  pas  cher- 
cher la  base  de  notre  <  division  ailleurs  que  dans  les 
degné^  d<^  déreloppement  qui  sortent  de  cette  cc»icep- 
tiiminémede  Fidéaldâssique.  Les  moments  e^entieis 
de  Qû  dévcloppi^aient  sont  les  suivants  : 

h^:  premier/ fmkX  sur  lequel  nous  devons  diriger 
notre  attention  eet^  celui-ci  :  la  fcmne  classique  de 
Tari  n'^èst  pas^  comme  la ^  forme  symbolique,  Tori- 
giioe^  le^oaummieemeat  de  Fart  ;  mais ,  au  contraire  ^ 
un  résultat.  x\ussi ,  nous  avons  fait  voir  coramMt  elle 
sedévekippeà  lasuite  de  Fart  symbolique  ^  son  antécé- 
dailinéoessaire.  Le  point  fondrattental  qui  constitue 
icritout  le: progrès,  c^est  Favénemeot  de  la  véritable 
per^onnaliléi  qui ,  pour  s'^iprimer ,  ne  peut  plus  se 
seipvir! tUs  simples . fermes: empruntées  à  la  nature 
inorganique  ou  aasinalè^  ni  de  personnifications  gros^. 
siéres.,  oè  la  forme  hun»Hfieesti»êléé> aux  formes  pré»« 
cédttnteB  ^  mais  «e:  manifeste  dans  la  vitalité  du  corps 
bwMtin  animé/ et  pénétré  par  Fesprit*  Maintenant, 
c(mme.Fessence'de  la- liberté  consiste  à  ne  devoir  ce 
qu'elle  est  qu'à  i  eUe^m^me^ ,  ce  '  qw  ^  est  apparu  d'a- 
bord ,  en^dehors  dé .  Fart  classique ,  comme  ^inplé 
antéoédent  et  comme' condition  de  sa  naissance,  doit 
tomber  dans  son  cercle  propre^  afin  que,  par  une 
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vicIfMre  remportée  sur  tous  les  éiémente  qui  ne  con- 
viennent pas  à  l'idéal  et  s'o{^sent  à  lui ,  il  se  déve- 
loppe  réellement  sous  la  forme  pure  et  véritable.  Cette 
transformation  successive,  par  laquelle  la  beauté  clas- 
sique ,  dans  le  fond  comme  dans  la  forme ,  s'etigéndrè 
d'elle-même ,  est  donc  le  point  d'où  nous  devons  par- 
tir  et  qui  fera  l'objet  d'un  premier  chapitre. 

Dans  le  deuxième  ^  après  avoir  franchi  cet  inter- 
valle ,  nous  aurons  atteint  au  véritable  idéal  de  l'art 
classique.  Ce  qui  forme  ici  le  point  central  c'est  l'O- 
lympe grec  f  le  monde  nouveau  des  dieux  de  la  Grèce , 
ces  belles  créations  de  l'art.  Nous  aurons  à  les  carac- 
tériser sous  le  double  rapport  de  leur  individualité 
spirituelle  et  de  la  forme  corporelle  qui  lui  est  inti- 
mement ume. 

Mab ,  en  troisième  lieu ,  dans  l'idée  de  l'art  clas- 
sique ,  outre  le  développaient  de  la  beauté  par  elle- 
même  f  est  renfermé  aussi  le  principe  de  sa  destruc- 
tion, qui  doit  nous  conduire  dans  un  monde  plus 
vaste,  à  la  forme  romantique.  Les  dieux  et  les  Itommes 
qui  appartiennent  à  la  beauté  classique ,  par  cela  seul 
qu'ils  sont  nés ,  doivent  passer.  L'art  retourne  alors 
à  la  nature  qu'il  a  laissée  en  arrière  et  dans  le  sdin 
de  laquelle  il  s'est  développé  pour  arriver  à  la  beauté 
parfaite  ;  ou  bien  il  attaque  une  réalité  dépouillée  du 
caractère  divin ,  un  monde  corroiiipu  et  prosaïque , 
afin  d'en  faire  ressortir  la  fausseté  et  le  néant.  Dans 
ce  travail  de  décomposition  ,  dont  le  côté  artistique 
doit  faire  l'objet  du  troisième  chapitre ,  les  éléments 
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dont  l'harmonieuse  fusion  produisait  la  beauté  clas- 
sique, se  séparent.  L'élément  intérieur  et  la  réalité 
extérieure  s'éloignent  Tun  de  Tautre.  Alors ,  la  per- 
sonnalité retirée  en  soi ,  ne  sachant  plus  retrouver 
dans  les  formes  qui  lui  sont  offertes  sa  réalisation  par- 
faite et  son  image ,  aspire  à  se  satisfaire  au  sein  d'un 
nouveau  monde  spirituel ,  celui  de  la  liberté ,  de  Tin- 
fini  ,  de  l'absolu ,  et  cherche  autour  d'elle  de  nouvelles 
formes  d'expression  qui  répondent  à  cette  idée  plus 
{Mt>fonde« 


298  DE  l'art  clàmiooe. 


CHAPITRE  WIEMIER. 


DEVELOPPEMENT  DE  l'aRT  CLASSIQUE. 


La  loi  de  Tesprit ,  dans  son  développement  libre , 
c'est  le  retour  à  lui-même ,  ce  mouvement  en  vertu 
duquel  il  acquiert  et  conserve  la  conscience  réfléchie 
de  sa  nature.  Cette  concentration  ne  doit  pas ,  il  est 
vrai ,  aller  jusqu'à  une  indépendance  qui  le  mette  en 
hostilité  avec  le  monde  et  avec  ce  que  celui-ci  ren- 
ferme de  vrai ,  de  substantiel  et  de  légitime.  Il  ne 
s'agit  pas  non  plus  de  cette  harmonie  intérieure  qui, 
•à  un  degré  plus  avancé,  constitue  la  liberté  de  Tame 
retirée  dans  les  profondeurs  de  sa  nature  jnfinie. 
Mais  quelle  que  soit  la  forme  sous  laquelle  l'esprit 
se  manifeste  dans  son  développement,  il  ne  peut 
s'afiranchir  de  la  nature  qu'en  détruisant  les  éléments 
qui  appartiennent  à  celle-ci,  comme  quelque  chose 
qui  lui  est  étranger.  L'esprit  doit  d'abord  abandonner 
la  nature  pour  se  retirer  en  lui-même ,  s'élever  au- 
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dessus  d'elle,  la  doinpteret  la  vaincre;  air^td'âlre 
capable  de  triompliier  sans  obstacle  en  elle  y  oomine 
dsois  un  élément  (|ui  ne  li^i  oppose  nuoune  résiflftanee , 
ayant  de  se  rassûniler  au  point  d'en  faire  un  él^nent 
de  sa  propre  libert^.  Si  nous  demandons  maintenant 
quel  est  Tpbjet  de^miip^  doïM^  la  destruetion  lui  per- 
met de  co^Qquérir  sa  Mt^rté  da;is  Tart  clasisique  y  eet 
objet  ce  n'est  pas  la  ^a^u^e  proprement  dite,  mais 
une  nature  4^à  pénétrée  dp  sens  de  t'esprit;  c'/est^ 
à-dire  la  forme  s.ymboJ,ique.  L'art  employait  id, 
pour  exprimeir  T^olu ,  le$  formes  ^to)pniintées  im- 
médiateni^nt  à  la  natui^  ^  ejt  v^yaH  ?  p^r  ^x^mple ,  les 
dieux  présents  d^ns  les  animaux^  ou  il  tendait  yai- 
nement  et  p9|?  de  nisuiyais  laoyens  à  la  vériita)de 
unité  des  deux  principes  spirjtji^ej  et  inatériel.  Le  pre- 
mier développetriei^jt  de  rjdiâal  consiste  à  détruire 
d'abord  cet]te  fausse  ponjibinaispn ,  à  façonna  et  trans^ 
former   l'élément   symbolique   i^enfermé  dans  son 
sein  comm^  faisant  partie  do  fi^a  {»^re  substance. 

Ici  se  laisse  ordipairement  traiter  k  question  dé 
savoir  si  les  Qreps  o^l  emprupté  oa  9on  teur  religion 
aux  peuples  jêtrangers..  Nojus  ayons  vu  que  les  degné^ 
inférieurs  parcourus  jusqu'ici  sont  les  antécédents 
néces^ires  de  Tari  classique ,  gt  cela  »  en  vertu  de 
ridée  même.  Ëq  )fix\i  qju'i.te  apparaî^^nt  et  se  mio*- 
cèdent  dans  le  tepips ,  ils  sont ,  par  rapport  au  degré 
supérieur  qui  s'efforce  4o  1^  tran^ormer ,  une  base 
n^çe^saire  et  un  point  de  départ  pour  le  nouvel  art 
qvii  çQipq^^nce  a  se  développer,  qumque,  pour  |a 
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mythologie  grecque,  cela  ne  soit  peut-être  pas  par- 
faitement démontré  par  des  preuves  historiques. 
Maintenant ,  oe  qu'a  fait  l'esprit  grec ,  par  rapport  à 
ces  antécédents ,  c'a  été  de  les  façonner  et  de  les  chan- 
ger. S'il  n'en  eài  pas  été  ainsi ,  les  représentations 
et  les  formes  anciennes  seraient  restées  les  mêmes. 
Hérodote ,  il  est  vrai ,  dans  les  passages  sur  Homère 
et  sur  Hésiode ,  déjà  mentionnés ,  dit  que  les  Grecs 
avaient  eau-mêmes  fait  leurs  dieux.  Mais ,  en  même 
temps  j  il  parle  expressément  de  telles  ou  telles  divi- 
nités ,  comme  étant  égyptiennes.  L'invention  poétique 
a'exclut  pas  les  emprunts;  elle  ne  signifie  qu'une 
transformation  essentielle.  Les  Grecs  avaient  déjà  des 
représentations  mythologiques  avant  le  temps  où  Hé- 
rodote place  les  deux  premiers  poètes  de  la  Grèce. 

Si  nous  demandons  maintenant  quels  sont  les  prîn- 
4âpaux  aspects  sous  lesquels  nous'  apparaît  d'abord 
cette  transformation  nécessaire  des  éléments  qui, 
sans  doute  ^  appartiennent  à  l'idéal ,  mais  non  sous 
leur  forme  primitive ,  nous  la  trouvons  représentée 
d'une  manière  naive,  comme  constituant  le  dévelop- 
pement de  la  mythologie  elle-même.  Le  fait  principal, 
qui  caractérise  les  dieux  grecs ,  c'est  qu'ils  s'engen- 
drent et  se  forment  des  éléments  du  passé ,  et  ceux-ci 
se  retrouvent  dans  l'histoire  de  leur  naissance  et  dans 
le  déveloj^pement  de  leur  race.  En  outre ,  les  divini- 
tés de  l'art  classique ,  étant  des  personnes  morales 
revêtues  de  la  forme  corporelle ,  il  en  résulte  d'abord 
que  l'esprit,  au  lieu  de  se  contempler  dans  la  vie  de 
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la  nature  ou  du  règne  animal ,  conudère  ce  mode 
inférieur  de  l'existence  comme  indigne  de  lui,  comme 
étant  pour  lui  le  malheur  et  la  mort.  Il  doit  s'élever 
au-dessus  de  ces  forces  élémentaires  de  la  nature  et 
rejeter  les  symboles  grossiers ,  image  infidèle  de  lui- 
même.  Mais ,  d'un  autre  c6té ,  pour  répondre  à  leur 
idéal,  les  dieux  classiques  ne  doivent  pas,  comme 
l'esprit  individuel,  se  retirer  en  eux-mêmes,  dans 
leur  existence  abstraite ,  en  opposition  avec  la  nature 
et  avec  ses  puissances  élémentaires.  Ils  doivent  ren- 
fermer en  eux-mêmes ,  comme  moment  essentiel  de 
la  vie  de  l'esprit ,  les  éléments  de  la  vie  de  la  nature 
et  ses  lois  générales.  Ces  divinités ,  étant  essentielle- 
ment des  existences  générales ,  et  malgré  cette  géné- 
ralité de  véritables  individualités,  offrent,  dans  leur 
forme  corporelle  ,  le  point  de  vue  physique  ,  comme 
exprimant  les  puissances  universelles  de  la  nature 
et  leur  action  combinée  avec  celle  de  l'esprit. 

Sous  ce  rapport ,  nous  pouvons  déterminer ,  de  la 
manière  suivante ,  le  développement  progressif  de  la 
forme  classique  de  l'art. 

Le  premier  point  essentiel  a  pour  objet  la  dégrada- 
tion du  règne  anitMd  et  de  ses  formes ,  comme  devant 
être  écartés  de  la  beauté  véritable  et  pure. 

Le  second  ^  plus  important  encore ,  se  rapporte  aux 
forces  élémentaires  de  la  nature ,  personnifiées  comme 
dieux ,  et  dont  la  défaite  doit  assurer  la  domination 
à  la  véritable  race  des  dieux.  C'est  h  combat  des  an- 
ciens et  des  nowceaux  dieux. 

16 
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Mais,  en  êroiêième  iieu ,  lorsque  la  victoire  de  Fes- 
{uritest  assurée,  ce  qui  a  été  refoulé  et  dompté  doit 
r^raitre  de  nouveau.  Les  forces  élémentaires  de  la 
nature,  pénétrées  par  Tesprit,  constituent  un  côté 
réel  dans  la  représentation  des  diaix.  Le  Bègne  animal 
prend  sa  place  auprès  d'eux  ;  mais  il  ne  leur  fournit 
que  des  attributs  et  des  ^gnes. 

Après  ces  considérations  générales,  nous  aitoM 
B^aiiMteBant  développer,  d'une  manière  plus  détaillée, 
les  points  que  nous  avons  ici  à  examina. 
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1%  De  la  Uéirradatton  au  revue  nnlmal* 


Chez  les  Indiens  et  les  Egyptiens,  chez  les  peuples 
de  l'Asie  en  général ,  nous  voyons  le  règne  animai , 
ou  9  au  moins ,  certaines  espèces  d'animaux ,  regardées 
43omiiie  sacrées  et  adorées ,  parce  que  le  principe  di* 
vin  lui-mi^e  semblait   apparaître  comme  présent 
dans  ces  êtres.  La  forme  animale  constitue  donc  en- 
core un  élémetit  principal  dans  ces  représentations, 
quoiqu'elle  soit  employée  seulement  c(Hnme  symbole 
et  combinée  avec  la  forme  humaine.  lien  devait  être 
ain^ ,  jusqu'à  ce  que  la  nature  humaine  et  ce  qui  ap- 
partient uniqu^nent  à  elle ,  se  révélât  à  la  conscience 
de  rhommo,  comme  ce  qui  est  vrainaent  digne  d'être 
r^résenté*  C'est  alors  seulement  ^  et  par  ce  sentiment 
que  l'esprit  {Hrend  de  sa  dignité,  que  disparaît  le 
respect  pour  la  force  mystérieuse ,  aveugle  et  stupide, 
qui  se  manifeste  dans  la  vie  animale.  C'est  déjà  ce 
qui  arrive  chez  les  anciens  Hébreux;  car^  ainsi  qu'il 
a  été  remarqué  plus  haut ,  la  nature  entière  ne  leur 
apparaît  ni  comme  symbole  de  la  divinité ,  ni  <*.omme 
manifestant  la  présence  de  Dieu  ;  ils  se  contentent  de 
placer  dans  les  objets  extérieurs  cette  force  et  cette 
vitalité  qui,  en  effet,  résident  en  eux.  Cependant, 
on  trouve  encore  ici  ,  mais  accidenteltement ,  un 
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reste ,  au  moins ,  de  ce  culte  de  la  vie  en  elle-même. 
Ainsi ,  Moïse  défend  de  boire  le  sang  des  animaux , 
parce  que  la  vie  réside  dans  le  sang;  mais  Thomme 
doit  oser  se  nouirrir  de  tout  ce  qui  se  trouve  sous  sa 
main. 

Le  premier  progrès ,  que  nous  ayons  à  signaler 
dans  cette  transition  de  l'art  symbolique  à  l'art  clas- 
sique ,  consiste  donc  à  rabaisser  la  haute  dignité  et 
le  rang  élevé  qui  avaient  été  accordés  au  règne  ani- 
mal ^  et  à  faire  de  cette  dégradation  même  le  fond  des 
représentations  religieuses  et  des  productions  de  l'art. 
Ici  se  présentent  une  foute  d'objets ,  parmi  lesquels 
nous  choisissons ,  c(mime  exemples ,  les  suivants  : 

Chez  les  Grecs ,  quelques  animaux  paraissent , 
il  est  vrai  y  préférés  à  d'autres  :  le  serpent ,  par 
exemple,  se  rencontre  encore  comme  un  génie  fami- 
lier dans  les  sacrifices  d'Hcmière  ^  Une  espèce  par- 
ticulière  d'animaux  est  immolée  à  un  dieu,  une  autre 
espèce  à  une  autre  divinité.  En  outre ,  le  lièvre  qui 
court  sur  le  chemin ,  l'oiseau  qui  vole  à  droite  ou 
à  gauche ,  éveillent  une  attention  superstitieuse.  On 
observe  les  entrailles  des  victimes  comme  des  si- 
gnes prophétiques.  Sans  doute,  il  y  a  bien  là  une 
certaine  vénération  pour  les  animaux ,  puisque  les 
dieux  se  manifestent  par  leur  intermédiaire  et  par- 
lent à  l'homme  au  moyen  de  ces  présages;  mais, 
dans  la  réalité ,  ce  sont  des  révélations  tout-à-fait  iso- 

«II.  II,  308;  XII,  208. 
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lées  9  quelque  chose  de  superstitieux ,  des  manifesta- 
tions fugitives  de  la  divinité;  tandis  que  les  sacrifices 
d'animaux  y  Faction  de  manger  la  viande  des  sacrifi- 
ces, ont  beaucoup  plus  d'importance.  Chez  les  Indiens, 
les  animaux  sacrés  sont,  au  contraire,  Tobjet  d'un 
soin  religieux  ;  chez  les  Egyptiens  même ,  on  cher(5he 
à  les  préserver  de  la  destruction  après  leur  mort. 
Pour  les  Grecs,  le  sacrifice  des  animaux  est  une  chose 
sainte.  Dans  le  sacrifice^  l'homme  montre  qu'il  veut 
renoncer  à  l'objet  dont  il  fait  hommage  à  ses  dieux 
et  qu'il  en  anéantit  l'usage  pour  lui-même.  Ici  se  re- 
marque, chez  les  Grecs,  un  trait  caractéristique: 
faire  un  Mcrifce  s'appelle  aussi  faire  un  festin  *,  parce 
qu'ils  ne  destinent  aux  dieux  qu'une  partie  des  ani- 
maux, et  encore  la  moins  agréable  au  goût.  Ils  gar- 
dent pour  eux-mêmes  la  chair  et  en  font  un  repas. 
En  Grèce  même ,  un  mythe  prit  naissance  à  ce  sujet. 
Les  anciens  Grecs  offraient  en  grande  solennité  des 
sacrifices  aux  dieux  et  abandonnaient  à  la  flamme 
les  animaux  tout  entiers.  Or ,  les  pauvres  ne  pou- 
vaient faire  face  à  une  aussi  grande  dépense.  Promé- 
thée  alors  cherche  à  obtenir  de  Jupiter ,  à  force  de 
prières,  qu'il  leur  soit  permis  de  n'offrir  qu'une  "par- 
tie de  la  victime  et  de  se  réserver  l'usage  du  reste. 
11  tue  deux  bœufs  dont  il  brûle  le  foie  ;  puis  il  ras- 
semble les  os ,  les  enveloppe  d'une  des  deux  peaux , 
met  la  chair  sous  l'autre  et  laisse  le  choix  à  Jupiter. 

■  Odys.  Xill,  414;  XXIV,  215. 
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Jupiter  trompé  choisit  les  os^  parce  qu'ils  étaient 
plus  gros ,  et  abandonne  akisi  la  chair  aux  tMMfnmes. 
En  conséquence,  lorsque  la  chair  des  animaux  im* 
moles  fut  mangée  ,  le  reste ,  qui  était  la  part  des 
dieux ,  fut  brûlé.  Mais  Jupiter  enleva  aux  hoinnies  le 
feu ,  parce  que  y  privés  du  feu ,  leur  part  de  viande 
ne  pouvait  plus  leur  servir.  Cependani ,  ce  moyen 
lui  réussit  peu  ;  Prométbée  déroba  le  feu  du  ciel  et 
de  joie  »  s'enfuit  plus  vite  qu'il  n'était  venu.  Ce  qui 
explique ,  continue  le  mythe ,  pourquoi  y  ^eore  au- 
jourd'hui ,  les  hommes,  qui  apportent  une  bonne 
nouvelle,  courent  si  rapidement. — On  voit  par  laque 
les  Grecs  ont  dirigé  leur  attention  sur  chacun  des 
progrès  qui  ont  marqué  le  développement  de  Tesprit 
^humain,  les  ont  conservés  à  la  postérité  et  repré- 
sentés dans  leurs  mythes. 

A  ce  point  de  vue  se  rattache ,  comme  exemple 
semblable  d'une  dégradation  phis  grande  encore  de 
la  nature  animale ,  les  allusions  à  ces  chasses  célè- 
bres qui  sont  attribuées  aux  héros ,  et  dont  le  sou- 
venir a  été  perpétué  par  la  reconnaissance  des 
peuples  dans  les  fêtes  religieuses.  Il  s'agit  ici  de  la 
destruction  des  bêtes  féroces  qui  apparaissent  comme 
des  fléaux  de  l'humanité.  Ainsi ,  le  lion  de  Némée 
étranglé  par  Hercule,  l'hydre  de  Lerne  tuée  par 
Hercule ,  la  chasse  du  sanglier  de  Calydon.  Ce  sont 
là  de  ces  exploits  par  lesquels  les  héros  s'élèvent  au 
rang  des  dieux ,  tandis  que  les  Indiens  punissaient  de 
mort,  comme  un  crime  véritable,  l'action  de  tuer 
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cerlaitiB  animmiX.  Sans  doute ,  on  entrevrat  dan»  ces 

traditions  des  symboles  d'un  sens  plus  gfénéral  ;  ceux-* 

ci  même ,  quelqi^ois  en  formant  la  véritable  base  ; 

tel  est  le  mythe  d'Hercule,  comme  représentant  le 

soleil,  et  son  cours;  Ainsi,  tous  ces  exploits  héroïques 

offrent  à  Tinterprétatâon  symbottiqne  un  côté  idéal. 

Néanmoins   les  mythes  qui  les  retracent  sont  en 

même  temps  considérés  ,   dans  leur  sens  propre , 

comme  perpétuant  le  souvenir  de  vcaritaMes  chasses 

qui  OBft  été  un  bienfait  pour  la  contrée.  C'est  sous 

oe  point  de  vue  qu'ils  étaient  envisagés  par  les  Greos. 

11  faut  mentionner  ioi  Clément  quelques  fabtes 

d'Esope  qui  dfirent  le  même  sens ,  particaliér^nenl 

o^e  de  l'Escarbot ,  dont  on  a  parlé  plus  haut.  L'es- 

osrbot ,  cet  ancien  symbole  égyptien  /  dans  Véciàilff 

duquel  les  Egyptiens,  ou  au  moins  les  interprètes 

des  représentations  religieuses  voyaient  le  glèbe  du 

inonde ,  se  présente  dans  Esope  devant  Jupiter ,  et 

se  pbint  de  ce  que  l'aigu  n'a  pas  respecté  l'asile 

cpi'il  a  donné  au  lièvre«  Il  y  a  encore  là  quelque  cJiose 

de  grave  et  de  sérieux.  Aristophane ,  au-  contrsnre^  a 

(ait. de  ce  mythe  r<rf>jet  d'une  plaisanterie  gressière. 

*  La  dégradation  des  animaux  est  directement  expri^ 

mée  dans  l'histoire  des  nombreuses  métamoiplioses 

racoiMées  par  Ovide  avec  beaucoup  de  grâce  et  d'esprit. 

On  y  rencontre  un  grand  nombre  de  traits  pkJns  de 

finesse  et  de  sensibilité ,  mais  aussi  du  verbiage.  Il  a 

rassemblé  ces  récits  comme  de  simples  jeux  d'imagi- 

nation  empruntés  à  la  mytiiologtc ,  comme  des  aeci- 
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dents  extérieurs ,  sans  en  pénétrer  le  sais.  Ils  ren^ 
ferment  cependant  une  idée  profonde  ;  c'est  pourquoi 
nous  croyons  devoir  en  parier  de  nouyeau. 

Pour  la  plupart ,  ce  sont  des  fables  dont  le  sujet 
est  burlesque  et  barbare  ;  cela  ne  tient  pas  au  mau- 
vais goût  d'une  époque  de  décadence,  mais,  comme 
dans  les  Niebelungen,  à  la  grossièreté  d'une  dvilisation 
encore  rude  et  peu  avancée.  Jusqu'au  troisième  livre , 
les  sujets  sont  plus  anciens  que  les  récits  d'Homère. 
Us  sont ,  d'ailleurs ,  mêlés  d'éléments  étrangers  em- 
pruntés à  la  cosmogonie  et  à  la  symbolique  des  Phé- 
uiciens ,  des  Phrygiens  et  des  Egyptiens.  Ces  mythes 
sont  défigurés  ,  il  est  vrai ,  dans  le  sens  historique  ; 
c^[>endant  le  fond  est  resté  intact,  tandis  que  tes 
métamor{Aoses  où  sont  rapportées  des  histmres 
postérieures  à  la  guerre  de  Troie,  quoique  le  sujet 
soit  aussi  tiré  d'une  époque  fabuleuse ,  forment  un 
mauvais  contraste  après  les  noms  d'Ajax  et  d'Ënée. 

En  général ,  on  peut  regarder  les  métamorphoses 
comme  Topposé  de  la  manière  dont  les  Egyptiens  C(hi- 
sidéraient  les  animaux  et  les  lionoraient.  En  effet , 
envisagées  par  le  c6té  moral ,  elles  reitferment  essen- 
tifillement  une  réaction  contre  la  nature.  Les  animaux 
et  les  formes  inorganiques  présentent  une  sorte  de 
dégradation  de  la  nature  humaine  ;  de  sorte  que ,  si 
chez  les  Egyptiens  les  dieux  qui  représentent  les 
forces  éltinentâires  de  la  nature  sont  élevés  au  rang 
d'animaux  et  reçoivent  la  vie,  ici,  au  contraire, 
comme  il  a  été  déjà  remarqué  précédemment ,  revêtir 
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une  des  feraies  de  la  iialore  apparaît  comme  un  châ- 
timeni ,  poor  qudque  faute  plus  ou  moins  grave , 
ou  même  pour  un  crime  monstrueux.  Une  pareille 
eiîstenee  est  celle  de  Têtre  séparé  du  principe  divin; 
c'est  le  dernier  terme  de  la  souffrance ,  dans  liequel 
rhomme  ne  peut  se  conserver  comme  homme.  Aussi, 
oe  se  sont  pas  des  transmigrations  d'amesdans  le  sens 
égjptîen;  car  celles«oi  sont  des  métamorphoses  qui 
n'oot  pas  pour  principe  une  faute  et  une  punition.  S» 
riiomme  est  changé  en  bête ,  c'est  pour  lui  plutôt  le 
pasaage  à  un  état  supérieur.  Au  reste,  ces  récit» 
ae  forment  null^aent  un  cercle  complet  de  mythes , 
quelque  nondMreux  que  soient  les  êtres  de  la  nature 
dans  lesquels  l'homme  rst  métamorphosé. 

Quelques  aemples  peuvent  éclaircir  ce  que  nous 
venons  de  dire  : 

Dans  les  mythes  égyptiens ,  le  loup  joue  un  grand 
rêle  ;  c'est  soufrcette  forme ,  par  exemple ,  qu'Osiris 
apparaît -eomme  le  protecteur  et  le  défenseur  de  son 
fib  Horus  ,  dans  le  combat  qu'il  livre  à  Typhon  ;  il 
est  représenté  de  même  dans  une  série  de  monnaies 
^lyptieMies  ou  il  est  toujours  placé  à  côté  de  Horus. 
En  général ,  le  rapprochement  du  loup  et  du  dieu  du 
.soleil  est  très-anci^.  Dans  les  métamorphoses  d'O* 
vide ,  au  contraire ,  le  changement  de  Lycaon  en  loup 
est  représenté  comme  la  punition  d'une  impiété  en* 
vers  les  dieux.  Le  poète  raconte  ^  i  qu'après  la  défaite 

'  Métam.   1    150-243. 
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d0s  Tkans  »  et  lor«}ii'îl&  euroil  élè  crawvelk  som 
des  monte  entassés  y  la  terre ,  enoverle  éa  sailg  -ée 
ses  enfante 9  conçut  «ne  chalear  féconde,  sonree 
xle  vie  pour  d'autres  êtres  à  qui  elle  donna  te>  figure 
humaine ,  afin  qu'ils  oonserVaiaenl;  quelques  traces 
de  leur  origine.  Ma»  oMe  raoe  aussi  mépriaa  les 
dieux,  fut  avide  de  meurtre  el  de  vwkmce:^  Alors 
Jupiter  convoqua  rassemblée  des  dieux ,  pou»'  dé- 
truire cette  race  mcurtelle.  Il  raeente  eomment  lui  ^  le 
KKdtre  du  tonnerre  et  le  souverain  des  diel» ,  il  m4^ 
en  btttteaux  pièges  de  Lyeaon.  r  Le  bruit  des  crimes 
de  ce  siècle  ayaat  frappé  mon  omlle ,  j'a^Mquitté 
lesomm^  de  TOlympe  pour  descendre  en  Ai^ca* 
die.  J'ann<»iQai,  par  des  signes  certains' ,  la  pfé* 
scBce  d'un  dieu.  Le  peuple  comnieDçait  à  prier. 
Lycaon  rit  d'abord  de  ces  pieuses  invocations*  Bien- 
tôt ,  dit-il  f  une  épreuve  non  équivoque  m'appren- 
dra si  c'est  un  dieu  ou  unoMirtel.  La  vérité  ne  sera 
pas  douteuse.  La  nuit,  pendant  moMiseniill^^  il 
s*appràteà  me  surprendre  et  à  me  donner  ia  nàlrt; 
voilà  par  quelle  épœuve  il  Int^  plut  dé  s'aMÛrer  de- 
là vérifié.  Mai6  c'était  encore  trop  peu^  un  Otage 
lui  avait  ébé  envoyé  du  pays  des  Molosses  ;<  il  Fégorge 
avec  un  po^^oard  et  fait  bouiilir  une  partie  des 
membres  encore  palpitante ,  et  rôlnr  le  reste  dans 
9  un  brasier  ardent.  Ces  horriMes  mets  s«)nt  portés 
n  sur  sa  table.  Armé  d'une  ikamme  vengeresse'  je 
»  réduis  à  l'instant  son  palais  en  cendres.  Il  fuit 
»  é(>ouvanlé;  parvenu  dans  la  plaine  silencieuse,  il 
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9  pou8iS6  des  huf  lemêBls  ;  mais  il  s'effièrce  en  vato  de 
»  parler.  Il  trouve  e»  lui-même  Taiguillon  de  sa  rage^ 
9  $a  aeif  habîtoeUe  du  meurtre  se  tourne  contre  les 

V  troupeau'^  ;  maintenant  encore  il  se  plaU  dans  le 

V  sang.  Ses  vètem^^ts  se  changent  en  longues  soîes , 
»  et  ses  bras  deviennent  des  jambes.  Métamorphosé 
»  en  loup^yil  (>0Bser.vQ  Icis  vestig/as  de  son.  ancienne 
9  tome.  V 

L'hi^oire  de  Procné  ebangiàe  en  hirondelle ,  re^ 
présente  autssî  lo  châymenl  d'un  acte  de  cruauté  ^. 
D'autres  métamorphoses,  au  contraire,  ont  pour  [»ria- 
cipe  des  fautes j^s  légères^  Cycnus,  par  exemple, 
est  diangé  en:  cygne ,  et  Daphné ,  robjet  ée&  premières 
amours  d'ÂpoHo»  ^,  est  métamorphosée  en  laurier  ; 
Clytie ,  en  hétiotrope.  Narcîs$e ,  épris  de  lui-mômo 
et  qui  méprise  les  femmes ,  est  changé  en  fleur ,  et 
Bibtis  ^  qui  aimait  son  frère  Gaunus,.  lorsqu'elle  vient 
à  rougir  de  sa  passion ,  est  méfiaoçiorpJbosée  en  fon- 
taine q»i  porte  encore  son  nom  et  coi&le'  sousiu»  chêne 
d'un  épais;  feuillage. 

C^)endant ,  pour  ne  pm  nous  perdre  dans  les  dé-- 
tails ,  aous  nous  contenterocis  de  raoooter  encore  la 
métamorphose  dis  Piérides ,  ou  filles  die  Piérus  ^,  qui  ^ 
selon:  le  récit  d'Ovide ,  portèrent  un  dé£i  aux  Muses» 
Pourmius,  il  mru»  impute  seujemenfcde  distinguer  ce 

'  Métam.  VI ,  v.  440-670. 
"  Métam.  I ,  V.  451-567. 

Métam.  IX ,  V.  «6i-66i. 

Métam.  V,  302. 


252-  DE  l'art  classique. 

que  chantaient  les  Piérides  et  les  Muses.  Les  premières 
oélâ)rèrent  les  combats  des  dieux  et  donnèrent  de 
fausses  louanges  aux  géants;  elles  rabaissèrent  les 
actions  des  grands  dieux  :  Typhéc ,  sorti  des  profon- 
deurs de  la  terre,  répand  la  terreur  parmi  les  habi- 
tants du  ciel  ;  ceux-ci  s'enfuient  de  TOlympe ,  jusqu'à 
ce  que ,  fatigués ,  ils  trouvent  un  asyle  dans  la  terre 
d'Egypte  ;  mais  ici  encore  ,  continuent  les  Piérides , 
ils  furent  poursuivis  par  Typhée,  et  les  grands  dieux, 
pour  lui  échapper ,  se  cachèrent  sous  des  formes  trom- 
peuses. Jupiter  se  fit  pasteur  de  troupeaux  ;  de  là  vient 
que  le  Jupitar  Ammon  de  Lybie  est  encore  repré- 
senté maintenant  avec  des  cornes  de  bélier.  Le  dieu 
de  Délos  se  changea  en  corbeau ,  le  fils  de  Sémélé 
en  bouc ,  la  soeur  de  Phœbus  en  chatte ,  Junon  en 
vache  blanche  comme  fa  neige.  Vénus  se  cacha  dans 
un  poisson ,  et  Mercure  sous  les  plumes  de  l'ibis. 

Ici  donc ,  on  fait  honte  aux  dieux  de  la  forme  ani- 
male. Quoique  leur  métamorphose  ne  soit  pas  la  pu- 
nition d'une  faute  ou  d'un  crime  et  qu'elle  soit  vo- 
lontaire ,  elle  a  pour  principe  la  lâcheté.  Oalliope ,  au 
contraire,  chante  les  lûenfaits  et  l'histoire  de  Gérés. 
«  Gérés ,  dit -elle ,  pour  la  première  fois ,  a  creusé  la 
f  plaineavec  le  tranchant  recourbé  de  la  charrue.  La 
»  première  ellecouvrit  les  campagnes  de  moissons  et  de 
»  fruits  ;  la  première,  ell^  donna  des  lois  ;  nous  sommes 
V  tous  un  présent  de  Gérés.  Je  dois  la  louer ,  mais 
»  comment  puis-je  trouver  des  chants  dignes  d'elle. 
»  Gertes,  une  pareilledécsse  mérite  bien  des  chants.  » 
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— Lorsqu'elle  eut  fini ,  les  Piérides  s'adjugèrent  la  vie- 
loire.  Mais  aussitôt  qu'elles  cherchent  à  parler^  et  veu- 
lent porter  sur  les  Muses,  en  poussant  un  grand  cri , 
leurs  insolentes  mains ,  elles  voient  leurs  ongles  s'al- 
longer en  plumes,  leurs  bras  se  couvrir  de  duvet. 
Chacune  voit  la  bouche  de  l'autre  croître  en  un  long 

É 

bec  9  et  pendantqu'elles  veulent  se  plaindre ,  elles  sont 
emportées  sur  leurs  ailes  mobiles  ;  elles  planent  dans 
les  airs,  remplissant  les  bois  de  leurs  voix  criardes  : 
elles  sont  changées  en  pies ,  et  encore  maintenant , 
lyoute  Ovide ,  elles  conservent  leur  ancienne  loquacité, 
leur  babil  désagréable ,  et  un  plaisir  infini  à  bavarder. 

Nous  voyons  donc  encore  ici  la  métamorphose 
présentée  ccmime  un  châtiment  ;  il  y  a  plus ,  comme 
la  punition  d'une  impiété  envers  les  dieux. 

Pour  ce  qui  concerne  d'autres  métamorphoses, 
d'ailleurs  bien  connues ,  dans  lesquelles  les  hommes 
et  les  dieux  sont  changés  en  animaux ,  leur  principe 
n'est  pas  j  il  est  vrai ,  une  faute  directe  de  la  part  des 
p^'sonnages  métamorphosés.  Circé,  par  exemple, 
avait  le  pouvoir  de- transformer  les  hommes  en  ani- 
maux ;  mak  rétat  animal  paraît  alors  au  moins 
comme  un  malheur  et  une  dégradation  qui  ne  font 
pas  du  reste  plus  d'honneur  à  celui  qui  s'est  pro- 
posé pour  but  cette  métamorphose.  Circé  était  une 
divinité  subalterne  et  obscure.  Sa  puissance  apparaît 
comme  simplement  magique,  et  Mercure  protège 

•  V.  670. 
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Ulysse,  lorsque  celui-ci  cherche  à  s'ârffiratichir  deâ 
enchantements  de  la  magicienne.  11  en  est  de  mètae 
des  (fiff&rentes  formes  i)ue  prend  Jupiter ,  lorsqu'il  se 
change  en  taureau  pour  surprendre  Europe,  en  cygne, 
pour  s'approcher  de  Léda ,  et  en  pluie  d*or ,  pour  des- 
cendre dans  la  prison  de  Danaé.  C'est  toujours  dans 
le  but  de  tromper ,  dans  des  intentions  grossières , 
immorales  ,  pour  satisfaire  une  passion  de  la  nature 
sensuelle  ,  ce  qui  lui  attire  la  jalousie  bien  fondée  de 
Junon.  La  représentation  du  principe  générateur  de  la 
nature,  qui,  dans  les  anciennes  mythologies,  consti- 
tuait le  fond  principal  des  représentations  religieuses, 
est  ici  changée  par  Timagination  poétique  en  une 
série  d'histoires  particulières ,  on  le  père  des  dieut 
et  des  hommes  joue  un  rôle  peu  édifiant  ;  n^is  aussi  ^ 
il  n'accomplit  ces  actions ,  pour  la  plupart ,  ni  sous 
sa  forme  propre ,  ni  sous  la  forme  humaine ,  mais  sous 
ctlle  des  animaux  ou  d'antres  objets  de  la  nature. 

Ici ,  enfin ,  se  rattachent  à  ce  qui  précède ,  ees 
formes  mittes ,  ces  mélanges  de  (a  forme  animale  et 
de  là  forme  humaine,  qui  ne  sont  pits  non  plus  en*- 
tièrement  bannis  àe  Tart  grec.  Cependant,  ranimatité 
n'y  est  admise  que  comme  une  dégradation ,  comme 
quelque  chose  d'inférieur  à  l'esprit.  Chez  les  Egyp- 
tiens, par  exemple ,  le  bouc  Mondes  est  vénéré  conmie 
dieu  *  ;  il  représente  le  principe  générateur  de  la  na- 
ture, et  principalement  le  soleil.  Chez  les  Grecs,  an 

»  Hérod.  II ,  46.  (  Voy.  Creuzer.  Symbolique ,  1 ,  477.  ) 
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oûotraÎM ,  Pan  représeivte  la  lerreur  que  doit  inspirer 
}a  présence  diiâBe  ;  el ,  plus  tard ,  dans  les  Faunes , 
fes  Satyres,  les  Pans,  la  forme  du  bouc  devient  seu- 
lement aceessoire;  elle  se  relire  dans  les  pieds.  Dans 
les  plus  belles  eeprésenla^ons  de  ce  genre ,  on  ne  voit 
plus  apfnrattre  que  de  petites  oreilles  et  de  petites 
cornes  ;  le  reste  appartient  à  la  forme  humaine,;  Fani- 
malilé  est  réduije  à  n'occuper  qu'une  petite  place ,  et , 
eepâadant ,  les  Faunes ,  chez  les  Grecs,  n'avaient  pas 
le  rang  de  grande  dieux  et  de  puissances  morales.  Leur 
earaotère  était  cehjî  d'une  gatté  libre  et  licencieuse.  Ils 
scNDit ,  il  est  vrai ,  quelquefois  représailles  avec  une  ex- 
pKS^n  plus  profonde ,  comme,  par  exemple ,  le  beau 
Faune  qui  est  à  Munich ,  et  qui  tient  le  jeune  Bacchus 
dans  ses  bras ,  en  regardant  Tenfant  avec  un  sourire 
plein  d'amour  et  de  charme.  Il  ne  doit  pas  être  le  père 
de  Bacchus ,  mais  seulement  son  père  nourricier ,  et 
c'est  à  ce  titre  qu'on  lui  attribue  ce  beau  sentiment 
de  tendresse  et  de  joie  que  lui  inspire  l'innocence  de 
l'enfant.  C'est  ce  sentiment  qui  devient  l'amour  ma- 
ternel de  la  Vierge  dans  l'art  romantique,  et  qui 
preiid  alors  un  caractère  si  élevé  et  si  spirituel  ;  mais 
chez  les  Grecs  cet  amour ,  avec  son  charme  ineffable , 
appartient  encore  au  cercle  inférieur  des  Faunes,  pour 
désigner  qu'il  a  sa  source  dans  la  nature  animale  et 
sensible ,  et  qu'il  doit ,  par  conséquent ,  être  rapporté 
à  cette  sphère  des  affections  humaines. 

Il  faut  ranger  parmi  ces  formes  mixtes  les  Cen- 
taures ,  dans  lesquels  le  côté  de  la  nature  et  l'élément 
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sensible ,  passionné ,  dominent  où  le  côté  spirituel  se 
laisse  effacer.  Chiron  seulement  présente  un  caractère 
plus  noble ,  il  est  un  médecin  habile  et  le  précepteur 
d'Achille;  mais  ces  fonctions  subalternes  de  péda- 
gogue Tempèchent  d'^partenir  au  carcle  des  dieux  ; 
elles  ne  s'élèvent  pas  au-dessus  de  Thalnl^  et  de  la 
sag^se  humées. 

De  cette  manière,  le  caraetàre  que  présente  la 
forme  animale  de  Fart  classique ,  se  trouve  changé 
sous  tous  les  rapports.  Elle  est  employée  pour  dési- 
gner le  mal ,  ce  qui  est  mauvais  en  soi  et  méprisable, 
les  forces  de  la  nature  inférieures  à  l'esprit  ;  tandis 
qu'ailleurs,  elle  était Teiqiiression  du  bien  et  de  l'ab- 
solu. 
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II.  €?— ilwit  das  aaelenii  et  û^m  memvmmnai 


Après  cette  dégradation  du  règne  animal ,  se  fait 
remarquer  un  second  progrès  d'un  ordre  plus  élevé. 
Il  consiste  en  ce  que  les  véritables  dieux  de  Tart 
classique ,  dont  le  caractère  essentiel  est  la  liberté 
et  }a  personnalité,  se  manifestent  avec  les  mêmes 
attributs ,  la  conscience  et  la  volonté ,  comme  puis- 
sances spirituelles.  Ici ,  c'est  sous  la  forme  humaine 
qu'ils  apparaissent ,  et  il  ne  faut  pas  entendre  par  là 
une  simple  enveloppe  façonnée  par  l'imagination  et 
propre  à  recouvrir  des  idées  nouvelles  ;  le  fond  lui*- 
même  est  l'homme  et  sa  nature  intime.  Le  principe 
divin,  en  général,  doit  être  conçu  comme  l'unité 
de  Félément  naturel  et  de  l'élément  spirituel  :  ces  deux 
éléments  ccmstituedt  l'absolu ,  et  les  différentes  ma- 
nières dont  cette  harmonie  est  représentée  expliquent, 
seules  la  marche  progressive  des  formes  de  l'art  ^ 
des  religions.  Au  point  de  vue  chrétien ,  Dieu  est  le 
créateur  et  le  souverain  maître  de  la  nature  et  du 
monde  moral  ;  en  même  temps ,  loin  d'être  confojQdu 
avec  la  nature ,  il  est  retiré  on  lui-même  comme  esprit, 
pur  et  absolu ,  et  c'est  à  ce  titre  qu'il  est  véritable- 

17 
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ment  Dieu*  L'hoiniiie,  en  présence  de  la  nature,  se 
sent  borné  et  fini  ;  mais  il  franchit  ces  limites  et  s'élèYe 
jusqu'à  rinfini ,  quand ,  par  la  pensée ,  il  contemple 
iMloif  deTvnmK^  etqve,  duK«a  vîe|iraliqiie,  il 
met  ridée  étemelle,  la  rriten^,  le  bien,  en  harmo- 
nie avec  la  nature.  Or,  cette  activité  infinie  est  Dieu 
même ,  en  tant  qu'il  exerce  cette  domination  sur  le 
monde ,  et  que ,  par  ce  développement  infini  qui  est 
celui  de  son  intelligence  et  de  sa  volonté,  il  se  révèle 
à  lui*méme.  —  Dans  les  r^^ons  de  Tart  symboli- 
que proprement  dit,  Tunité  de  Vidée  et  de  la  nature 
était  une  combinaison  immédiate  dans  laquelle  l'élé- 
ment physique,  pour  le  f<md  comme  pour  la  forme, 
jouait  le  principal  rôle.  Ainsi,  le  soleil,  le  Nil,  la 
mer,  la  terre,  les  km  générales  qui  présidât  à  ta 
naissance,  à  la  desiraetion  et  à  la  renaissance  des 
êtres ,  les  différentes  phases  de  la  vie  universelle , 
étaient  Tobjet  de  Tadoration  et  du  culte  rendHS  à  la 
divinité,  comme  présente  sous  cette  ferme  réelle  et 
vivante.  Cependant,  les  forces  physiques  étaient  per- 
sonnifiées et,  par  là,  élevées  au  rang  de  puissances 
spirituelles  ;  mais  maintenant ,  ccHnme  la  ferme  das- 
skftie  de  Tart  exige  que  les  dieux  soient  des  êtres 
spirituels  en  harmonie  avec  la  oatwé ,  la  ëimple  per- 
sonnification ne  silfiit  plus;  car  cell(M)i,  lorsqu'elle' 
ne  représente  qu'une  puissance  générale  ou  une  force 
physique,  reste  entièremrat  superflcielie,  et  nepé. 
nètre  pas  jusqu'au  fond  de  Texistenoe  ^  elle  ne  peut 
manifester  ni  Fesprit  ni  son  individualité. 
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Le  ccmtraîre  a  lieu  néoessaîrem^Qt  dans  Tart  clas^ 
sique.  De  même  que  le  règne  animal  nous  a  paru 
dégradé  et  rabaissé ,  de  même  aussi  les  pui8$ances  de 
la  nature  Wùi  rabaissées  et  dégradées  ,  et  ^  en  face 
d'elles ,  Tesprit  occupe  un  rang  plus  élevé.  Alors ,  au 
tieu  de  la  simple  personnification ,  c'est  la  vraie  per- 
sannaliié  qui  constitue  Télément  principal.  D'un  autre 
côté,  cependant,  lesdieuK  de  Tart  classique  ne  doi- 
vent pas  cesser  d'être  des  forces  de  la  nature ,  parce 
que  Dieu ,  ici,  ne  peut  pas  être  encore  représenté 
CMime  l'esprit  libre  et  absolu ,  tel  qu'il  apparaît  dans 
le  jiidfsisme  et  le  christianisme.  Dieu  n'est  ni  le  créa- 
teur ni  le  mattrede  la  nature,  il  n'est  pas  non  plus , 
oomme  dans  la  croyance  chrétienne,  l'être  absolu 
dont  l'essence  est  la  spiritualité.  Ce  contraste  entre 
les  choses  créées  9  dépourvues  du  caractère  divin  et 
la  divinité ,  fait  pli^  à  un  harmonieux  accord  d'où 
résulte  la  beauté.  Le  général  et  l'individuel ,  la  nature 
et  l'esprit,  s'unissent ,  sans  perdre  leurs  droits  et 
sans  altérer  leur  pureté ,  dans  les  représentations  de 
l'art  grec. 

MainteiMint,  puisque  l'art  classique  n'atteint  pas 
immédiati^nent  à  son  idéal ,  et  ne  peut  se  développer 
que  par  un  progrès  dans  lequel  les  formes  opposées 
à  celles  qui  conviennent  à  l'esprit  disparaissent  peu 
à  peu,  ce  qui  doit  principalement  nous  intéresser 
dans  la  mythologie  grecque,  c'est  la  manière  dont 
les  élém^sts  grossiers ,  diilbrmes  et  bizarres ,  em- 
pruntés à  la  nature,  ou  enfantés  par  une  imagination 
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déréglée ,  et  qui  ont  leur  origine  dans  les  représenta* 
tiens  religieuses  ou  les  formes  antérieures  de  Tart, 
se  modifient  et  se  perfectionnent.  Ce  tableau  doit  nous 
offrir  une  série  de  développements  particuliers  que 
nous  allons  considérer. 

Sans  entrer  dans  le  détail  des  traditions  et  des 
mythes ,  ce  qui  n*est  pas  de  notre  sujet ,  nous  étu- 
dierons les  moments  essentiels  de  cette  transforma- 
tion, en  tant  .qu'ils  constituent  les  degrés  successife 
du  développement  de  l'art.  En  général ,  la  route  que 
nous  allons  parcourir  est  celle  que  nous  oQre  l'his- 
toire de  la  sculpture  ;  car  la  sculpture,  qui  représente 
les  dieux  sous  leur  forme  naturelle  et  vraie  et  en 
même  temps  visible,  constitue  le  centre  proprconent 
dit  de  Fart  classique,  bien  que  la  poésie  soit  un 
mode  d'expression  plus  parfoit ,  puisque ,  au  Itèu  de 
rqyrésenter  les  dieux  et  les  hommes  dans  leur  immo- 
bilité ,  elle  les  montre  en  mouvement  et  en'  action. 
Or ,  le  moment  qui  marque  l'origine  véritable  de  la 
sculpture  fut  celui  où  Ton  commença  â  feçonner'  la 
pierre  ou  la  poutre  informe  tombée  du  ciel(<fio*^r)V). 
Telle  était ,  par  exemple ,  la  grande  déesse  de  Pessi- 
nunte,  en  Asie-Mineure,  cpie  les  Romains  envoyèrent 
chercher  par  une  ambassade  solennelle ,  et  firent  ap* 
porter  à  Rome.  De  même  aussi ,  nous  devons  partir 
des  puissances  de  la  nature ,  dans  leier  première  ru- 
desse et  leur  grossièreté ,  et  indiquer  les  degrés  suc- 
cessifs par  lesquels  elles  s'élèvent  à  la  spiritualité, 
prennent  une  forme  individuelle  fixe  et  déterminée. 
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Nous  pouvons ,  sous  ce  rapport ,  distinguer,  trois 
points  de  vue  comme  les  plus  importants. 

Le  premier  qui  doit  attira  notre  attention ,  con- 
cerne le^arades  dans  lesquels  la  science  ei  la  volonté 
des  dieux  se  mamfestent  grossièrement  encore  par  des 
signes  empruntés  à  la  nature. 

Le  gecand  pokit  a  pour  objet  les  puissances  géné- 
rale^ de  la  natm^  ,  aussi  bien  que  les  premières 
notions  du  droit  et  de  la  moralité ,  représentées  par 
des  divinités  qui  offrent  déjà  un  caractère  vraim^it 
moral  ;  oe  qui  est  indiqué  par  le  lieu  de  leur  naissance , 
pa^lettr  imissaneé  eUe^màmeet  leurs  actions  :  c'esi  to 
éislineiion  des  anciens  ei  des  nouveaux  dieux. 

Le  développement  de  Tidéal  se  montre  enfin  sous 
un  ^romèfite  aspect.  Les  personnifications  superficielles 
des  forces  de  la  nature  et  des  principes  élémentaires 
de  l'ordre  moral  sont  combattues  et  refoulées  comme 
des  puissances  subalternes  et  mauvaises.  Leur  défaite 
permet  à  l'individualité  libre  et  spirituelle,  <^i  se 
produit  sous  la  forme  et  par  les  actions  humaines  , 
d'obtenir  une  domination  définitive  et  déscHrmais  in<p 
contestée.  Cet  événement,  qui  forme ,  à  proprement 
parler ,  le  point  central  de  la  théogonie  classique,  est, 
dans  la  mythologie  grecque ,  représenté  d'une  ma- 
nière aussi  naïve  qu'ex{Mre8sive ,  par  le  eambcu  des 
meiens  ei  des  nùuveemx  dieux ,  par  la  d^aite  des  Ti^ 
tans  et  la  victoire  remportée  par  la  race  des  dieux 
dont  Jupiter  est  le  chef. 
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1  "  Pour  ce  qui  oonœrae  >  d'abord ,  les  atudes  ^  dous 
ne  devons  pas  nous  étendre  loaguement  sur  leur  his- 
toire; le  point  essentiel  et  qui  nous  importe,  oonsiste 
en  ce  que ,  dans  Tart  classique ,  les  phénomènes  de  la 
nature  ne  sont  plus  un  objet  d'adoration  «t  de  culte  ; 
comme ,  par  exemple ,  chez  ks  Parses  qui  adoraient 
les  sources  de  naphte  et  le  feu ,  ou  chez  les  Egyptiens 
pour  qui  les  dieux ,  dans  leur  nature  inaccesMhie  et 
mystérieuse,  restent  de  muettes  énigmes.  Ici,  les 
dieux  ayant  conscience  d'eux-mêmes  et  dé  leur  vo* 
lonté,  révèlent  leur  sagesse  à  Thomme  par  des  phé* 
nomènes  empruntés  à  la  naiure.  Les  noms  mêmes 
perdent  leur  caractère  sacré.  Ainsi,  les  anciens  Hel* 
lènes  ^  ayant  demandé  à  Toracle  de  Dodime  s'ils  de- 
valent  adopter  les  noms  des  dieux  qu'ils  tenaient  des 
baiiMures ,  l'oracle  leur  répondit  :  «  Yoim  pouvez  les 
employa,  » 

Les  signes  par  lesquels  les  dieux  manîfestaieni  leur 
volonté  étaient  fort  simples.  À  Oodone ,  c'était  le 
frémissement  et  le  bruissement  des  hêtres  saorés ,  le 
murmure  d'une  fontaine ,  le  son  rendu  par  un  vaâe 
d'airain  que  le  vent  faisait  vibrer.  De  même ,  à  Délos , 
le  laurier  d'Apollon  par  le  hruit  de  ses  feuilles  agi- 
tées ,  et  à  Delphes ,  le  vent  qui  ébranlait  le  tré{nedd'ai- 
rain ,  étaient  des  signes  prophétiques;  Outre  oes  voix 
inarticulées  de  la  nature ,  l'homme  est  aussi  l'orgaoe 
de  ropacJe ,  lorsque ,  dans  le  délire  de  l'inspiration  , 

Hérod.  ii,:ii. 
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troublé  et  ravi  à  lui*méine ,  il  devient  Téclio  de  la  na- 
ture. C'eiM;  ainsrque  la  Pyttiie,  à  Delphes,  aveuglée 
put  «lie  vapeur  souterraine ,  rendait  des  oracles.  Dans 
Tantrede  Trophonius ,  eelui  qui  demandait  un  oracle 
a>^  dos  visions  dont  le  sens  était  la  réponse  invo« 
quée. 

Hais ,  ds^s  ces  signes  exlérieurs ,  on  remarque  un 
second  caractère  ;  on  effet ,  dans  les  oracles ,  Dieu  est 
bien ,  il  est  vrai ,  considéré  c<HnHie  possédant  la  science 
de  Taveoir  ;  aussi ,  c'est  à  Apollon^  le  dieu  savant  paff 
excellence,  que  le  principal  oracle  est  consacré.  La 
forme  néanmoins  sons  laquelle  il  manifeste  sa  vo- 
leoté ,  reste  quelque  chose  d'indéterminé ,  comme  tout 
ce  q«it  appartient  à  la  nature  :  c'est  la  voix  de  la  na* 
ture ,  ce  sont  des  mots  sans  ordre  ni  liaison.  A  cause 
de  cette  obscurité  de  la  forme ,  l'idée  elle-même  est 
obscure  ;  elle  a  besoin  d'être  interprétée  et  expliquée. 

Cette  explication ,  tout  en  rendant  intelligible  la 
pensée  divine  manifestée  sous  la  forme  d'un  phéno* 
mène  physique,  n'en  reste  pas  moins  d[>soure  et 
asibiguë.  En  effet ,  le  consul  ou  l'ordre  du  dieu  est 
à*la-fois  général  et  particulier.  Or ,  l'homme  qui  se 
{H'ésente  devant  l'oracle  en  ignorant ,  reçoit  aussi  la 
réponse  en  ignorant  ;  il  est  incapable  d'en  pénétrer  le 
sens  complet ,  et  lorsqu'il  se  décide  à  agir  en  vertu  do 
roracle ,  il  ne  peut  choisir  entre  les  deux  significa- 
tions du  mot  divin  qu'un  seul  côté ,  parce  qu&toute 
action  devant  s'accomplir  au  milieu  de  circonstances 
particulières  9  a  toujours  un  motif  qui  conseille  d'agir, 
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et  un  autre  qui  en  détourne.  Mais ,  '  à  peine  a-t-il  ac- 
compli l'action  qui  dès*Iors  est  devenue  sienne,  qu'il 
tombe  dans  une  colltsion.  Il  voit  soudain  l'autte  cdiéy 
qui  était  aussi  implicitement  renfermé  dans  la  réponse 
de  l'oracle ,  se  tourner  contre  lui  ;  et  ^  malgré  son  at- 
tente et  sa  volonté ,  le  destin  qu'il  ne  connaissait  pas, 
mais  que  les  dieux  connaissaient ,  s'empare  de  lui. 
D'un  autre  côté ,  les  dieux  ont  chacun  kmr  caractère 
prc^M^eet  individuel.  Leurs  oracles ,  sous  ce  rapport , 
sont  également  relatifs.  Ainsi ,  Oreste  ^  en  obéissant  à 
l'ordre  d'Apollon  qui  le  pousse  à  la  vengeance ,  se 
trouve  jeté  par  la  dans  une  colHsion. 

Maintenant ,  puisque  d'abord  la  pensée  divine  dans 
les  oracles  se  manifeste  par  des  signes  purem^it  ex- 
térieurs ,  ou  par  des  mots  vagues  et  obscurs,  puisque 
l'idée  elle-même ,  par  son  double  point  de  vue ,  pré- 
sente la  possibilité  d'une  collision ,  ce  n'est  pas  dans 
la  sculpture ,  mais  dans  la  poésie ,  et  particulièrement 
dans  la  poésie  dramatique,  que  les  oracles  figurent 
comme  élément  essentiel  etjouent  un  rôle  important. 

Mais  ils  occupent,  en  général,  une  place  néces- 
saire dans  l'art  classique,  parce  que,  ici,  l'individualité 
humaine  n'est  pas  encore  parvenue  à  ce  point  supé- 
rieur de  son  développement,  où  le  sujet  ne  tire  que 
de  sa  propre  volonté  ses  résolutions  et  ses  actes.  Ce 
que  nous  appelons,  dans  le  sens  moderne,  comeieneej 
n'existe  pas  eneoi^.  En  Grèce ,  l'homme  agit  bien , 
il  est  vrai ,  en  verHi  de  sa  propre  passi(»i ,  bonne  ou 
mauvaise;  cependant,  le  motif  moral,  qui  doit  Tant- 
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mer  et  Tanime  en  effet,  lui  vient  des  dieux  dout  la 
volcmté  nittti  la  sieraie  ou  se  confond  ^vec  elle.  Les 
héros  «ont  immédiateinent  inspirés  {lar  ce  sentiment 
divin  qui  remplit  leur  ame ,  ou  bic&i/ils  consultent 
Teraele ,  lorsque  les  dieux  ne  sont  pas  là  pour  leur 
parler  eux»*mémes  et  leur  ordonner  d'agîr* 

2"  Dans  les  oraôcles,  le  fond  est  spirituel  :  c'est  la 
science  et  là  votonié  des  dieux  qui  se  révèlent  à 
rhomme;  mais  la  forme  est  empruntée  à  la. nature 
et  à  ses  manifestations  extérieures.  Dans  le  second 
pointde  Yoe,  que  nous  devons  envisager  >  la  nature, 
avec  ses  forces  généraks  et  ses  iaigents ,  est  Télément 
dont  l'individualité  lilMre  doitse  détacher  et  s'affran- 
chir ,  maïs  pour  ne  revêtir  d'abord  que  la  forme  d'une 
personnification  imparfaite  et  superficielle»  La  lutte 
et  le  combat  dans  lesquels  ces  puissances  aveugkis 
de  la  nature  sont  refoulées  et  vaincues^  est  aussi  un 
point  important  auquel  nous  sommes  particulière- 
ment redevables  de  l'art  classique ,  et  qui  mérite^ 
par  conséquent ,  de  &\er  notre  attention. 

Ce  que  nous  pouvons  remarquer,  en  premier  lieu, 
e*est  que  nous  n'avons  plus  affaire  ici ,  comme  dans 
la  religion  juive  ou  dans  le  panthéisme  indien,  à  un 
dieu  abstrait  et  invisible,  comme  principe  de  toutes 
choses.  Tout  commence  avec  les  dieux  de  la  nature, 
et  même  avec  des  puissances  puremrat  physiques.: 
l'anci^fi  Chaos  y  le  Tarlare^  VErèbe,  et  toutes  ces 
existences  sauvages  et  souterraines.  Viennent  ensuite 
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VrmtHêj  Gea,  VEroê  titanifue^  Clwcrnuê^  etc.  De  ces 
divinités  en  naissent  d'autres  d'^tn  caractère  plus  dé- 
terminé, comme  le  Sdml,  VOtiân^  eic.,  éléroeiils 
purement  physiques ,  par  rapport  aux  dieux  posté- 
rieurs qui  sont  des  personnifications  plus  morales. 
Ici  apparaît  de  noureau  une  théogonie  inventée  par 
l'imagination  et  façonnée  par  Fart ,  mais  dont  les 
premiers  dieux  conservent  pour  Tespril  un  <;arac- 
tére  vague  et  indéterminé ,  se  perdent  dans  rafaoence 
de  mesure ,  et ,  d'un  autre  côcé ,  renfiermeni^eneone 
beaucoup  d'éléments  symboliques. 

ÎH  l'on  veut  établir  des  distinctions  plus  spéoîales 
parmi  ces  divinités  titancsques ,  on  reconnaît  d'aboid 
des  puissances  telluriqueset  sidérales^  dépourvues  de 
tout  caractère  spirituel  et  moral  et  par  cooséqifient, 
désordonnées  :  race  grossière  y  sauva^ ,  gigantesque^ 
monstrueuse ,  analogue  à  ceHe  qui  est  sortie  de  Yi^ 
magination  indienne  ou  égyptienne.  Elles  figurent , 
avec  les  autres  personnificatkms  des  forces  de  la 
nature  y  comme,  par  exemple,  BratUès^  Stempè^-^ 
avec  les  HécaUnkehires,  Coltm,  Briarée  et  Gfffiê^  Ut 
Géante  y  etc.  Elles  sont  placées  d'abord  sons  la  domi- 
nation d'I/ranm,  ensuite  sous  celle  de  Chrmms,  ce 
Titan  principal  qui  signifie  manifestement  le  teeips, 
et  dévore  tous  ses  enfents ,  comme  le  temps  anéantit 
les  productions  qu'il  a  engendrées.  Ce  mythe  ne 
manque  pas  de  sens  symbolique  ;  car  la  vie  de  la  na« 
ture  est ,  en  réalité ,  soumise  au  t^nps  ;  elle  ne  pro- 
duit que  des  objets  périssables.    De  même  les  évé- 
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nemeiiis  priniilif&  de  la  vie  d'un  peujile  qai  fiorme 
une  nation ,  une  raee,  mais  non  encore  un  Ëtat ,  et 
ne  poursuit  aucune  destinée  fixe,  tombent  sous  la 
puissance  du  temps  et  n'ont  pas  d'histoire.  C'est 
dans  la  loi,  dans  la  moralité,  dans  l'État,  que,. pour 
la  première  fois ,  qudque  ^hose  de  stable  esjt  donné, 
qui  subsiste  au  milieu  dv  renouvellement  des  géné-^ 
rations.  C'est  aÂnsi  que  la  Miise  rend  durables  le^ 
phénomènes  de  la  nature ,  et  imiqortalise  les  actions 
humaines  qui ,  sans  elle ,  seraient  p^dues  d^ns  im 
éternel  oubii« 

Au  cercle  des  ancîem:!^  divinités  n'appartiennent 
pas  seulement  les  forces  de  la  nature,  mais  encore 
les  premières  puissances  qi^  m^trisèrent  ces  élé^ 
ments.  Ce  qui  parait  avoir  le  plus  d'importance,  c'est 
le  premier  travail  par  lequel  on  façonna  les  métaux  ^ 
à  l'aide  dos  forces  de  la  nature  eUcs-mèmes ,  de  l'air, 
de  Teau ,  du  feu.  Les  Cçrybante$  y  les  Tdchines ,  les 
hkmm^  aussi  tûen  les  bienfaisants  que  les  malfaisants,, 
les  P^qatAy  les  Pfgmies ,  les  nains  habiles  dans  les, 
travaux  des  montagnes ,  petite,  avec  de  gros  ventres,, 
peuvent  trouver  ici  leur  place. 

Mais ,  comme  point  de  transition ,  pour  passer  à 
un  degré  plus  élevé ,  on  doit  mentionner  ici  le  mythe 
de  Praméihéê.  Prométhée  est  un  Titan  d'une  espèce 
particulière  et  son  histoire  mérite  une  atbenlioo 
spéciale*  Avec  son  frère  Egiméihéêj  il  parait  d'abord 
l'ami  des  nouveaux  dieux;  ensuite  il  se  montre  le 
bienfaiteur  des  hommes  qui,  d'ailleurs,   ne  jouent 
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aucun  rôle  dans  le  rapport  des  nouveaux  dieux  et  des 
Titans.  II  apporte  aux  hommes  le  feu  et ,  avec  c^ 
élément ,  la  possibilité  de  pourvoir  à  la  satisfaction 
de  leurs  besoins  et  d'inventer  les  arts  mécaniques. 
Jupiter  punit  Prométhée  de  cette  action ,  jusqu'à  ce 
que  Ifercule  enfin  le  délivre  de  son  supplice.  AujMre- 
mier  coup  d'oeil,  il  n'y  a  ,  dans  lès  traits  principaux 
de  cette  fable ,  rien  de  partîcuKèrettient  titanesque.' 
On-  pourrait  même  y  trouver  une  inconséquence; 
car  Prométhée ,  comme  Cérès ,  est  un  bienfaiteur  des 
hommes  ',  et  cependant  il  est  mis  au  nombre  des  an- 
ciens Titans.  D'ailleurs,  l'industrie  est  une  conquête 
de  l'esprit  sur  la  matière;  par  conséquent ,  son  ori- 
gine semble  avoir  peu  de  rapport  avec  ces  puissances 
aveugles.  Cependant ,  cette  contradiction  disparaît  à 
un  examen  plus  approfondi.  Sous  oe  rapport,  deux 
passages  de  Platon  nous  donnent  déjà  une  explication 
suffisante.  En  effet,  dans  lé  mythe  Au  Politique  *,  l'hôte 
et  l'ami  du  jeune  Socrate  lui  raconté  que  leè  hommes 
étaient  nés  sur  la  terre  au  temps  de  Ghronus ,  et  que 
le  dieu  lui-même  avait  d'abord  pris  soin  de  l'univers; 
niais  qu'ensuite  un  mouvement  contraire  étant  sur- 
venu ,  la  terre  avait  été  abandonnée  à  elle-même.  Les 
animaux  étaient  devenus  sauvages ,  et  les  hommes 
qui,  jusque-là,  trouvaient  sans  peine  leur  nourriture 
et  tout  ce  qui  était  nécessaire  à  la  vie,  étaient  deve- 
nus misérables,  privés  de  conseil  et  de  secours.  Il 

'  Tout.  éd. »Bekk.  II  ,|2 ,  p.  285. 
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ajoute  que ,  dans  cette  eitrémilé ,  Prométhée  fit  pré* 
^Bt  du  feu  aux  homme» ,  mais  que  les  arts  (tI  xv<ti) 
leur  avaient  été  donnés  par  Vulcain  et  l'industrieuse 
Minerve.  Ici  on  voit  qu'une  distincaon  eixpresse  ett 
faite  «Btre  le  feu  et  Tindustrie*  Le  don  du  feu  seur 
kmeiit  est  attribué  à  Prométhée*  Platon  raconte  plus 
au  long  le  mythe  de  Prométhée  dans  le  PnMgw^u, 
Là ,  il  est  dit  :  ^  «  11  fut  un  temps,  où  les  dieux  exis- 
taient, mais  non  les  races  morlêlles.  Ijorsque  pour 
elles  fut  venu  aussi  le  jour  fixé  pour  la  naissance , 
les  &6UX  les  façonnèrent  dans  Tintérieur  de  la  terre. 
Ils  les  formèrent  d'un  mélangede  feu ,  d'eau  et  de  ce 
qui  s'unit  au  feu  et  à  Teau.  Lorsque  les  dieux  vou* 
lorent  ensuite  les  produire  i  la  lumière,  ils  confièreQt 
à  Prométliée  et  à  son  frère  Epimétbée  le  soin  de  leujir 
donner. des  facultés  et  de  les  diriger.  Mais  Epimétht^ 
pria  Proioéthée  de  lui  permettre^  de  fdûre  luinmêmjËi 
ce  partage.  <  Tu  le  vérifi^eras ,  dit-il  >  lorsque  j^rauraî 
&il«  9  Mais  Ëpiméthée,  dans  sa  maladresfi^,  donna 
toutea  1q»  .foci^lté»  auXr  aniniaux ,  de  sont^  qu'il  m 
resta,  plus  rien  poiyr  rhommea  Lorsque  Prométhé^ 
vint  à  vérifier  le  partage,  il.  vit  qu'en  ^et,  pour 
les  autres  êtres  vivants,  tout  avait  été «l^iaienVAr.-v 
rangé;  mais  il  trouva  l'homme  nu ,  sans  chau^M^e^ 
sans  vêtement  et  sans  armes.  Or ,  le  jour  étah  venu>. 
où  l'homme  devait  sortir  de  t^re  et  paraître  à  la  lut. 
mière.  Dans  son  embarras  pour  trouver  un  moyen 

'  Protl,i, p.  170-174.  ' 


^70  DE  l'art  classkhie* 

^e  venir  ali  Memirs  de  Thêmme ,  Preniétbée  dérobe 
à  Vulêtitt  ei  à  Minerve  tes  artK>ei  te  fem^  «sur ,  saM  le 
fmi)  la  cMinaifisance  d66  arts  senilliwrtite.  Ek,  amsi, 
il  fait  ce  douUe  présent  à  rtMHnme.  Notre  eqiàee  eut 
par  là ,  en  effet ,  llndustrie  nécei^aire  ati  smitien  4e 
la  vie,  mm  tmi  tapcti^iqm;  car  cell&<;i  était  enc(H!^ 
dàei  Jupiter,  et  il  n'était  pas  au  pouvoir  de  Pro- 
fliétliée  d^avoir  accès. dans  la  forteresse  de  Jupit^; 
milour  d'eHe  veifiait  une  garde  formidable.  Cepen- 
dant y  il  se  gfisse  ea  cachette  dans  Tatelier  où  Vulcain 
et  Ifinerve  travaillaient  en  commun;  et,  après  avoir 
dérobé  à  Yulcain  Tart  de  se  servir  du  feu  et  à  Mi^ 
nerve  celui  de  tisser  la  toile ,  il  en  fait  présent  aux 
hommes.  Dès-lors  natt  pour  rhomme  te.  fSaculté  de 
pourvoir  aux  besoins  de  la  vie  {êv^pUroi  Gw).  Pro- 
métbéc  y  à  ce  qu'on  dit ,  porta ,  dans  k  suite ,  la  peine 
de  son  larcin  dont  Epiméthée  avait  été  la  eause.  ¥ivm 
lain ,  Platon  raconte  qu'une  diose  manquait  aux 
hommes  pour  leur  conservation ,  Tart  de  combattre 
les  animaux,  parce  qu'ils  ne  <eonnaiss^etti  pas  ia 
^itique  dont  la  guerre  fait  partie;  Aussi  ehw* 
^hèn&ntMls  à  se  rassembler  dans  les  villes  ;  mais  là , 
comme  Tari  de  gouverner  leur  était  inconnu ,  ils  se 
nuisirent  et  se  divisèrent  à  tel  point  que  Jupiter  fut 
oMigé  de  leur  envoyer  par  Heraiès  la  Pudeur  et  la 
Justice.  —  Dans  ce  passage ,  se  trouve  eX)M*esséinmt 
indiquée  la  différence  qui  existe  ^ntre  les  fins  de  la 
vie  commune  qui  se  rapportent  au  bien-être  physi- 
que ,  à  la  satisfaction  de  nos  premiers  besoins ,  et 
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le  gouTernement  de  TéUi  qui  se  propose  pour  bot  le 
développement  de  l'esprit ,  la  moffaUté  »  le  perieo 
tieBDemem  des  mœurs,  les  9Hiinjtie&  de  la  propriété, 
la  liberté ,  la  vie  sociale.  Cette  moralité ,  ce  droit , 
Prométhée  ne  lea^a  pas  donnés  aux  hommes  ^  il  leur  a 
seulement  eméffm  Tbabileté  pour  doqiptor  les  forces 
de  la  nature  et  les  faire  servir  comme  mojfsns  à  la . 
satisfaction  des  besoins  de  la  vie.  Le  feu  et  l'indus- 
trie qui  se  sert  du  feu ,  ne  sont  rien  de  moral  oo 
soi,  encore  moins  Tart  de  filer  la  toile.  Ils  passent  au 
service  àe  régoïsme  et  de  T intérêt  privé,  sans  avoir 
de  raj^rt  avec  la  sociabilité  humaine  et  la  vie  pu- 
blique.  Parce  que  Prométhée  n'était  en  étal  de  pro- 
curer à  r  homme  rien  de  spirituel  et  de  moral,  il  n'ap- 
partient pas  encore  à  la  race  des  nouveaux  dieux , 
mais  à  ^lle  des  Titans*  Yulcain ,  H  est  vrai ,  avait 
éfriement  le  feu  et  les  arts  qui  s'y  rapportent ,  comme 
attribvis  de  son  activité ,  et  il  est  cependant  un  nou- 
^nsau  dieu  ;  mais  Jupiter  le  précipite  de  l'Olyuq^^  et 
il  reste  on  dieu  boifteux,  CTest  donc  encpre  moina 
une  inoonséqcifQce  que  Cérès  qui ,  comme  Promé*: 
thée ,  se  montre  bienfaitrice  de  la  race  humaine  ^ 
se  trauVe  comptée  parmi  les^  nouveaux  dieux  ;  car  ^ 
ce  que  Cérès  enseignait,  c'était  l'agriculture  avec 
laquelle  se  trouve  liée  la  propriété  et ,  par  >nite ,  le 
mariage ,  la  moralité ,  la  loi. 

Une  troisièsBie  classe  d'anciennes  divinités  ne  re- 
présente phis  m  des  forées  de  la  nature ,  personni- 
fiées dans  leur  caractère  sauvage  ou  rusé ,  ni  la  pre- 
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mière  domination  de  l'hooime  sur  les  éléments  mis 
an  service  de  ses  besoins  inférieurs.  ËUes  toucb^at 
tiégà  an  domaine  de  l'idéal ,  de  la  raimn  «t  de  Tes* 
prit;  mais  ce  qui  manque  à  ces  puissances c'e^ 
Tindividualité  spirituelle  «t  la  forme  qui  ccmvîeat 
à  sa  manifestaiion  ;   de  sorte  qu'ettes  conservait 
encore   dans  leurs  actions    une    relation  plus  ou 
moins  étroite  avec  la  nécessité,  la  fatalité  des  lois 
de  la  nature  physique.  Nous  pouvons  rappeler ,  par 
exemple,  les  conceptions  semblables  à  celles  de  Né* 
mésis,  de  Dicé ,  des  Ërynnies ,  des  Ëuménides  et  des 
Mores.  Sans  doute  on  voit  percer  ici  déjà  les  idées  de 
droit  et  de  justice  ;  mais  ce  droit  nécessaire ,  au  lieu 
d'être  saisi  et  représenté  avec  un  caractère  spirituel , 
comme  base  de  la  moralité ,  reste  une  gén^lité  al>- 
straite ,  ou  bien  n'est  que  le  drmt  cd>scur  et  privé  de 
la  nature  et  du  sang.  Sans   le  cercle  des  relatÎMft 
morales ,  le  droit  de  Tamour ,  par  exemple ,  lorsqu'tt 
n^ést  fondé  que  sur  les  liens  du  sang ,  n'appartient 
pas  à  la  liberté  picfê  claire  de  l'^esj^iiqai  a  conscience 
de  lui-même.  Par  ccftte  raison  ,  iV  n'a^fMuratt  pas  non 
plus  comme  un  droit  légal ,  mais  dans  ton  opposition 
avec  ia  justice  sociale,  commeledrœtiqiplacaUedela 
vengeance. 

Pour  ce  qui  concerne  les  détails,  il  suffît  de.  moiir: 
tionner  quelques  conceptions  religienses.  Mémésis^ 
par  exemple  ,  est  la  puissance  qui  a  poar  mission  de 
rabaisser  ce  qui  est  élevée  de  précipiter  tout  ce  -qui 
est  parvenu  au  faite  du  bonheur ,  et  par  Ht  de  rétablir 


DÉVELOPPEMENT   DE    L'aBT    Ca..\SSIQUE.  273 

r^lité.  Mais  le  draU  de  Tégalfté  est  un  droit  faux 
ou  superficiel ,  qui  se  révèle  ,  il  est  vrai ,  dans 
le  domaine  des  situations  ou  des  relations  morales , 
mais  sans  faire  de  la  justice  la  base  de  Tordre 
social. 

Un  autre  point  de  vue  important  consiste  en  ce  que 
le  droit  qui  règle  les  rapports  dans  la  famille ,  en  tant 
qu*il  s'appuie  sur  les  liens  naturels  du  sang  y  et  par 
là  est  opposé  au  droit  public  et  à  la  loi  de  l'Etat , 
est  personnifié  dans  les  anciens  dieux.  On  peut  don- 
ner ici ,  comme  Texemple  le  plus  clair ,  les  Eumé'- 
fiides  d'Eschyle.  Les  fwmidables  vierges  poursuive»! 
Oreste  à  cause  du  meurtre  de  sa  mère  qu'Apollon  , 
le  nouveau  dieu ,  lui  a  ordonné  de  tuer ,  afin  que 
Agamemnon ,  l'époux ,  le  roi ,  ne  rest&t  pas  sans  ven- 
geance. Tout  le  drame  se  prépare  ainsi  pour  un  com- 
bat entre  ces  puissances  divines  qui  sont  en  présence. 
D'un  côté  sont  les  Ëuménides  »  les  déesses  de  la  ven- 
geance ;  mais  elles  s'appellent  des  divinités  bienveil<- 
lantes,  et  notre  expression  ordinaire  de  fUrieê,  par 
laquelle  nous  traduisons  le  nom  grec ,  est  grossière 
et  barbare.  En  poursuivant  le  meurtrier ,  elles  <mt  à 
défendre  un  droit  essentiel  ;  aussi  ne  sont-elles  pas 
seulement  odieuses  y  farouches  et  cruelles  dans  les 
châtiments  qu'elles  réclament.  Cependant ,  le  droit 
qu'elles  font  valoir  contre  Qrasie  est  seulement  le 
droit  de  la  famille ,  considéré  comme  ayant  sa  raeine 
dans  la  parenté  et  dans  le  sangw  Le  lien  étroit  qui  unit 
la  mère  et  le  ftls^  et  qu'OresIe  a  brisé^.est  leprioeipe 
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qu'elles  défendent.  Apollon  oppose  à  cette  loi,  fondée 
sur  un  rapport  sensible  et  purement  naturel ,  le  droit 
àe  répoux  et  du  prince ,  violé  dans  ce  qu'il  a  de  plus 
sacré  et  de  plus  profond.  Cette  différence  appandt 
d'une  manière  plus  frappante  encore,  lorsque  les 
deux  parties  d^endent  ta  moralité  dans  le  domaine 
«xclostf  de  la  femille.  Le  génie  d'Eschyle ,  dont  nous 
ne  pouvons  trop  admirer  la  profondeur ,  a  trouvé  ici 
une  opposition  qui ,  loin  d'être  superficielle ,  rqK)8e 
-sur  l'essence  même  des  choses.  En  efifet ,  le  rapp(MH 
^es  enfants  aux  parents  est  uniquement  fondé  sur  les 
lois  de  la  nature  sensihle.  Le  lien  conjugal  qui  unit 
l'homme  et  la  femme  est  d'un  ordre  tout  diflfêrent. 
Le  mariage  n'a  pas  sa  source  véritable  dans  l'amour 
physique  H  le  rapprcîdiement  des  deux  sexes ,  mais 
•avant  tout  dans  une  sympathie  morale ,  sentie  et  com- 
prise de  part  et  d'autre.  Par  là  il  appartient  à  la  libre 
iAoralité  et  à  la  volonté  intelligente  qui  a  conscience 
tl^elle-'mème.  En  outre ,  quoique  le  mariage  se  ratlaeh^ 
encore  à  l'amour  physique  et  à  la.sensibililé ,  il  s'élève 
cq[)endant  au*dessus  du  sentiment  naturel  de  l'amour, 
en  ce  qu'il  reconnaît  rengagement  r^iproque  comme 
en  étant  ind^ndant  et  devant  lui  survivre.  L*idée  et 
la  conception  elaire  de  ce  qpHi  oonstitisece  caractère  es- 
"sentiel  de  lavîédo  mariage,  est  quelque  clntse  de  {»his 
tardif  et  de  plus  profond  que  celle  du  lien  naturel  q«î 
unit  le  fils  et  la  roèfe.  Avec  cette  idée  commenoe 
l'Ëtat  pomme  réalisation  ^lelavolorité  libre  et  raison* 
n^Mt,  'Demdme^,  dans  4e  rappqrt  du  prinoe  aux  oi- 
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toyens  réside  le  lien  politique ,  le  principe  de  l'égalité 
des  droits ,  l'origine  des  lois ,  de  la  liberté ,  et  du 
développement  des  tendances  morales  de  la  société.  Le 
premier  de  oes  deux  principes  est  celui  pour  lequel 
les  Euméoides  et  les  anciennes  déesses  veul^fit  châtier 
Oresle ,  tandis  qu'Apollon ,  qui  représente  on  degré 
plus  élevé  de  rintelligenoe  et  de  la  moralité ,  défend 
le  droit  de  Tépoux  et  du  prince  y  en  s'opposant  awc 
raison  aux  Euménides  ^  «  Si  le  crime  de  Cly  temnesire 
«  n'avait  pas  été  puni ,  je  serais ,  dit-il  ^  vÀritafaleaient 
»  sans  hofineur  9  et  les  liens  sacrés  qui  unissent  Jupiter 
9  et  Junon  protectrice  des  mariages^  seraient  iné« 
f  prisés  »♦ 

L'opposition  qui  fait  le  fond  de  ÏAMi^ms  est  plus 
intéressante  encore.  Sous  ce  rapport ,  cette  pièce  est 
un  des  j^us  beaux  chefsHd^œuvré  de  tobs  lès  temps , 
quoique  l'action  se  passe  dans  une  sphère  moins  élevée 
des  passions  humaines.  Tout,  dans  cette  tragédie» 
est  conséquent.  La  loi  publique  de  l'État^ d'un  côté, 
l'amour  dims  le  sein  de  la  famille  et  le  devoir  en- 
vers un  frère^  de  l'autre^  sont  en  présence  et  se  oon* 
battent. 

Le  fond  du  caraetère  d'Ântigone  ou  de  la  fewme , 
leequi  foit  le  pathétique  de'son  rôle,  c'est  qu'elle 
reprc^ente  l'inténèt  de  la  femilte.  L'ii^nèt  de  l'Etat 
est  représenté,  par  On^.  Polynico  était  tombé  de- 
vant les^  portes  46  Thètiesy  en  combattant  contre 

•  Eum.,  V.  206-209.  .       .'    '   . 
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sa  patrie.  Créoo ,  le  chef  de  l'état ,  a  fait  proclamer 
une  loi  par  laquelle  il  menace  de  la  mort  quiconque 
donnera  ks  bonnairs  de  la  «épulture  à  l'ennemi  de 
la  patrie.  Mais  cette  défense,  qui  ne  concerne  que  le 
bien  puUic  de  4a  «ilé ,  Antigène  ne  s'y  soumet  pas. 
Elle  aooompUt  comme  scrar  le  saint  devoir  do  la 
sépulture,  me  consultant  que  sa  piété  et  son  amour 
p»w  son  frèfe.  Aussi ,  elle  en  appelle  à  la  loi  des 
dieuK  ;  mais  las  dhrinilés  qu'elle  inToque  sont  celles 
du  DMHide  sout^tain  et  invisible,  de  r/fadù(n  Z«*'"^»* 
T*r  (UtTot  têir  ùtKti  '  )  :  les  dieux  du  s^itiment,  de  l'a- 
mour, dn  sang ,  et  non  les  dieux  qui  habitent  à  la 
lumière  du  jour ,  les  dieux  d'un  peuple  ou  d'un  Etat 
libre  «  qui  a  constâ^ice  de  lai-même. 

Le  troisième  point  que  nous  pouvons  développer , 
touchant  la  théogonie  de  l'art  classique,  concerne  la 
différence  des  anciens  dieux  sous  le  nt(q)ort  de  leur 
piûsaanoe  et  de  la  durée  de  leur  diMumatîmi.  Nous 
ferons  remarquer  ici  trois  cârconstancee  principales. 

D'abord ,  la  naissance  des  dieux  forme  une  succès* 

sion  continue.  Du  Chaos,  selon  Hésiode,  naissent 

Géa ,  Uranus ,  etc. ,  ensuite  Chronus  et  sa  race ,  enfin 

Jupiter  avec  les  dieux  dont  il  est  le  chef.  Cette  g^iéa- 

lowe  aDoaralt  cônme  un  progrès ,  en  verUi  duqu^ 

aveugles  et  grossiires  de  la  nature 

les  existences  plus  parfaites  et  qui  se 

*  ^tes  forme»  |das  d^nninées. 
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En  même  temps  elle  marque  les  premiers  pas  du 
développement  de  Tesprit  qui  commence  à  s'affran- 
chir de  la  nature  et  à  établir  sur  elle  sa  domination. 
Par  exemple,  Eschyle,  dans  les  Euménides,  fait 
commencer  l'invocation  de  la  Pythie  dans  le  temple 
de  Delphes ,  par  ces  mots  :  «  D'abwd ,  je  ren(b 
9  hommage  par  cette  prière  à  la  déesse  qui  ht 
t  première  a  rendu  des  oracles,  Géa,  et  ensuite  à 
»  Thémis  qui ,  après  elle ,  a  placé  le  siège  de  ses 
9  oracles  dans  ces  lieux*  *  Pausanias,  au  contraire, 
qui  nomme  également  la  Terre  la  première  déesse  qui 
ait  rendu  des  oracles,  dit  que  Daphné  fut  ensuite  éta-» 
blie  par  elle  comme  prophétesse  chargée  de  publier 
les  oracles.  Dans  un  autre  ordre  de  succession ,  Pin- 
dare  place  la  Nuit  à  l'origine  ;  après  elle  vient  Thémis, 
et  à  celle-ci  succède  Phœbé  jusqu'à  ce  qu'il  arrive  à 
Phœbus.  Il  s(»*ait  intéressant  de  suivre  ces  différences, 
mais  ce  n'est  pas  ici  le  lieu  d'entrer  dans  cet  examen. 

En  second  lieu,  ce  progrès  dans  ta  succession 
des  dieuii  dont  le  caractère  devient  de  plus  en  plus 
profond,  moral  et  spirituel,  apparaît  aussi  sous  la 
forme  de  rabaissement  des  divinités  qui  apparte- 
naient aux  races  antérieures.  La  souveraineté  est 
enlevée  aux  anciennes  puissances  ;  Chronus  détrône 
Uranus ,  et  les  dieux  d'une  origine  plus  récente  pren^ 
nent  leur  place. 

Par  là  enfin ,  l'hostilité ,  la  lutte  et  la  destruction , 
que  nous  avons  reconnues  en  principe  comme  l'es- 
sence de  ce  premier  degré  du  développement  de  l'art 
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classique,  constituent  «icore  nuûnteBant  te  fait  prin- 
cipal. Hais  ensuite,  cunme  les  dieux  apparaissent 
sous  la  forme  do  p^rsonoes  morales  qtû  se  r^pro- 
ohfflit  de  phis  en  plus  de  l'indiTidualité  humaine, 
malgré  l'imperfection  de  Gâte  dernière,  l'imagination 
ae  représente  le  rapport  des  dieux  nouveaux  avec  les 
aaciens,  comme  un  combat  et  une  guerre;  mais  le 
véritable  progrès  est  celui  qui  va  de  la  nature  à  l'es- 
prit ,  ce  qui  fournit  à  l'art  classique  l'élément  essen- 
tiel et  la  forme  qui  convient  à  ses  représentations.  Ce 
progrès  et  le  combat  par  lequel  nous  le  vojtobs  se 
réaliser  n'appartiennent  plus  exclusivement  au  cercle 
des  anciennes  divinités ,  c'est  la  lutte  dans  laquelle 
les  nouveaux  dieux  alTermissent  leur  dcHuination  «ur 
les  anciens, 

3°  Le  combat  de  la  nature  et  de  l'esprit  est  la  loi 
du  monde;  car  l'essence  de  l'esprit,  dans  son  déve- 
lopi>»nent  complet,  consiste,  ainsi  que  nous  l'avons 
vu,  dans  un  dédoublement ,  en  vertu  duquel  H  se  dis- 
tingue comme  objet  et  comme  sujet  et,  par  uù  retour 
sur  lui-même ,  s'affranchit  des  liens  de  la  nature , 
pour  apparaître  en  face  d'elle  libre  et  victorieux.  Ce 
moment  principal ,  dans  le  développement  de  l'écrit, 
t  aussi  un  ntoment  décisif  dans  la  représ^itation 
.'il  se  donne  de  lui-même.  Cette  transition  ae  m<»tre 
us  la  forme  historique  c<mime  le  perfectionnement 
la  nature  humaine ,  comme  la  conquête  suocessivc 
ses  droitset  delà  propriété,  l'aoï^lioration  des  lois. 
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de  la  QOMiitutio»  et  de  la  vie  politique.  Dans  les  repré- 
sentations reli^^ses,  c'est  le  triomphe  des  divinités 
quisoot  des  personnifications  morales,  àur  les  puis- 
sances de  la  nature* 

Ce  combat  s'annonce  com/ne  ta  plus  grande  cat^â- 
tropbe  dans  Tbistoire  du  monde;  nous  ne  deyoqsdonc . 
pas  considérer  le  mythe  qui  la  raconte  ^  commç  toute 
autre  fable  mytholof^que ,  mais  comme  le  bit  qui 
cûostitue  Ip  centre  de  c^t^  mythologie. 

Le  résultat  de  ce  combat  des  dieux  est  la  défaite 
des  Titans  et  la  victoire  des  nouvelles  divinités  qui , 
une  fois  leur  domination  assurée ,  furent  ensuite  fa- 
çonnées et  modifiées  sous  tous  les  rapports  par  Ti^. 
maginatîon  des  poètes  et  des  artistes.  Les  Titans  sont 
chassés  et  ils  doivent  habiter  dans  l'intérieur  de  la 
terre  y  ou ,  comme  FOcéan ,  sur  le  rivage  ténébreux  du 
monde  éclairé  par  le  soleil.  D'autres  subissent  divers 
châtiments  :  Prométhée ,  par  exemple,  est  attaché  sur. 
les  montagnes  de  la  Scythie ,  où  un  vautour  affamé 
ronge  ^n  foie  sans  cesse  renaissant.  Dans  les  eiifers , 
Tantale  ^t  tourmenté  par  one  soif  brûlante  qui  né^ , 
p^fct  s'aftaîser  ,  et  .Sy^iphe  doit  éternellem^t  porter 
sur  le  haut  d'une  montfigne.  son  rocher  qui  retoifibei 
sans  cesse.  Ces  cbâtfimentsreprésefXteat,  comme  lœ. 
puissances  titaniques  elles-mêmes ,  l'absence  de  règle 
et  de  mesure ,  l'infini  dans  le  mauvais  sens  ;  par 
exemple ,  dans  celui  de  l'insatiabilité  des  désirs  phy- 
siques qui  9  toujours  renaissants  et  jamais  assouvis  , 
ne  permettent  pas  à  Tame  de  goûter  le  repos  dans  la 
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satisfadlon.  Le  bon  sens  véritablemeDl  éffîM  des 
Grecs  n'a  pas  présenté  cette  tendance  au  vague  et 
à  Tindéterminé  à  la  manière  du  sentimentalisme 
moderne ,  comme  ce  qu*ii  y  a  de  plus  élevé  pour 
rhomme  ;  il  en  a  fait  dans  la  mythologie  un  motif 
de  damnation ,  et  il  a  précipité  dans  le  Tartare  ses 
personnifications. 

Si  nous  nous  demandons  miHiitenant ,  en  général , 
ce  que  Fart  classique  doit  refouler ,  ce  qu'il  doit  reje- 
ter comme  indigne  par  le  fond  et  par  la  forme  de 
figurer  dans  son  dernier  développement ,  ce  sont  d'a- 
bord les  éléments  de  la  nature.  En  outre,  tout  ce  qui 
est  confus,  fantastique,  obscur,  tout  mélange  gros- 
sier du  naturel  et  du  spirituel ,  d'idées  profondes  et 
vraies  et  de  circonstances  accidentelles ,  disparaît  du 
monde  des  nouveaux  dieux.  Toutes  les  créations  d'une 
imagination  déréglée,  qui  ne  savait  ni  se  posséder 
ni  se  soumettre  à  la  mesure  imposée  par  l'esprit ,  ne 
trouvent  plus  de  place  et  doivent,  avec  raison  ,  fuir 
devant  la  lumière  du  jour.  Car  on  a  beau  décorer  de 
.titres  pompeux  les  grands  Cabires,  les  Gorybantes  et 
les  représentations  du  principe  de  la  générati<H)  (pour 
ne  pas  parler  de  Tancienne  Baubo  que  Goethe  fait 
chevaucher  sur  le  Bloksberg ,  montée  sur  une  laie) , 
tous  ces  personnages  appartiennent  plus  ou  moins  à 
une  époque  que  l'on  peut ,  tout  au  plus ,  regarder 
comme  le  crépuscule  de  la  conscience.  L'esprit  seul 
se  produit  au  grand  jour.  Ce  qui  ne  se  manifeste  pas 
et  n'obtient  pas  Aine  signification  claire ,  est  l'opposé 
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de  reqnrit ,  et  retombe  dans  la  nuit  et  robscurité.  Ce 
qui  est  d'une  nature  spirituelle ,  au  contraire  ^  se  ma- 
nifeste clairement  et ,  en  déterminant  soi-même  sa 
forme  extérieure ,  se  purifie  de  tout  ce  qui  tient  au 
caprice,  à  la  fantaisie,  à  l'indétermination  flottante 
des  formes,  et  de  tout  autre  accessmre  symbolique, 
vague  et  confus. 

De  même ,  nous  trouvons  déjà  Tindustrie  humaine, 
en  tant  qu'elle  se  borne  à  pourvdr  aux  premiers  be^ 
soins  de  la  nature ,  placée  dans  un  rang  d'infériorité. 
L'ancien  droit  (  Thémis ,  Dicé ,  etc.  ),  conmie  n'étant 
pas  déterminé  par  des  lois  qui  prennent  leur  origine 
dans  l'esprit  qui  a  conscience  de  lui-même,  perd 
aussi  sa  valeur  universelle  et  absolue.   Il  devient 
quelque  chose  de  simplement  local,  ou  bien  il  se 
reflète  encore  dans  les  divinités  générales,  comme  un: 
des  traits  de  leur  physioncmùe  ;  mais  ce  n'est  plus^ 
qu'une  simple  trace  du  passé.  Car ,  de  mémfi  que ,. 
dans  la  guerre  de  Troie ,  les  Grecs  co«rf)stf taient  et 
triomphaient  comme  une  seule  nation,  de  même  les. 
dieux  d'H<Hnère ,  qui  déjà  ont  derrière  eux  le  combat 
des  Titans ,  forment  un  monde  organisé  et  consti-^ 
tué.  Cette  unité  s'affermit  et  se  perfectionne  encore 
dans  les  développements  ultérieurs  de  la  poésie  el 
de  la  plastique.  Ce  qui  établit  ce  liai  indestructible 
entre  toutes  les  divinités  grecques ,  c'est  leur  carac- 
tère de  spiritualité.  L'esprit  est  leur  essence  com- 
mune, non  pas  l'esprit  pur  ,  abstrait,  retiré  en  lui- 
même  ,  mai$  identifié  avec  son  existence  extérieure 
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qui  eu  sa  mamfestatioQ  parfaite;  ainsi  que  dana  Pla^ 
ton,  Tame  et  le  corps  sont  inséparables ,  et,  dans 
leur  indestructible  unité,  oonsbtuent  l'univers  iân- 
mortel  et  divin. 
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m.  Consenratlon  îles  éÊémentm  anelMUi 
dans  les  nouveUes  représentation»  vjr^ 
«holoslqnes* 


Malgré  la  victoire  des  nouveaux  dieux  ^  les  ancienae& 
divinités  conservent  une  place  dans  Fart  classique. 
Elles  SQnt  véaérées,  en  partie  sous  leur  forme  primi- 
tive, en  partie  changées  et  modifiées.  Il  n'y  a  que  le 
dieu  naUonal  des  Juifs  qui  ne  puisse  souffrir  auprès^ 
de  lui  d'autres  dieux , .  parce  qu'il  doit  être  le  dieu 
unique ,  le  dieu  universel.  Il  présente  cependant  un 
caractère  particulier  ;  car  il  est  le  dieu  de  son  peuple. 
C'est  un  dieu  jaloux ,  et  il  ordonne  à  son  peuple  de 
ne  voir  dans  les  divinités  étrangères  que  des  idoles.. 
Les  Grecs  y  au  contraire  ^  trouvaient  leurs  dieux  chez: 
toutes  les  autres  nations  et  adoptaient  tout  ce  qui 
était  étranger.  En  effet ,  le  dieu  de  l'art  classique 
a  une  individualité  spirituelle  et  corporelle ,  et  par  là 
il  ne  peut  prétendre  à  être  le  dieu  unique  et  univer*- 
seK  C'est  une  divinité  parti(»jlière,  et,  comme  tout  ca 
qui  est  particulier ,  il  est  en  rapport  avec  un  cercle 
d'existences  semblables  à  lui ,  qui  conservent  vis-à^yis 
de  lui  leur  valeur  et  leur  importance. 

La  première  forme  sous  laquelle  nous  trouvons  les 
anciens  mythes  conservés  chez  les  Grecs ,  sont  les 
mystères.  Les  mystères  grecs  n'avaient  rien  de  secret, 
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si  on  entend  par  ee  mot  que  les  Grées ,  en  général, 
n'avaient  pas  eonnaissanee  de  ee  qui  en  constituait  le 
tond.  Au  contraire ,  la  plupart'  des  Athéniens  et  une 
foule  d'étrangers  étaient  initiés ,  par  exemple ,  aux 
mystères  d'Eleusis  ;  mais  ils  ne  devaient  pas  révéler 
ce  qu'ils  avaient  appris  par  l'initiation.  On  s'est  donnç, 
dans  ces  derniers  temps ,  beaucoup  de  peine  pour 
rechercher  le  sens  profond  que  renfermaient  les 
mystères  et  les  cérémonies  religieuses  qui  avaient  lieu 
dans  leur  célébration.  Cependant  il  ne  parait  pas ,  en 
général ,  qu'une  bien  haute  sagesse  et  des  connaissant 
ces  profondes  aient  été  cachées  dans  les  mystères.  Ils 
conservaient  seulement  les  anciennes  traditions ,  les 
conceptions  primitives  qui ,  plus  tard ,  servirent  de 
base  au  développement  de  Tart.  Leur  contenu ,  par 
conséquent ,  n'était  pas  quelque  chose  de  plus  vrai , 
de  plus  élevé ,  de  plus  parfait  que  la  religion  publi- 
que ,  mais  inférieur  et  plus  élémentaire.  Les  dogmes 
sacrés  n'étaient  pas  clairement  exprimés  dans  ces 
mystères,  mais  livrés  seulement  sous  une  forme  sym- 
bolique. Et  en  effet ,  cette  propriété  de  ne  pouvoir  être 
dévoilé ,  c'est-à-dire  révélé  par  la  parole ,  convient 
aux  anciens  éléments  telluriques  /  astronomiques  el 
titaniques.  L'esprit  seul  est  susceptible  d'être  ma- 
nifesté et  se  manifeste  lui-même.  Sous  ce  rapport, 
l'expression  symbolique  constitue  le  second  côté  de 
ce  qui  est  caché  dans  les  mystères,  parce  que,  dans 
le  symbole ,  le  sens  reste  obscur  et  renferme  autre 
chose  que  ce  qui  est  révélé  immédiatement  par  |a 


DÉVELOPPEMENT   DE   l'aRT    CLASSIQUE.  285 

forme  extérieure.  Ainsi,  par  exemple  ^  les  mystères 
de  Gérés  et  de  Bacchus  avaient ,  il  est  vrai ,  une  ex- 
plication rationnelle  et  renfermaient  par  là  un  sens 
profond;  mais  la  forme  sous  laquelle  ce  fond  était 
présenté ,  lui  restait  étrangère ,  de  sorte  que  rien  de 
clair  ne  pouvait  en  ressortir.  Aussi,  les  mystères  ont 
exercé  peu  d'influence  sur  le  développement  de  Fart. 
On  raconte,  par  exemple,  d'Eschyle,  qu'il  avait  révélé, 
à  dessein ,  le  sens  caché  des  mystères  de  Cérès.  L'im- 
{Hété  se  bornait  à  avoir  dit  qu'Artémise  était  la  fille 
d^  Gérés ,  ce  qui  ne  parait  pas  une  idée  bien  profonde. 
Eh  second  lieu ,  le  culte  et  la  conservation  des  an- 
ciens  dieux  apparaît  plus  clairement  dans  les  repré- 
sentations mêmes  de  Fart.  Ainsi ,  nous  avons  parlé 
précédemnàênt  de  Prométhée  comme  du  Titan  puni  et 
ehâtié;  mais  nous  le  trouvons  aussi  délivré;  car  si 
la  ta*re  et  le  soleil  sont  des  divinités  bienfaisantes , 
Prométhée ,  en  apportant  le  feu  aux  hommes ,  en  leur 
donnant  la  faculté  de  manger  la  chair  des  aoimaux , 
YqfMésenlie  aussi  un  moment  essentiel  de  la  vie  hu- 
maine^ une  condition  nécessaire  pour  la  satisfaction 
des  besoins  physiques  ;  aussi  les  honneurs  rendus  à 
ProittéfSiéé,  furent  durables^.  Dans  VCEd^.à  C^d4mn0^ 
tle  Sophocle,  il  est  dit  : 

li^  .IJtî»  lêf^f  Tïf  U*  (Ut-  ïx^i  ti  viw 

'  Cette  terre  toot  entière  est  sacrée  ;  elle  appartient  à  Tauguste 
Neptune.  Elle  est  aussi  consacrée  au  dieu  qui  apporta  le  feu  aux 
mortels ,  au  Titan  Pronéthée. 
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Le  scholiaste  ajoute  que  Prométhée  était  vénéré 
dans  rAcadémîe ,  avec  Minerve  y  comme  Vulcain  lui- 
même.  On  montrait ,  à  rentrée  d'un  temple  ^ui  était 
dans  le  bois  saeré  de  la  déesse,  un  ancien  piédestal 
sur  lequel  Prométhée  était  représenté  aussi  comme 
Vulcain.  Mais ,  d'après  le  récit  de  Lysimaque ,  Vulcain 
et  Prométhée  étaient  distincts.  Celui -^î  était  repré* 
sente  comme  le  premier  et  le  plus  ancien  ;  il  tenait  un 
sceptre  à  la  main  ;  Vulcain ,  comme  le  plus  jeune ,  oc- 
cupait un  rang  inférieur,  et  tous  deux  avaient  un  au* 
tel  commun  sur  le  piédestal.  Ensuite ,  §elon  le  mythe , 
Prométhée  n'a  pas  dû  souflVir  long-temps  sa  puni- 
tion, il  a  été  délivré  de  ses  chattes  par  Hercule.  Dans 
cette  histoire  de  sa  délivrance  s'offrent  aussi  quelques 
traits  dignes  d'être  remarqués.  Prométhée,  en  effet, 
esr  délivré  dé  son  supplice  parce  qu'il  prédit  à  Jupiter 
le  danger  qui  le  menace  de  se  voii*  détrôné  par  son 
Ireîzième  descendant.  Ce  descendant  est  Hercule  i 
qui  Neptune  dit,  dans  les  Oismux  d'Aristophane  :  Qu'il 
sera  pris  pour  dupe  s'il  conscrit  au  traité  qui  enlève 
à  Jupiter  la  souveraine  puissance,  puisqu 'après  ta 
mort  de  Jupiter,  il  doit  être  son-héritier.  Et  en  effet, 
Hercule  est  le  seul  homme  qui  ait  été  admis  dans  KO- 
lympe,  qui  ait  quitté  une  vie  mortelle  pour  d^enir 
dieu,  et  il  est  placé  à  un  rang  plus  élevé  qtie  Prométhée 
qui  est  resté  un  simple  Titan.  A  ces  noms  dUercvIe 
et  des  Héraclides  se  rattache  le  souvenir  de  la  révo- 

'  V.  1645-48.  .        .    •  ,      î   ... 
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luUon  qui  détrôna  les  dynasties  antérieures.  Les  Hé- 
raclides  renTerwnt  la  puissance  de  ces  anciennes  fa- 
milles de  rois ,  qui ,  dans  leurs  rapports  avec  les 
habitants  du  pays,  ne  reconnaissaient  d'autres  lois 
que  leur  vt4onté  arbitraire ,  leur  propre  intérêt ,  des 
passions  sans  fireîn ,  et  s'abandonnaient  souvent  à  des 
actions  d^une  monstrueuse  cruauté.  Hercule  qui ,  lui- 
même  n'était  pas  libre ,  mais  au  service  d'un  maître  y 
dompte  la  rudesse  de  cette  volonté  sauvage  et  vio- 
4ente.  De  même  nous  pouvons ,  pour  ne  pas  sortir  des 
exemples  déjà  employés  précédemment ,  mentionner 
de  nouveau  ici  les  Euménides  d'Eschyle.  Le  débat  qui 
s'élève  entre  Apollon  eft  les  Euménides  doit  être  jugé 
par  l'aDéopage.  Un  tribunal  humain ,  une  assemblée 
d'hommes  présidée  par  Minerve ,  c^est-à-dire  l'esprit 
vivant  du  peuple  athénien  ,  doit  donner  un  dénoûment 
Â  celte  collision.  Les  voix  des  juges  sont  en  nombre 
égal  pour  la  oondamnation  et  l'absolution ,  parce  qn^s 
iMit  un  égal  respect  pour  les  Euménides  et  potir  Apol- 
l(Hi.  La  [Herre  blanche  de  Minerve*  termine  le  différend 
en  faveur  d^ApoNon.  Les  Euménides,  indignées  de  cette 
déciskm  à^  la  déesse ,  élèvent  la  voîk.  Mais  Pallas  les 
apaise  4»  leur  accordant  des  honneurs  divins  et  un 
autd  dans  le  bois  sacré  de  Colonne.  Ce  que  les  Eu- 
ménides doivent  donn^  en  récompense  à  son  peuple^ 
e'est  Ma  protection  contrôles  maux  qui  proviennent 
des  éléments  ^e  la  nature ,  de  la  terre ,  du-  ciel ,  dé  là 
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luer  et  des  vetUs.  Elles  doivent  préserver  la  contrée 
des  mauvaises  inflœnees  qui  produisent  la  stérilité , 
qui  ^oapèchent  les  moissons  de  geiwer ,  les  plantes  de 
pousser ,  et  qui  «^(^posent  aux  naissances;  Mais  Pallas 
réserve  pour  die  le  soin  de  ce  qui  ooneeme  la  guerre 
et  les  combats  sacrés.  De  même  Sophode ,  dans,  son 
Antigone  ,  ne  lait  pas  seuiefoent  souffrir  et  périr  la 
sœur  de  Polynice.  Mous  voyons  aussi  Gréon  cruelle- 
ment puni  par  la  mort  déplorable  de  son  épouse  et 
d'Hémon  qui  sont  enveloppés  dans  la  même  catas- 
trophe. 

En  troisième  lieu ,  les  anciens  dieux  ne  conservent 
pas  seulement  leur  place  à  câié  des  nouveaux  ;  mais, 
ce  qui  est  plus  important ,  dans  les  nouveaux  dieux 
mêmes  est  conservé  Télémeat  qui  appartient  à  la 
nature.  Comme  il  se  concilie  très-bien  avec  Tindivi- 
dualité  spirituelle  de  Tidéal  classique,  il  se  réfléchit 
4^  eux,  et  son  culte  se  trouve  ais^i  perpétué. 

On  a  été  conduit  souvent  à  considérer  les  dieux 
grecs  y  malgré  leur  ferme  humaine ,  comme  de  simples 
allégories  des  éléments  de  la  nature  :  c'est  une  erreur. 
C'est  ainsi  que  nous  étendons  souvent  parler  d'A-> 
pollon  comme  dâeu.du'soleil ,  de  Diane-  comme  déesse 
de  la  lune,  .ou  deJHepKiae  comme,  dieu  de  la  mer. 
Abis  une  pareille  séparalâon  du  foâd  et  de  la  forme; 
de  1; élément  physique  et;  de  sa  paratonificatioh  sous 
les  traits  hiimaipS|  le  rapport  extéilieur  des  deux 
termes,  tel  que  la  simple  domination  de  Dieu  sur 
les  êtres  de  la  nature ,  dans  le  sens  de   la  Bible , 
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ne  peuvent  être  appliqués  à  la  mythologie  grecque. 
Car  nous  ne  trouvons  nulle  part>  chez  les  Grecs  ». 
oetle  expresfiîoii  i  t^hç  r»»  n^w^  ris  èiLhtt^^if^  etc.^>  et 
ils  n'auraient  pas  inaïiqué  de  remployer  ^  si  le  vb^ 
port  qu'elle  représente  eût  été  dans  leur  esprit*  Apol* 
Ion  (Helios)  est  le  soleil  comuie  dieu. 

Nous  4evon»  en  même. temps  laîre  rcioa^rquer  ip\ 
que  les  Grecs  ne  divinisaient  pas  les  objetode  la  na*^ 
tare  comme  tels;  au  contraire,  ils  pensaient  que  la 
nature  n'est  pas  divine  ;  et  oetta  opinion  ^t  non^seu- 
lemént  renfermée  daii^  lo  caractère  de  leurs  dieux  ^ 
mais  expressément  énoncée  dans  Thi^oire,  C'est  ainsi 
que  Plutarque,  dans  son  écrit  sur  Isis  et  Osiris, 
se  trouve  CQg^é  à  parkr  d6$  différentes  maniées 
d'expliquer  les  mythes  et  les  dieux,  tsis  etOsiris  ap- 
partiennent à  la  religicm  égyptienne.  Ils  r^résentent , 
bien  plus  encore  que  les  divinités  grecques  qui  leur 
correspondent ,  des  puissances,  phymques  ;  car  ils 
Biarquent  cette  époque  de  transition  où  Tesprit  aspire 
à  sortir  desJien^  de  la  nature  et  engage  la  lutte  avec 
elle.  Plus  tard,  ils  obtiennent  à  RomOfUne  plus^^aiide 
vénération  y  et  oon^ituent  un  des  principau^^  mjrtkes. 
Cependant ,  Plutarqu^  pense  qu'il  serait  indigne  de 
vouloir  les  expliquer  comme  r^résentant  le  soleil , 
la  terre  ou  l'eau.  Seulement,  tout  ce  qui,  dans  h 
soleil ,  la  terre  ^  etc. ,  est  déréglé  ou  désordonné , 
ce  qui  s'écarte  de  la  mesure  et  de  la  proportion ,  dc^t 
être  altrilraé  aux  élémenjbs  de  la  nature  ;  et  le  bien 
seulement,  ce  c|i»i  est  conforme  à  l'orcbe,  est  Tou- 
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vrage  d-Idift.  La  raison,  le  xoyif^  vient d'(hîth.  On 
doit  donc  regarder,  comme  l'essence  de  ces  dîeuï  non 
le  eôté  physique ,  mais  le  caraetàre  spiritue] ,  -géné- 
ral y  lé  Aryof ,  la  raison ,  le  principe  ie  ta  toi  el  de 
Tondre. 

Conformément  à  cette  manière  de  considérer  la  na* 
ture  spiriUielle  des  dieut ,  les  élém<»it8  dét^minés 
de  la  nature  ont  aussi  élé  <fistingués  des  nouveaux 
dieux  par  les  Grecs.  Nous  avons ,  en  effet  »  l'habittide 
dé  réunir  le  soleil  et  Apollon ,  la  lune  et  Dkine; 
mats  ehee  Homère ,  ces  divinités  sont  indépendantes 
des  astres  qu'elles  représentent.  Il  en  est  do  même 
de  l'océan  et  de  Neptune. 

Mais,  en  troisième  lien,  il  reste  dans  les  nouveaux 
dieux  un  écho  des  puissances  de  la  nature,  dont  l'ac^ 
tivité  appartient  à  l'individualité  spirituelle  des  dieux 
mêmes.  Nous  avons  déjà  donné  précédemment  le 
principe  de  cette  combinaison  positive  du  spirituel 
et  du  naturel ,  dans  l'idéal  de  l'art  classique.  Par 
conséquent,  nous  pouvons  nousbomer  ici  au  déve- 
loppement  de  quelques  exemples. 

Heplunê  (  Posddon  ) ,  <U>mme  Pmtu$  et  l'Ooiten  , 
repif'ésente  la  puissance  de  la  iti^r  dont  les  flots  em-» 
brassent  la  terre;  mais  sa  puisisaiice  et  son  aotion 
s'étendent  plus  loitt.  Ce  fut  lui  qifi  bàth'  les*  murs 
dilion,  et  il  était  un  dieii  tulélaire  d'Athènes.  Ea 
général ,  it  était  vénéré  comine  fondal^^tw  des  villes  ^ 
parce  que  la  mer  est  l'élément  de  la  navigation ,  du 
commerce  et  de  la  réunion  des  hmmnes.  De  même^ 


DiVELOPPEHENT    DE    l'aRT   GI>à$SIQUE.  294 

Apollon  >  le  nouveau  dieu ,  est  la  lumière  de  la  science^ 
te  dieu  qui  rend  des  oracles,  et  il  conserve  cepao^- 
dnt  une  analogie  avec  le  soleil  et  la  lumière  phy-* 
isique.  On  ifo|kute,  en  ^et,  comme  YobsH  Crm%ùr^ 
par  e](emple ,  ^r  la  queslioB  de  savoir  si  Apollon  doit 
signifier  le  solml  on  non  ;  mais  on  peat  dire  qu'il  est 
à-la-fois  et  n'est  pas  lesoleU,  parée  que,  s'il  a  un  côté 
physique,  il  a  une  signification  plus  élevée  et  repré- 
senle  également  l'esprit*  Il  est  déjà  naturel  en  soi  que 
la  science  et  la  lumière ,  la  lumière  de  la  nature  et 
celle  de  l'esprit,  en  vertu  de  leur  essence  même, 
soient  rapprochées  et  se  correspondent*  La  lumière , 
en  effist ',  comme  élément  physique  est  ce  qui  manifeste 
les  objets.  Invisible  elle-même ,  elle  rend  visibles  les 
objets  qu'elle  éclaire.  Par  la  lumière ,  la  nature  de- 
vient un  spectacle  et  elle  a  un  spectateur,  le  même 
caractère  de  manifestation  se  tro«ve  dans  Tesprk , 
dans  la  libre  lumière  de  la  conscience ,  daiis  le  savoic 
et  le  connaître.  La  différence  consiste,  outre  la  dis- 
tinction des  sphères  dans  lesquelles  cette  double  ma-» 
nifestation  s'accom{^it,  en  ce  que  l'esprit  se  manifeste 
hii^mème^  et ,  dans  ce  qui  émane  de  lui  ou  lui  vient 
du  ddmrs,  reste  en  lui-même.  Au  contraire,  la  lu-* 
mi^  de  la  nature  ne  se  laisse  pas  apercevoir  elle^ 
même;  elle  ne  rend  perc€f>tible  que  ce  qui  lui  est 
étranger,  ce  qui  est  extérieur  à  dUe;  sous  ce  rapport , 
elle  se  projette  bien  au  ddbors  ;  mais  elle  ne  revient 
pas  sur  dle^mème  comme  l'esprit.  C'est  pourquoi  clic 
n'obtient  pas  cette  unité  plus  haute ,  qui  consiste  à  se 
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retrouver  dans  autrui.  Maintenant,  comme  la  lu-* 
mière  et  la  science  ont  un  rapport  intkne ,  nous  trou- 
vons aussi  dans  Apollon ,  comme  dieu  de  Tintelligence, 
une  allusion  à  la  lumière  du  soleiL  Ainsi  Homère , 
par  exemple,  attribue  la  peste,  dans  le  camp  des 
Grecs ,  à  Apollon ,  qui  est  considéré  ici  dans  la  cha- 
leur de  Tété  comme  action  du  soleil.  De  même,  ses 
flèches  mortelles  ont  un  rapport  symbolique  avec  les 
rayons  de  cet  astre.  Dans  les  arts  figuratifs  les  attri^* 
buts  extérieurs  doivent  indiquer  d'une  manière  plus 
précise  quelle  idée  rqf>résente  (Mrincipalement  telle 
telle  ou  divinité. 

Si  Ton  suit  en  particulier  Thistoire  de  la  naissance 
des  nouveaux  dieux ,  on  reconnaît  avec  Creuzer  qui 
s*est  attaché  à  développer  ce  point ,  Télément  naturel 
que  les  dieux  de  Tidéal  classique  conservent  en  eux- 
mêmes.  Ainsi ,  on  trouve  dans  Jupiter  des  traits  qui 
indiquent  le  soleil.  Les  dix  travaux  d'Hercule,  son  ex- 
pédition pour  enlever  les  pommes  du  jardin  des  Hes- 
pendes ,  ont  également  rapport  au  soleil  et  aux  douze 
mois  de  Tannée.  Diane  a  pour  caractèreessentiel  d'être 
la  mère  de  la  nature ,  comme  la  IKane  d'Ëphèse,  par 
exemple ,  qui  flotte  entre  les  anciens  et  les  nouveaux 
dieux ,  représente  principalement  la  nature  en  géné- 
ral ,  la  production  et  la  nutrition  ;  ce  qu'elle  exprime 
par  son  sein  et  ses  nombreuses  mamelles.  Dans  ^A^ 
témise  grecque ,  au  contraire ,  la  chasseresse  qui  tue 
les  bêtes  féroces ,  avec  sa  belle  forme  humaine  de 
jeune  fille  et  sa  fière  contenance ,  le  cêté  physique 
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s'effiioe  y  quoique  le  croiasaiit  et  les  flèches  rappellent 
encope  la  lune.  Il  en  est  de  même  de  Vénus  Aphrodite. 
Plus  on  remonte  vers  son  origine  en  Asie ,  plus  elle 
est  une  pinssancede  la  nature.  Lorsqu'elle  arrive  dans 
la  Grèce  proprement  dite ,  alors  se  montra  au  jour,  k 
côté  spirituel  et  plus  individuel  de  la  heauté  du  corps , 
delà  grâce ,  de  Tamour,  qui  cependant  ne  manque  pas 
non  plus  d^un  principe  physique  et  sensible.  Gérés  a^ 
de  la  même  manière ,  son  point  de  départ  dans  la  pro- 
ductivité de  la  nature  ;  ensuite  elle  a  un  sens  moral 
dont  les  rapports  se  développent  par  Tagrioukure  ^ 
la  propriété ,  etc.  Les  Muses  représentaient  original*' 
rement  le  murmure  des  fontaines,  et  Jupiter  lui-même 
doit  être  considéré  comme  une  puissance  générale 
de  la  nature.  Il  est  adoré  comme  le  tonnerre ,  quoique 
dans  Homère  d^à  la  foudre  soit  un  signe  de  sa  vo-- 
lonté  y  par  lequel  il  manifeste  mn  approbation  ou  sa 
désapprobation ,  un  ometi ,  un  présage ,.  et  par  là  il 
eoBserve  un  rapport  avec  rintetligënce  et  la  nature 
humaine.  Junon  aussi  présentait  un  reflet  dé  k  na* 
ture ,  elle  rappelait  la  voûte  céleste  et  Tatmosphère 
dans  laquelle  les  dieux  voyageaimt.  Ainsi  >  il  est  dit 
^e  Jupiter  avait  placé  Hercule  sur  le  sein  de  Junon , 
et  qi;^  la  voie  lactée  est  née  du  lait  qui  lancé  avee 
force  se  répandît  dans  les  s^rs. 

Maintenant^  s'il  est  vrai  que^  dans  les  nouveaux 
dieux  y  les  élém^^  de  la  nature ,  après  avoir  été  ra* 
baissés  et  dégradés ,  reparaissait  et  sont  conservés , 
il  en  est  aussi  do  même  des  formes  empruntées  au 
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règne  animal ,  et  que  nous  avons  précédemmeiil  con^ 
sidérées  dans  leur  dégradation*  Nous  pouvons  leur 
donner  aussi  une  place  positive.  Coittnie  oi^ieBdanl 
les  dieux  classiques  ont  dépouillé  la  foraae  symbo^ 
liqrn  et  ont  pris  pour  essence  Tesprit  qui  se  cmuialt 
lui-même ,  dès-lors ,  le  sens  symbolique  des  animaux 
doit  seperdrC)  d'autant  plus  que  la  forme  animale  n'a 
plus  le  droit  de  se  mêler  à  la  fwme  humaine ,  vaé-* 
lange  que  Fart  à  rejeté  comme  monstrueux.  Elle  se 
présente  donc  alors  comme  simple  attribut  ou  signe 
indicateur ,  et  elle  est  placée  à  côté  de  la  forme  hu- 
maine des  dieux.  C'est  ainsi  que  nous  voyons  Ta^le 
auprès  de  Jupiter ,  le  pacm  à  côté  de  JunMi.  Des  co« 
lombes  accompagnent  Vénus.  Le  chien  Annbis  devient 
le  gardien  des  ^ifers.  Si  donc  il  y  a  encore  qndque 
chose  de  symbolique  renfermé  dstns  Tidéal  des  dieux 
classiques ,  le  sens  primitif  n'est  f>lus  apparmett ,  et  le 
eôté  physique ,  qui  auparavant  eon^tuah  le  caractère 
essentiel  -,  ne  reste  plus  que  comme  vestige  ou  comme 
particularité  extérieure  et  accidentelle ,  qui  désolera 
panrilt  plus  ou  moins  bizarre.  Il  y  a  plus ,  Tessence 
de  ces  divinités  étant  la  nature  humaine  dans  sa  spi- 
ritualité ,  tout  ce  qui  est  purement  extérieur  n'appa- 
ratt  plus  aussi  que  comme  une  chose  accidentelle 
dans  la  vie  humaine  ;  par  exemple ,  comme  une  fai- 
blesse humaine.  Sous  ce  rapport,  nous  pourrions 
mentionner  encore  une  fois  led  amours  de  Jupiter. 
D'après  leur  mus  symbolique  primitif ,  elles  se  rap- 
portent,  comme  nous  l'avons  vu,  à  la  force  généra- 
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Iriceetà  la  ¥ie  de  la  nature.  Mais,  au  point  de  vue 
moral ,  en  tant  que  le  mariage  de  Jupiter  avec  Junon 
doit  être  regardé  comme  inviolable  et  qu'elles  appa- 
raissent  comme  des  infidélités  envers  son  épouse ,  elles 
s'offrent  so«s  l'sqfiparence  d'aventures  lEœîdeii^lles ,  et 
perdent  alors  leur  sens  symbolique ,  pour  prendre  le 
caractère  d'histoires  licencieuses  que  les  prêtres  ont 
inventées  à  plaisir. 

Après  avoir  assisté  à  cette  déchéance  des  forces  de 
la  nature  et  du  règne  animal  et  à  celle  des  person- 
nifications morales  d'un  ordre  inférieur;  après  avoir  vu 
ensuite  leur  réadoption  dans  la  liberté  plus  haute  de 
l'indîvidftialtté  spirituelle  pénétrée  par  la  nature  et 
qui  la  pénétre  à  son  tour ,  nous  laissons  derrière  nou« 
oe  q«i  concerne  la  naissance  de^l'art  classique  (fts^ 
âfitécéd8iit$  néoissaires.  On  a  vu  qu'il  s'^t  fray^ 
luip-même  oeita  voie  ,  qu'il  s'est  créé  lui-méine  ce 
qu'il  doit  êlre  c^Hiformément  à  mu  idée.  C^te  ré{iU<- 
satiôa  des  dieux ,  comme  pêrsMiiies  »orate&  et  ^fiiri- 
tueUes,  t0M  oei»lnit  à  l'idéal  proprement  dH  4e 
l'art  eiaasîqiiè^  jëqud,  en  0{^sittOQ  avec  ie  patsé 
nmen  y.  manifeste  te  qiit  ne  passe  pias.  Car  ce  qui 
fait  qu'une  chose  est  iransitoire,  c'est  le  défont  de 
confonilité  entre  l'idée  et  sa  réalisation. 
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CHAPITRE   DEUXIÈME. 


DE   l'idéal    de    l'art    CLASSIQUE. 


Lorsque  nous  avons  étudié,  d'une  mânî^e  géné- 
rale ,  l'idée  du  beau  dans  Tar t  * ,  nous  avons  yv 
quelle  est  Fessence  yropre  de  Tidéal.  kî  nous  devons 
employer  ce  terme  dans  le  sens  spécial  de  Tidéai 
doêsique.  En  traitant  de  la  forme  classique  de  Tart, 
nous  av(His  dû  nous  en  former  déjà  une  idée;  car 
ridéal  dont  nous  avons  à  parler ,  n'est  autre  chose 
que  l'art  classique  parvenu  à  son  plus  haut  point  de 
p^fectiorf.  Ici,  ce  qui  fait  le  fond  de  la  représenta- 
tion, c'estresprit,  mais  l'espritquifaîtrehtrer  dans  son 
propre  domaine  la  nature  et  ses  forces ,  qui ,  au  lieu 
de  se  séparer  d'elle  et  de  se  retirer  en  lui*mème,  se 
manifeste  sous  la  forme  et  par  les  actions  humaines. 
Présent  au  sein  de  la  réalité  sensible ,  elle  n'est  plus 
pour  lui  simplement  une  image  symbolique;  il  la 

'  Première  partie. 
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pénètre  et  la  spiritualise  au  point  qu'elle  apparaît 
comme  l'existence  visible  de  l'esprit  lui-même. 

Les  idées  qui  ISfrioeat  Vohîit^de  o&  ehs^ptore,  » 
coordonnent  de  la  manière  suivante. 

Nous  avons  d'abord  à  considérer  le  caractère  général 
de  l'idéal  classique ,  dont  la  nature  humaine  constitue 
à-la-fois  le  fond  et  la  forme ,  et  qui  combine  les  deux 
él^ents  dans  une  parfaite  harmonie. 

Mais  y  m  second  lieu ,  comme  le  principe  qui  fait  le 
fond  de  la  nature  hiunaiae  s'absorbe  ici  dans  la  forme 
corporelle  et  s'identifie  avec  la  manifestation  sen- 
sible,  il  se  développe  sous  une  forme  déterminée.  L'i- 
déal s'offre  à  nous  par  là  avec  un  caractère |»arftcu2i€r, 
et  lions  avons  dès-lors  un  oercle  de  divinités  particu- 
lières et  de  puissances  qui  représentent  les  diffé^ 
rentes  faces  de  la  vie  humaine. 

En  troisième  lieu  y  ce  caractère  ne  reste  pas  dans  sa 
simplicité  abstraite ,  comme  constituant  le  fond  et  le 
principe  unique  des  représentations  de  l'art;  il  se 
développe  en  même  temps  par  tin  ensemble  de  qua- 
lités réunies  et  harmonisées  dans  l'unité  individuelh. 
Sans  cette  richesse  d'attributs  distinctifs,  les  divi- 
nités ,  malgré  leur  caractère  particulier  y  seraient  des 
existences  froides  et  vides.  La. vitalité  leur  échappe* 
rait,  condition  qui  ne  peut  cependant  manquer  à 
l'idéaL 

C'est  sous  ce  triple  point  de  vue  de  son  caractère 
général,  particulier  et  individuel  y  que  nous  allons 
étudier  l'idéal  de  Fart  classique. 


^86  D£  l'art  classique. 


■•  9e  rMMtol  de  rart  tUmtn^tme  en  «Cteéral. 


Nous  ayons  déjà  touché  plus  haut  les  questions 
relatives  à  Forigine  des  dieux  grecs ,  en  tant  quHls 
constituent,  à  proprenîent  parler,  le  centre  de  la 
représentation  idéale ,  et  nous  avons  vu  quHIs  appar- 
tiennent à  la  tradition  modifiée  par  l'art.  Cette  trans- 
formation ne  pouvait  s'accomplir  que  par  une  double 
dégradation  :  d'abord ,  par  celle  des  puissances  géné- 
rales de  la  nature  et  de  leur  personnification;  en- 
suite ,  par  celle  du  règne  animal ,  des  idées  et  des 
formes  symboliques  qui  lui  étaient  empruntées.  La 
religion  et  l'art  sont  arrivés  ainsi  à  prendre  l'esprit 
comme  le  véritable  fond ,  et  la  forme  humaine  comme 
la  véritable  forme  de  leurs  représentations. 

I.  Comme  Tidéal  classique  ne  parvient  à  se  réaliser 
que  par  cette  transformation  que  subissent  les  élé- 
ments antérieurs,  le  premier  point  à  développer 
consiste  à  faire  voir  qu'il  est  bîeii  sorti  de  Tactivité 
créatrice  de  l'esprit  ;  que  ,  par  conséquent ,  il  a 
trouvé  son  origine  dans  la  pensée  la  plus  intime  et  la 
plus  personnelle  du  poète  et  de  l'artiste;  en  un  mot , 
que  la  conscience  de  ceux-ci  était  aussi  claire  que  leur 
imagination  était  libre,  et  qu'ils  ont  travaillé  dans 
le  but  réfléchi  de  produire  une  œuvre  artistique. 
C'est  ce  qui  semble  contredit  par  ce  fait,  que  la  my- 
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ihûlogie  grûoque  s'appuie  sor  d'andennes  tracUUcMiS , 
et  se  rattache  aux  doctrines  religieuses  des  peuples 
étrangers,  et  en  particulier  à  celles  de  l'Orient.  Hé- 
rodote ,  par  exemple ,  après  avoir  dit  y  dans  un  pas- 
sage précédemment  cité ,  qu'Homère  et  Hésiode  ont 
inventé  les  dieux  de  la  Grèce,  montre  néanmoins,  dans 
un  autre  endroit,  ces  mêmes  dieux  dans  un  rapport 
étroit  avec  ceux  de  l'Egypte.  Car,  dans  le  second 
livre  S  îl  raconte  positivement  que  Mélampe  avait 
apporté  aux  Hellènes  le  nom-de  Baccfaus  (  Avùw^êf  ); 
qu'il  avait  introduit  le  culte  du  phallus  et  toutes 
les  cérémonies  des  sacrifices,  avec  quelques  diffé- 
rences, il  est  vrai ,  parce  que  Mélampe  avait  appris 
le  culte  de  Bacchus  de  Cadmus  le  Tyrien  et  des 
Phéniciens  qui  vinrent  avec  Cadmus  s'établir  dans  la 
Béotie.  Ces  récits  contradictoires  ont ,  dans  ces  der- 
niers temps,  pris  de  rintérét,  principal^nent  par 
suite  des  travaux  de  Creuzer  qui  cherche  à  retrou-* 
ver  dans  Homère ,  par  exemple ,  les  traces  des  an* 
ciens  mystères  et  tous  les  nombreux  affluents  dont 
s'est  formé  le  fleuve  de  la  mythologie  grecque  :  les 
éléments  asiatiques,  pélagiques,  dodonéens,  indiens^ 
égyptiens ,  orphiques ,  etc. ,  à  côté  des  fables  infini- 
ment variées  qui  présentent  un  caractère  indigène  ^ 
et  portent  la  couleur  dés  influences  et  des  particu*- 
larités  locales.  Si  l'on  admet  toutes  ces  origines 
étrangères,  il  implique  contradiction,  sans  doute,  au 

>  Ch.  49, 
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{Nremièr  coup  d'oeil ,  qu'Hésiode  et  Itonère  aient  pa 
donner  aux  dieux  leurs  noms  et  leur  forme.  Mais  ces 
deux  choses ,  la  tradition  et  Tinvention  poétique ,  se 
laissent  très*bien  concilia.  La  tradition  est  la  donnée 
première ,  le  point  de  départ  :  elle  fourait  bien  des 
matériaux;  mais  elle  n'apporte  pas  avec  elle  Tidée 
que  chaque  dieu  doit  représenter  et  sa  forme  vraie. 
Cette  idée ,  les  grands  poètes  la  tirèrent  de  leur  génie 
propre ,  et  ils  trouvèrent  aussi,  dans  le  libre  exercice 
de  leur  imagination ,  la  ^véritable  forme  qui  lui  con- 
venait. Par  là,  ils  sont  devenus,  en  effet,  les  créa- 
teurs de  la  mythologie  que  nous  admirons  dans  Tart 
grec. 

Cependant,  les  dieux  grecs  n'en  sont  pas  pour  cela 
davantage ,  soit  une  invention  poétique  purement  per- 
sonnelle ,  soit  une  création  artificielle.  Ils  ont  leur 
racine  dans  Tesprit  et  les  croyances  du  peuple  grec  y 
dans  les  fondements  de  la  religion  nationale  ;  ce  sont 
les  forces  et  les  puissances  absolues ,  ce  qu'il  y  a  de  plus 
élevé  dans  Timagination  grecque ,  l'essence  du  bien 
en  général ,  inspirés  au  poète  par  la  Muse  elle-même. 

Avec  cette  faculté  de  libre  création ,  l'artiste  prend 
maintenant  une  position  tout  autre  que  celle  qu'il  avait 
en  Orient.  Les  poètes  et  les  sages  indiens  ont  aussi  pour 
point  de  départ  des  données  premières ,  les  éléments 
de  la  nature,  le  del,  les  animaux,  les  fleuves,  etc. , 
ou  la  conception  abstraite  de  Brahman ,  d'un  être  sans 
forme  et  sans  attributs.  Mais  leur  inspiration  est  Ta- 
néanlissement  même  de  la  personnalité.  L'esprit  se 
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pôrd  à  vouloir  représenter  des  idées  aussi  étrangères 
à  sa  nature  intime ,  tandis  que  l'imagination ,  dans 
Fabsence  de  règle  et  de  mesure ,  incapable  de  se  di- 
riger ^  se  laisse  aller  à  des  conceptions  qui  n'ont  ni  le 
caractère  de  la  liberté ,  ni  celui  de  la  beautés  II  en  est 
cOBQime  d'un  architecte  obligé  de  s'accommoder  d'un 
sol  inégal ,  sur  lequel  s'élèvent  de  vieux  débris ,  de» 
murs  à.  moitié  renversés ,  des  collines  et  des  rochers  ; 
gêné  par  tous  ces  obstacles ,  forcé  en  outre  de  subor- 
donner son  plan  à  des  fins  particuli^es  ^  il  ne  peut 
élever  que  dés  constructions  irrégulières ^  sans  har- 
monie ,  et  d'un  aspect  bizarre.  Ce  qu'il  produit  n'ei^ 
pas  l'œuvre  d'une  imagination  libre,  créant  d'après 
ses  propres  inspirations. 

D'un  autre  côté ,  les  poètes  hébreux  nous  donnait 
les  révélations  que  le  Dieu  leur  a  faites.  Le  Seigneur 
lui-même  a  parlé.  Ici  encore  c'est  une  inspiration  qui 
n'a  pas  conscience  d'elle-même  ,  qui  ne  s'appartient 
pas,  qui  n'émane  pas  de  l'individualité  de  l'artiste  et 
de  l'activité  créatrice  de  son  esprit.  C'est ,  du  reste ,  le 
caractère  général  du  sublime  :  Dieu ,  l'Eternel ,  en  se 
révélant  à  la  créature  y  ne  se  communique  pas.  Tou- 
jours une  distance  infinie  les  sépare. 

Dans  l'art  classiqne  ,  au  contraire ,  les  artistes  et 
les  poètes  sont  bien  aussi  prophètes  et  précepteurs. 
Ils  annoncent  et  révèlent  aux  hommes  ce  qu'est  Tab* 
solu  et  le  principe  divin; 

Mais ,  d'abord ,  ce  qui  fait  le  fond  de  leurs  dieux 
n'est  pas  une  nature  étrangère  à  l'esprit,  ou  l'abstrac- 
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tion  d'an  dieu  unique  qui  ne  permet  aucune  repré* 
sentation  sérieuse  ot  reste  invisible.  Ib  empruntent 
leurs  idées  à  Tesprit  humain  ^  à  la  vie  humaine ,  k  la 
substance  la  plus  intime  du  oœur  humain.  Aussi , 
l'homme  reste  libre  et  se  reeonnalt  dans  ses  créations; 
car,  ce  qu'il  produit  au  dehors,  n'est  que  la  plus  belle 
manifestation  de  lui-même. 

En  second  lieu ,  les  artistes  sont ,  par  là  même , 
d'autant  plus  poèiê$.  Us  façonnent  à  leur  gré  la  ma* 
tière  et  J'idée  de  manière  à  en  tirer  des  figures  libres 
et  wiginales.  Sous  ce  rapport ,  les  artistes  grecs  se 
«entrent  de  véritables  poètes  créateurs.  Tous  ces  élé- 
ments hétérogènes  ou  étrangers  y  ils  1^  jettent  dans 
le  creuset  de  leur  imagination;  mats  ils  n'en  font  pas 
un  bi;iarre  mélange  qui  rappelle  la  chaudière  des  ma- 
giciennes. Tout  ce  qu'il  y  a  de  confus ,  de  matériel  y 
4'iuipur  y  de  grossier ,  de  désordonné ,  se  eoi^ume  à 
la  flamme  de  leur  génie*  De  là  sort  une  création  pure 
et  b^le  y  où  se  laissent  entrevoir  à  p^ne  les  matières 
dont  elle  a  été  formée.  Sous  ce  rai^rt ,  leur  tâche 
«consistait  à  dépouiller  la  tradition  de  tout  ce  qu'il  y 
avait  en  elle  4e  grossier ,  de  symbolique ,  de  laid  et 
de  difforme ,  et  ensuite  à  mettre  en  lumière  Tidéë 
propre  qu'ils  voulaient  individualiser  et  représenter 
sous  une  forme  convenable.  Gatte  forme  est  la  forme 
humaine ,  et  elle  n'est  plus  employée  ici  comme  simple 
personnification  des  actions  ou  des  aooidents  de  la 
viev^ll^^pP^^^t  comme  la  ^ule  réalité  qui  réponde 
à  ridée.  L-artiste  trouve  bien  aussi  ses  images  dans  le 
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monde  réel;  mais  il  doit  éii  dTacep  ce  qu^elle^ offrent 
d'accidentel  et  de  peu  cùnrenêbie ,  avant  qu'elle» 
paissent  devenir  propres  à  ex:primer  Télément  spiri^ 
tuel  de  la  nature  humaine ,  qui ,  saisi  dans  son  es-* 
sence,  sert  à  représenter  les  puissances  éternelles  et 
les  dieux.  Telle  est  la  manière  libre,  quoique  nulle-' 
ment  arbitr^re,  dont  procède  l'artiste  dans  la  pro« 
duction  de  ses  œuwes. 

En  troisième  lieu,  comme  les  dieux  ne  restent  pas 
isolés  dans  leur  existence  indépendante ,  mais  pren- 
nent une  part  active  aux  événements  du  monde  et 
aux  affaires  humaines,  la  tâche  des  poètes  consiste 
aussi  à  reconnattre  la  présence  et  Faction  des  dieux , 
dfins  leur  rapport  avec  les  choses  humaines ,  à  si-* 
gnaler  les  phénomènes  particuliers  de  la  nature ,  les 
circonstances  fatales  de  la  destinée  humaine ,  où  les 
puissances  divii^es  interviennent ,  et,  par  là,  ils  doi- 
vent remplir  en  partie  le  rôle  de  prêtres  et  de  devins. 
Nous  autres  modernes,  au  point  de  vue  de  notre 
prosaïque  réflexion ,  nous  expliquons  les  phénomènes 
de  la  nature  par  des  lois  et  des  forces  générales ,  les 
actions  des  hommes  par  leurs  vues  personnelles  et  par 
les  desseins  dont  ils  poursuivent  de  propos  délibéré 
l'exécution.  Les  poètes  grecs,  au  contraire,  voyaient 
partout  le  divin  autour  d'eux,  et ,  en  représentant  tes 
actions  humaines  comme  des  actions  divines,  ils  mon- 
traient par  là  les  différents  aspects  sous  lesquels  les 
dieux  révèlent  leur  puissance.  En  effet,  un  grand 
nombre  de  ces  manifestations  divines  né  sont  autre 
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chose  que  des  actions  humaines  dans  lesquelles  in- 
terfient telle  ou  telle  divinité.  Si  nous  ouvrons  les 
poèmes  d'Homère  y  nous  n'y  trouvons  [M^esque  aucun 
événement  important  qui  ne  soit  expliqué  par  la  vo- 
lonté ou  rinfluence  directe  des  dieux.  Ces  sortes  d'in- 
terprétations sont  la  manièns  de  voir,  ls(  croyance , 
qui  se  forme  d'elle-même  dans  Tin^agination  du 
poète.  Aussi,  Homère  les  exprime  souvent  en  son 
profM^  nom  et  ne  les  met<iu'en  partie  dans  la  bouche 
de  ses  personnages,  prêtres  ou  héros.  Au  commen- 
cement de  riUiade,  par  exemple,  il  a  déjà  lui-même 
expliqué  la  peste  qui  afflige  le  camp  des  Grecs  ^  par  le 

courroux  d'Apollon ,  irrité  contre  Agamemnon  de  ce 

» 

qu'il  n'avait  pas  voulu  rendre  à  Qirysès  sa  fille  cap- 
tive ;  il  fait  ensuite  plus  loin  ^  prédire  aux  Grecs  le 
même  fléau  par  Galchas. 

Il  en  est  de  même  du  rédt  de  la  0koH  d'Achille , 
dans  te  dernier  chant  de  l'Odyssée.  Les  ombres  des 
amants  conduits  par  Hermès,  dans  la  prairie  où  fleu- 
rit l'ai^hodèle ,  y  rencontrent  Achille  et  les  autres 
héros  qui  ont  combattu  devant  Troie ,  Agamemnon 
lui-*méme ,  qui  leur  raconte  la  mort  du  jeune  héros. 
«  Les  Grecs  Avaient  combattu  tout  le  jour  ^.  Lorsque 
Jupiter  eut  séparé  les  deux  armées,  ils  portèrent  le 
noble  cwps  sur  les  vaisseaux ,  le  lavèrent  et  l'embau; 

•I,v.  9-42. 

•  I,  V.  M-IOÔ. 

3  Odys8.  XXIV,  V.  41-65. 
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tnërenten  versant  des  larmes.  Alors  on  entendit  sor- 
tir du  sein  de  la  mer  un  bruit  divin  y  et  les  Achéens 
elFrayés  se  seraient  précipités  vers  leurs  vaisseaux , 
si  un  vieillard,  un  homme,  dont  les  années  avaient 
mûri  reipérience ,  dont  Favis  avait  déjà  bien  des  fois 
prévalu  dans  les  conseils ,  ne  les  avait  arrêtés.  »  Il 
leur  explique  le  phénomène  en  leur  disant  :  «  C'est  là 
f  mère  du  héros  qui  vient  du  fond  de  FOcéan  avec  les 
»  immortelles  déesses  de  la  mer  pour  recevoir  le  corps 
»  de  son  fils.  Â  ces  mots ,  la  frayeur  abandonne  les 
9  sages  Achéens.  n  Dès-lors,  en  effet,  il  n'y  eut  plus 
pour  eux  rien  d'étrange.  Quelque  chose  d'humain, 
une  mère ,  la  mère  éplorée  du  héros  vient  au-devant 
de  lui.  Elle  a  entendu  leurs  cris  de  douleur ,  elle  a 
vu  leurs  larmes  ;  Achille  est  son  fils  ;  elle  mêle  ses 
gémissements  aux  leurs.  Puis  Agamemnon ,  se  tour- 
nant vers  Achille,  continue  à  décrire  la  douleur 
générale  :  «  Autour  de  toi  se  tenaient  les  filles  du 
»  vieil  Océan ,  poussant  des  cris  de  douleur.  Elles 
»  étendirent  sur  toi  des  vêtements  parfumés  d'am- 

V  broisie.  Les  Muses  aussi ,  les  neuf  sœurs  firent  en- 
»  tendre,  chacune  à  leur  tour,  un  beau  chant  dé 

V  deuil,  et  alors,  il  n'y  eut  pas  un  Argien  qui  pût 
9  retenir  ses  larmes,  tant  le  chant  des  Muses  avait 
»  ému  tous  les  cœurs.  » 

Une  autre  apparition  divine  dans  l'Odyssée  m'a 
toujours  vivement  frappé  sous  le  même  rapport  : 
«  Ulysse  * ,  jeté  sur  le  rivage  des  Phéaciens ,  assiste 

»  Odyss.  VIII,  V.  439-200. 

20 
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à  des  jeux  publics.  Piqué  des  reproches  que  lui 
adresse  Euryale,  parce  qu'il  a  refusé  de  prendre 
part  au  jeu  du  disque,  il  lui  répond  d'abord ,  en  lui 
lançant  ud  regard  sombre,  par  des  paroles  vives 
et  amères^  puis  il  saisit  un  disque  plus  grand  et 
plus  lourd  que  les  autres  et  le  lance  bien  au-delà 
du  but.  Un  des  Phéaciens  marque  la  place  et  s'é- 
(716  :  I  Un  aveugle  même  pourrait  voir  la  pierre  ;  elle 
1  n'est  pas  confondue  avec  les  autres,  mais  bien 
I  au-delà.  Dans  ce  combat,  tu  n'as  pas  à  craindre 
«  qu'aucun  Phéacien  alteigne  aussi  loin  que  toi,  ou 
■  te  surpasse.  >  Ainsi  parla  le  Phéacien,  et  Ulysse 
»  l'infortuné ,  le  divin  Ulysse  se  réjouit  d'avoir  trouvé 
»  dansccs  jeux  un  homme  bienveillant  pour  lui.  «Or, 
ce  mot ,  par  lequel  le  Phéacien  applaudit  au  succès 
d'Ulysse ,  Homère  l'interprète  comme  une  apparition 
de  Minerve,  la  divinité  amie  et  protectrice  du  héros. 

II.  Maintenant  s'élève  une  autre  ques>tioa  :  de 
quelle  nature  sont  les  créations  que  l'art  classique 
enfante  en  suivant  un  pareil  procédé?  (juels  sont  les 
caractères  des  nouveaux  dieux  de  l'art  grec? 

L'idée  la  plus  générale  que  l'on  puisse  se  former 
de  leur  nature  nous  est  donnée  par  leur  individualité 
concentrée,  en  tant  qu'affranchie  de  la  multiplicité 
des  acddents ,  des  actions  et  des  circonstances  par- 
iculières  de  la  vie  humaine ,  elle  se  recueille  en  elle* 
aéme  au  foyer  de  son  unilé  simple. 

En  effet ,  ce  que  nous  devons  d'abord  remarquer 
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dans  ees  dieut ,  c'est  leur  indWidualité  spirituelle  et 
en  même  temps  immuable  et  suhsianiielle.  Loin  do 
monde  des  apparences  où  règne  la  misère  et  le  be^ 
soin  ;  loin  de  Tagitation  et  du  trouble  qui  s^attaehent 
à  la  poursuite  des  intérêts  humains,  retirés  en  eux- 
métnes,  ils  s'appuient  sur  leur  propre  généralité 
comme  sur  une  base  éternelle  ou  ils  trouvent  ie 
repos  et  la  sérénité. 

Par  là  seulement  les  dieux  apparaissent  comme  des 
puissances  impérissables ,  dont  Finaltérable  majesté 
s'èlèTC  au^lesstts  des  conditions  de  Texistence  parti- 
culière; dégagés  de  tout  contact  avec  ce  qui  est 
étranger  ou  extérieur ,  ils  se  manifestent  uniquement 
dans  leur  nature  immuable  et  leur  indépendance  ab- 
solue 

Mais ,  d'un  autre  cêté ,  ces  dieux  ne  sont  pas  de 
simples  abstractions ,  des  généralités  spirituelles ,  et 
ce  qu'on  appelle  des  existences  universelles  purement 
idéales  -,  ce  sont  aussi  de  véritables  individus ,  et  à 
ce  titre  chacun  d'eux  apparaît  comme  un  idéal  qui 
possède  en  lui-même  la  réalité ,  la  vie ,  par  consé- 
quent une  nature  déterminée,  c'est-à-dire,  comme 
e^rit^  un  caraetère. 

Sans  earactâre ,  aucune  individualité  ne  se  mani- 
feste. Sous  ce  rapport,  comme  il  a  été  démontré  phis 
haut ,  les  dieux  spirituels  renferment ,  comme  partie 
intégrante  d'eux-même^,  une  puissance  déterminée 
de  la  nature,  avec  laquelle  se  fond  un  principe  moral 
également  déterminé  et  qui  assigne  à  chaque  divinité 
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un  cMvle  limité  où  doit  se  dé^ùy&  son  action  exclu- 
sive. Les  différents  attributs,  les  traits  distinctifs 
qui  proviennent  de  cette  particularisation ,  ramonés 
à  l'unité  constituent  le  caractère  proi»«  de  chacun 
des  dieux. 

Néanmoins ,  dans  le  véritable  idéal ,  ce  caract^ 
iléterminé  ne  doit  pas  se  resserra-  au  point  d'être  ex- 
clusif; il  doit  se  maintenir  dans  une  juste  mesure  et 
retourna  à  la  généralité  qui  est  l'essence  de  la  na- 
ture divine.  Ainsi ,  chaque  dieu ,  en  taut  qu'il  est  en 
même  temps  une  individualité  déterminée  et  une  exi- 
stence générale ,  est ,  à-la-f(HS ,  la  partie  et  le  tout.  11 
flotte  dans  un  juste  milieu  entre  la  pure  généralité  et 
la  simple  particularité.  C'est  là  ce  qui  donne  au  véri- 
table idéal  de  l'art  classique  cette  sécurité  et  ce  calme 
infinis,  une  sérénité  exempte  de  soucis,  et  une  liberté 
qui  ne  rencontre  aucun  obstacle. 

Maintenant ,  comme  constituant  la  beauté  dans  l'art 
classique^  le  caractère  déterminé  des  dieux  n'est  pas 
en  lui-même  purement  spirituel.  11  se  révèle  d'autant 
mieux  bous  une  forme  extérieure  et  corpordle  qui 
s'adresse  aux  yeux,  comme  à  Tesprit. 

Du  moment  où  cette  beauté  ne  représente  plus  les 
formes  de  la  natnre  phyùque  ou  animale  comme 
po'sonnifications  de  l'esprit ,  mais  res[n-it  lui-même 
~ous  sa  forme  adéquate ,  elle  n'admet  plus  l'élément 
ymWigiM  et  ce  qui  a  rapport  simplement  à  la  na- 
ure ,  si  ce  n'est  dans  ses  aaiessoires.  Son  expression 
iropre  est  la  forme  humaine  qui  seule  convient  à 
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Tesprit,  en  tant  que  resjurit  se  manifeste  en  elle  et  la 
pénètre  de  toutes  parts. 

La  beauté  classique  ne  doit  pas  non  plus  affecter 
le  caractère  du  mblime  ;  car  Têtre  universel  qui  ne 
se  manifeste  dans  aucune  existence  particulière,  qui 
ne  peut  s'incarner  dans  aucune  forme  individuelle , 
donne  seul  le  spectacle  du  sublime.  Or,  la  beauté 
classique  fait  entrer  l'individualité  spirituelle  dans  le 
sein  de  la  réalité  sensible.  Elle  natt  d'une  harmonieuse 
fusion  de  la  forme  extérieure  et  du  principe  intérieur 
qui  ranime. 

Aussi ,  pour  cette  raison  même ,  la  forme  physique, 
aussi  bien  que  le  principe  spirituel  qui  se  développe 
en  elle ,  doit  paraître  affranchie  de  tous  les  accidents 
qui  tiennent  à  la  vie  extérieure ,  de  toute  dépendance 
de  la  nature ,  des  misères  inséparables  de  l'existence 
finie  et  passagère ,  de  toute  relation  aux  occupations 
matérielles.  Elle  doit  être  purifiée  et  anoblie  de  ma* 
nière  à  ce  qu'il  se  manifeste  entre  les  traits  particu- 
liers qui  conviennent  au  caractère  déterminé  du  dieu 
et  les  formes  générales  du  corps  humain ,  un  \\hte 
accord ,  une  harmonie  parfaite.  Tout  trait  de  faiblesse 
et  de  dépendance  a  disparu ,  toute  particularité  arbi- 
traire qui  pourrait  la  souiller  est  effacée.  Dans  sa 
pureté  sans  tache ,  elle  répond  au  prindpe  spirituel 
et  divin  qui  doit  s'incarner  en  elle. 

Mais  maintenant,  comme  les  dieux  conservent, 
malgré  leur  caractère  déterminé,  leur  caractère  gé- 
néral et  absolu ,  l'indépendance  de  l'esprit  doit  se 
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révélei* ,  dans  leur  représentation ,  sous  Tapparence 
du  calme  et  d'une  inaltérable  sécurité* 

Aussi ,  Toyons-nous  dans  la  figure  des  dieux  cette 
nobfesse  et  cette  élévation  qui  annoncent  en  6ux  que, 
quoique  revêtus  d'une  forme  matérielle  et  sensible , 
ils  n'ont  rien  de  commun  avec  les  besoins  de  l'exis- 
tence, finie.  L'existence  absolue,  si  elle  était  pure, 
affranchie  de  toute  détermination  ,  conduirait  au 
sublime  ;  mais  dans  l'idéal  classique  l'esprit  se 
réalisant  et  se  manifestant  sous  une  forme  Sensible 
qui  est  son  image  parfaite ,  ce  qu'il  y  a  de  sublime 
se  montre  fondu  dans  sa  beauté  et  comme  ayant  passé 
tout  entier  en  elle.  C'est  là  ce  qui  rend  nécessaire 
dans  la  représentation  des  dieux  l'expression  de  la 
grandeur  et  de  la  belle  sublimité  classiques. 

Dans  leur  beauté  ils  apparaissent  donc  élevés  au* 
dessus  de  leur  propre  existence  corporelle,  et  par 
là  se  manifeste  un  désaccord  entre  la  grandeur  bien- 
heureuse qui  résidé  dans  leur  spiritualité^,  et  leur 
beauté  qui  est  extérieure  et  corporelle.  L'esprit  parait 
entièrement  absori)é  dans  la  forme  sensible,  et  en 
même,  temps  plongé  en  Iui4nême  en  dehors  d'elle.  On 
dirait  un  dieu  immortel  sou^  des  traits  humains. 

Sous  ce  rapport ,  les  dieux  grecs  produisent ,  toute 
différence  gardée ,  une  impression  semblable  à  celle 
que  fit ,  la  première  fois,  sur  moi,  le  buste  de  Goëtkt 
par  Raueh.  Avez -vous  vu  ce  front  élevé,  ce  nez  puis- 
sant qui  annonce  la  domination,  cet<£il  iibre,  ce 
menton  arrondi,  cette  bouche  expressive,  cette  pose 
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de  lêtè  pleine  de  génie ,  ce  regard  lègèremenl  oblique 
et  dirigé  vers  le  ciel,  en  môriie  temps  la  foule  de  traits 
qui  révèlent  Thumanité  sensible  et  bienveillante ,  les 
muscles  fortement  dessinés  du  front  et  de  la  face 
qui  expriment  rénergie du  sentiment  et  des  passions, 
et,  au  milieu  de  cette  vitalité,  le  repos,  le  calme,  la 
sérénité  du  vieillard?  Vous  avez  remarqué  aussi  ces 
lèvres  molles  qui  retombent  sur  une  bouche  dégarnie 
de  dents ,  le  relâchenient  des  chairs  du  cou  et  des 
joues ,  ce  qui  fait  ressortir  encore  mieux  les  propor- 
tions imposantes  du  nez  et  du  front.  La  puissance  et 
la  majesté  de  cette  figure,  dont  les  traits  principaux 
concourent  à  exprimer  quelque  chose  d'immuable , 
apparaissent  jusque  dans  les  ornements  qui  tombent 
négligemment  à  la  manière  orientale.  —  Vous  avez  ici 
Timage  de  Tesprii  qui  apparaît  dans  toute  sa  gran- 
deur et  son  impérissable  essence  sous  le  masque  et 
entouré  des  attributs  de  la  forme  mortelle,  et  qui , 
n'attendant  que  le  moment  de  laisser  tomber  ces  en- 
veloppes ,  les  laisse  librement  flotter  autour  de  lui. 

C'est  de  la  môme  manière  que  les  dieux  apparais- 
sent élevés,  par  leur  liberté  et  leur  calme  spirituel, 
au-dessus  de  leur  existence  corporelle  ;  de  sorte  que 
leur  corps  et  leurs  membres ,  malgré  leur  beauté  et 
leur  perfection ,  semblent  être  pour  eux  un  appendice 
superflu;  et  cependant,  cette  forme  tout  entière  est 
vivante  et  animée.  Elle  est  identifiée  avec  leur  nature 
spirituelle;  elle  en  est  inséparable.  La  distinction, 
entre  ce  qui  est  libre  et  fort  et  ce  qui  est  faible 
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n'existe  pas.  L'esprit  ne  se  dérobe  pas  au  corps,  ne. 
le  dépasse  pas.  Tous  deux  forment  une  indestructible 
harmonie  qui  permet  à  resfNrit ,  dans  son  ind^o- 
dance  absolue,  de  conserver  une  merveilleuse  séré- 
nité. 

Néanmoins,  comme  la  contradiction  signalée  plus 
haut  entre  l'esprit  et  la  forme  matérielle  existe  réel- 
lement, quoiqu'elle  n'apparaisse  pas  comme  une  op- 
position manifeste,  ce  tout  harmonieux  dans  son 
indivisible  unité  recèle  un  principe  de  destruction 
qui  s'y  trouve  déjà  exprimé.  C'est  là  ce  souffle  de 
tristesse  au  milieu  de  la  grandeur ,  que  des  hommes 
pleins  de  sagacité  ont  ressenti  «n  présence  des  ima- 
ges des  dieux  anciens ,  malgré  leur  beauté  parfaite  et 
le  charme  répandu  autour  d'eux.  Dans  leur  calme  et 
leur  sérénité  ils  ne  peuvent  pas  se  laisser  aller  à  la 
joie,  à  la  jouissance,  ni  à  ce  qu'on  appelle  la  satis- 
faction en  particulier.  Le  calme  éternel  ne  doit  pas 
descendre  jusqu'au  rire  et  au  gracieux  qu'engendre 
le  contentement  de  soi-même.  La  satisfaction  propre- 
ment dite  est  le  sentiment  qui  naît  de  l'accord  parfait 
de  notre  ame  avec  sa  situation  présente,  soit  que 
nous  devions  celle-ci  à  la  fortune ,  soit  que  nous  n'en 
soyons  redevables  qu'à  nous-mêmes.  Napoléon ,  par 
exemple ,  n'a  jamais  exprimé  plus  profondément  sa 
satisfaction  que  quand  il  lui  était  arrivé  quelque  chose 
dont  tout  le  monde  était  mécontent  ;  car  la  véritable 
satisfaction  n'est  autre  chose  que  l'approbation  inté- 
rieure que  l'individu  se  donne  à  lui-mênie,  à  ses  ae- 
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(ions  ou  à  ses  efforts  personnels.  Son  dernier  degré 
est  ce  sentimen't  bourgeois  de  contentement  que  tout 
honame  ordinaire  peut  éprouver.  Or ,  ce  sentiment  et 
son  expression  ne  peuvent  convenir  aux  dieux  immor- 
tels de  Tart  classique.  La  beauté  libre  et  parfaite  ne 
peut  se  contenter  de  cet  accord  avec  une  existence 
déterminée  et  finie  ;  son  individualité ,  au  moral  et 
au  physique ,  bien  qu'elle  ait  un  caractère  propre  et 
déterminé,  ne  se  retrouve  véritablement  que  comme 
puissance  universelle ,  comme  esprit  libre  et  absolu. 
—  C'est  ce  caractère  de  généralité  dans  les  dieux 
grecs  que  Ton  a  voulu  exprimer  par  ^ce  qu'on  appelle 
le  froid.  Cependant ,  ces  figures  ne  sont  froides  que 
par  rapport  à  la  vivacité  du  sentiment  moderne  ;  con- 
sidérées en  elles-mêmes ,  elles  ont  La  chaleur  et  la  vie. 
La  paix  divine  qui  se  reflète  dans  la  forme  corporelle 
vient  de  ce  qu'elles  se  séparent  du  fini;  elle  vient  de 
leur  indifférence  pour  tout  ce  qui  est  mortel  et  pas- 
sager. C'est  un  adieu  sans  tristesse  et  sans  effort , 
mais  un  adieu  à  la  terre  et  à  ce  monde  périssable» 
C'est  ainsi  que  l'esprit  contemple  d'un  œil  indifférent 
et  tranquille  la  mort ,  le  tombeau ,  la  destruction , 
l'existence  temporelle,  parce  qu'à  mesure  qu'il  prend 
une  conscience  plus  profonde  de  lui-même ,  il  recon- 
naît ce  moment  comme  inhérent  à  son  ess^ce.  Mais 
dans  ces  existences  divines ,  plus  le  sérieux  et  la  liberté 
spirituelles  se  manifestent  au  dehors ,  plus  le  con- 
traste entre  ce  caractère  de  grandeur  et  la  forme  cor- 
porelle se  fait  sentir.  Ces  divinités  bienheureuses  se' 
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plaignent  à-la-fois  de  leur  félicité  et  de  leur  existence 
physique.  On  lit  dans  leurs  traits  le  deêtin  qui  pèse 
sur  leurs  têtes ,  et  qui ,  à  mesure  que  sa  puissance 
s'accroît ,  faisant  éclater  de  plus  en  plus  cette  contra- 
<Uction  entre  la  grandeur  morale  et  la  réalité  sensible, 
entraîne  Fart  classique  à  sa  ruine. 

IIL  Si  nous  nous  demandons  maintenant  quel  est 
le  mode  de  manifestation  extérieure  qui  convient  à 
l'idéal  classique  tel  qu'il  a  été  défini ,  les  points  es- 
sentiels que  renferme  cette  question  ont  déjà  été  indi- 
qués précédemment  dans  la  considération  de  l'idéal 
^1  général.  Il  su0it ,  par  conséquent ,  de  rappeler  que, 
dans  l'idéal  classique  proprement  dit ,  rihdiyidualité 
spirituelle  des  dieux  est  représentée ,  non  dans  des 
situations  où  ils  entrent  en  rapport  les  uns  avec  les 
autres  et  qui  peuvent  donner  lieu  à  des  luttes  et  à 
des  combats,  mais  dans  leur  éternel  repos  et  leur 
indépendance ,  affranchis  qu'ils  sont  de  toute  espèce 
de  peines  et  de  souffrances;  en  un  mot ,  avec  le  calme 
de  la  paix  divine.  Leur  caractère  déterminé  ne  se  dé- 
veloppe pas  de  manière  à  exciter  en  eux  des  sentiments 
trop  vifs  et  des  passions  violentes ,  ou  à  les  forcer  à 
poursuivre  des  intérêts  particuliers.  Au  contraire, 
•affranchis  de  toute  collision  ,  délivrés  de  tout  embar- 
ras ,  de  tout  rapport  avec  l'existence  finie ,  ils  sont 
comme  concentrés  en  eux-mêmes  et  plongés  dans  leur 
éternel  repos.  Ce  calme  parfait ,  où  n'apparaît  rien  de 
raide ,  de  froid  et  d'inanimé ,  mais  plein  de  vie  et  de 
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sensibilité,  quoiqu'inaltérable ,  est  pour  les  dieux  de 
Tart  classique  la  forme  de  représentation  la  plus  éle- 
vée  et  la  plus  convenable.  Si ,  par  conséquent ,  ils 
s'engagent  dans  des  situations  déterminées ,  les  actions 
auxquelles  ils  prennent  part  ne  doivent  pas  être  de  na- 
ture à  engendrer  de  véritables  collisions.  Peu  sérieux 
en  eux-mêmes  ces  combats  ne  doivent  pas  troubler 
leur  félicité  exempte  de  soucis.  Parmi  les  arts  parti- 
culiers ,  c'est  par  conséquent  la  sculpture  qui,  mieux 
que  tous  les  autres ,  représente  l'idéal  classique  avec 
cette  indépendance  absolue,  dans  laquelle  la  nature 
divine  conserve  sa  généralité  tout  en  manifestant  un 
caractère  particulier.  C'est  surtout  l'ancienne  sculp- 
ture ,  d*un  goût  plus  sévère ,  qui  s'attache  fortement 
à  ce  côté  de  l'idéal.  Plus  tard  ^  on  se  laisse  aller  à  la 
j^réseiitation  de  situations  et  de  caractères  d'une 
vitalité  plus  dramatique  ;  la  poésie  fait  agir  les  dieux  j. 
c'est->à-dire  lés  met  en  opposition  avec  la  réalité ,  et  y 
par  conséquent ,  les  entraîne  dans  des  luttes  et  des 
combats.  D'ailleurs ,  le  calme  de  la  plastique ,  lors- 
qu'elle reste  dans  son  véritable  domaine ,  est  seul  ca- 
pable d'exprkner  le  contraste  de  la  grandeur  de  l'esprit 
et  de  son  existence  finie,  avec  ce  sérieux  de  la  tris- 
tesse que  nous  avons  décrit  plus  haut. 
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Il,  Le  cercle  de»  dleas:  paritcolten* 


Du  moment  où  la  divinité  se  laisse  représenter  et 
contempler  sous  des  traits  visibles  ,  où  elle- revêt  la 
forme  de  l'individualité ,  elle  se  développe  nécessaire- 
ment dans  une  pluralité  de  dieux.  Le  polythéisme  est 
donc  absolument  essentiel  au  principe  de  Fart  clas- 
sique ,  et  ce  serait  une  entreprise  insensée  que  de 
vouloir  représenter  le  dieu  unique  du  sublime  et  du 
panth^sme ,  ou  celui  du  christianisme  qui  est  un  pur 
esprit ,  sous  l'apparence  de  la  beauté  plastique.  De 
même  on  aurait  tort  de  croire  que  chez  les  Juifs  ^  les 
Mahoméians  et  les  Chrétiens ,  les  formes  classiques 
dont  ils  revêtent  quelquefois  le  fond  de  leur  croyance 
religieuse ,  on  t  pu  naître ,  comme  chez  les  Grecs ,  d'une 
inspiration  originale  et  spontanée. 

Dans  cette  pluralité ,  le  monde  divin  forme  un  cercle 
particulier  de  dieux ,  dont  chacun  est  un  individu  pour 
les  autres  comme  pour  lui-même.  Mais  ces  individua- 
lités ne  sont  pas  d'une  nature  telle  qu'elles  doivent  être 
considérées  seulement  comme  des  êtres  allégoriques, 
représentant  des  attributs  généraux  ;  par  exemple , 
Apollon  comme  dieu  de  la  science ,  et  Jupiter  de  la 
souveraineté.  Jupiter  est  également  la  science,  et 
Apollon  ,  dans  les  Euménides ,  comme  nous  l'avons 
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VU ,  défend  Oreste ,  qu'il  a  lui-même  excité  à  venger 
le  meurtre  d'un  père  et  d'un  roi.  Le  cercle  des  dieuii 
grecs  constitue  un  ensemble  d'individus  dont  diaque 
dieu  particulier ,  quoiqu'il  ait  un  caractère  propre  et 
original ,  est  cependant  un  tout  complet  qui  réunit  en 
lui  même  les  qualités  distinctives  des  autres  divinités  ; 
car  chaque  personnage  divin ,  comme  dieu  y  est  à-la- 
fois  la  partie  et  le  tout.  Par  là ,  seulement ,  les  divi- 
nités grecques  possèdent  une  véritable  richesse  de 
caractère ,  et  quoique  leur  félicité  consiste  dans  le 
intiment  calme  de  l'indépendance  et  dans  l'absence 
de  tout  effort  dirigé  vers  un  but  déterminé ,  vers  la  mul- 
tiplicité des  intérêts  et  des  relations  finies ,  ils  ont 
d'autant  plus  la  puissance  de  montrer  leur  activité  et 
leur  énergie  dans  différentes  directions.  Ils  ne  sont  ni 
une  existence  simplement  particulière,  ni  une  géné- 
ralité abstrake.  Ils  sont  à-la-fois  l'un  ot  l'autre ,  et 
chez  eux ,  l'un  est  la  conséquence  de  l'autre. 

A  cause  de  cette  espèce  d'individualité ,  le  poly- 
théisme grec  ne  peut  constituer  un  toutbien  réel ,  un 
ensemble  systématique.  Au  premier  coup  d'oeil,  il  est 
vrai  y  il  semblerait  que  l'on  est  en  droit  de  demander 
à  l'Olympeet  à  cette  multitude  de  dieux  qui  y  sont  ras- 
semblés, qu'ils  expriment  la  totalité  des  éléments 
de  l'idée  absolue,  qu'ils  épuisent  le  cercle  entier  des 
puissances  de  la  nature  et  de  l'esprit  et  se  laissent, 
par  conséquent,  ranger  dans  un  ordre  hiérarchique 
parfaitement  constitué;  mais  il  faudrait  eu  même 
temps  ajouter  une  restriction  à  cette  exigence;  car 
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leg  puissances  de  i'ame  et  de  l'esprit  qui ,  pour  là 
première  fois ,  se  développent  dans  une  religion  plus 
tardive  et  plus  élevée,  restent  exclues  du  domaine  des 
dieux  classiques.  Sous  ce  rapport ,  le  fond  d'idées^ 
que  la  mythologie  grecque  était  capable  de  représen- 
ter dans  ses  dieux ,  se  trouvait  déjà  restreint.  Mais , 
d'un  autre  c6té ,  par  suite  de  leur  indvoidMÎliti  et  de 
leur  multiplicité ,  le  lien  qui  les  unit  devait  être  né- 
cessairement faible.  Ils  se  dérobent  ainsi  à  l'exacte 
coordination  qui  pourrait  s'établir  entre  les  éléments 
partiels  de  l'idée  totale.  Car  ce  caractère  ne  permet 
pas  aux  dieux  de  conserver  un  attribut  particulier, 
comme  constituant  leur  nature  propre.  D'un  autre 
côté ,  TuniverMUUy  dans  le  sein  de  laquelle  les  indivi- 
dualités divines  trouvent  leur  félidté,  empêche  de 
leur  donner  une  forme  déterminée  et  positive.  La 
grandeur  des  puissances  éternelles  s'élève  dans  sa 
sérénité  au-dessus  du  sérieux  froid  de  l'existence 
iinie.  Sans  cette  contradiction  apparente ,  ces  divinités 
seraient  embarassées  par  les  limites  imposées  à  leur 
développement  et  à  leur  puissance. 

Ainsi,  quoique  les  puissances  principales  du  monde, 
comme  embrassant  le  domaine  entier  de  la  nature  et 
de  l'esprit ,  soient  représentées  dans  la  mythologie 
grecque ,  cet  ensemble  de  divinités ,  aussi  bien  en 
raison  de  leur  caractère  divin  qui  est  l'universalité, 
qu'à  cause  de  leur  individualité,  ne  peut  apparaître 
cependant  comme  un  tout  systémaltque.  Autrement , 
au  lieu  d'être  de  véritables  personnes  les  dieux  ne  se- 
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raient  plus  que  des  êtres  allégoriques  ;  au  lieu  d-ôtre 
des  persiMioages  divins  dont  la  nature  est  ^fermée 
dans  certaines  limites ,  ils  ne  seraient  que  des  earac*' 
l^es  abstraits. 

Si  donc  nou3  considérons  de  plus  près  le  cercle  des 
l^rindpales  divinités  grecques  y  d'a(H*ès  leur  caractère 
fondamental  et  simple,  tel  qu'il  apparaît  fi^é  par  la 
sculpture  dans  une  représentatiim  générale  au  plus 
haut  degré  et  cependant  encore  concrète  et  sen- 
sible j  nous  trouvons  bien ,  il  est  vrai ,  des  diiSsrences 
essentielles  et  une  hiérarchie  fortement  déterminée  ; 
mais,  dans  les  points  particuliers,  ces  différences  s'ef'- 
facent  toujours  ;  la  rigueur  des  distincticms  est  tem* 
pérée  par  une  inconséquence  qui  est  la  condition 
de  la  beauté  et  de  l'individualité.  Ainsi,  Jupiter  pos- 
sède la  souveraineté  sur  les  dieux  et  sur  les  hommes  ; 
mais  sans  cependant^  par  là ,  mettre  en  péril  la  libi« 
indépendance  des  autres  dieux.  Il  est  le  dieu  suprême; 
toutefois  sa  puissance  n'absorbe  pas  la  leur.  Il  a^ 
il  est  vrai,  ua  rapport  avec  le  ciel,  Téclair  et  la 
foudre ,  avec  le  principe  de  la  vie  et  de  la  génération 
dans  la  nature;  néanmoins,  il  est  plutôt  encore,  et 
d'une  manière  plus  spéciale ,  la  puissance  de  l'État  et 
de  l'ordre  établi  parles  loi^ ,  le  lien  sacré  des  conven- 
tions humaines ,  du  serment ,  de  l'amitié  et  de  l'hos- 
pitalité ,  en  général,  le  principe  qui  unit  les  hommes, 
qui  est  la  base  de  la  vie  et  des  mœurs  sociales.  Il  re- 
présente aussi  la  supériorité  du  savoir  et  de  l'esprit. 
Ses  frères  régnent  sur  la  mer  et  sur  le  monde  souter- 
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rain.  Apollo»  aj^ralt  comme  le  dieu  qui  a  la  s(»ence 
«n  partage ,  comme  l'expression  et  la  belle  représen- 
-  talion  des  intérêts  de  l'esprit ,  comme  précepteur  des 
Muses.  *  Comuiû-toi  toi-même  • ,  telle  est  l'inscription 
de  son  temple  à  Delfdies ,  précepte  qui  n'a  pas  trait  seu- 
lement à  la  faiblesse  et  aux  défauts  de  l'esprit  humain , 
mais  exprime  -son  essence  et  se  rapporte  à  l'art  et  à 
toute  conscience  de  soi-même.  La  ruse  et  l'éloquence, 
l'habileté  dans  les  affaires,  dans  les  négociations  et  en 
général  dans  tout  cet  ordre  inférieur  de  relations  so- 
ciales où  il  entre  beaucoup  d'immoralité,  mais  qui 
n'en  jouent  pas  moins  un  rôle  essentiel  dans  la  vie 
humaine  j  sont  les  attributions  d'Hermès.  Il  est  aussi 
<^ai^  de  conduire  les  âmes  aux  enfers.  La  force  mi- 
litaire est  le  trait  caractéristique  de  Mars.  Vulcatn  est 
habiledanslesarts  mécaniques.  L'inspiration  poétique 
qui  renferme  nn  élément  sensible,  la  vertu  inspira- 
trice du  vin ,  les  jeux  ,  les  représentations  dramati- 
ques, sontattribuésà/fiKcAtu.  Les  divinités  de  l'autre 
sexe  parcourent  un  semblable  cercle  d'idées.  Dans 
Junon,  le  lien  moral  du  mariage  est  le  caractère  prin- 
cipal. C&is  a  ensei^é  et  propagé  l'agriculture;  ^le 
a  procuré  aux  hommes  les  deux  avantages  que  ren- 
fierme  l'agriculture  :  d'abord,  l'art  de  faire  croître  les 
productions  de  la  terre  qui  servent  aux  besoins  de  la 
™"  nuis  l'élément  moral  de  la  propriété  et  celui  du 
ige  avec  lesquels  commence  la  civilisation  et  l'or- 
tcial.  De  même,  iliftnerve  est  la  modération,  la  pru- 
!  et  la  sagesse  ;  elle  préside  à  la  législation.  Elle 
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est  aussi  l'adresse  industrieuse  dans  les  arts  manuels 
et  la  valeur  militaire.  En  même  temps ,  la  vierge  guer- 
rière ,  pleine  de  sagesse  et  de  raison ,  est  la  personni*^ 
fication  divirte  du  génie  athénien  ;  c'est  l'écrit  libro^ 
original  et  {urofond  de  la  ville  d'Athènes  ;  elle  le  reprè- 
s^ite  objectivement  comme  une  puissance  domina*^ 
trice  qui  a  droit  à  des  honneurs  divins.  Diane,  entiè- 
rement différente  de  la  Diane  d'Ephèse ,  a ,  comme 
trait  essentiel  de  son  caractère ,  la  fierté  dédaigneuse 
de  la  chasteté  virginale.  Elle  aime  la  chasse  et  elle 
est  y  en  général ,  la  jeune  fille  non  d'une  sensibilité 
discrète  et  silencieuse,  mais  d'un  caractère  sérieux  et 
sévère,  qui  a  l'ame  et  la  pensée  hautes.  Vétiuê  (Aphro- 
dite) avec  l'iémour  charmant  qui,  après  avoir  été  l'an- 
cien Eros  titanique,  est  devenu  un  enfant ,  représente 
l'attrait  mutuel  des  deux  sexes  et  la  passion  de  l'a- 
mour. 

Telles  sont  les  principales  idées  qui  forment  le  fond 
des  divinités  spirituelles  et  morales.  Pour  ce  qui  con- 
ca*ne  leur  représentation  sensible,  nous  pouvons 
encore  indiquer  ici  la  sculpture  comme  l'art  qui  est 
également  capable  d'exprimer  ce  côté  particulier  de  la 
nature  des  dieux.  En  effet ,  si  elle  exprime  l'indivi- 
dualité dans  ce  qu'il  y  a  de  plus  original ,  par  là  même 
elle  dépasse  cette  grandeur  immobile ,  cette  raideur 
des  premières  statues  ;  ce  qui  ne  l'empêche  pas  de 
réunir  et  de  concentrer  la  multiplicité  et  la  richesse 
des  qualités  individuelles  dans  cette  unité  de  la  per- 
sonne que  nous  appelons  le  caractère.  C'est  ce  dernier 
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qu'elle  met  sous  les  yeux  dans  toute  sa  clarté  et  sa 
simplicité  ;  elle  flxe  dans  les  statues  des  dieux  son  ex- 
pression la  plus  parfaite  et  arrête  sa  forme  défini- 
tive. En  efiet ,  Tidée  que  nous  nous  formons  d'une 
divinité  dans  notre  imagination ,  quanta  son  existence 
extérieure  et  à  sa  manière  d'être  réelle  >  est  toujours 
indéterminée ,  même  lorsque  la  poésie  nous  £ait  con- 
naître le  personnage  par  une  foule  d'histoires  y  d'ac- 
tions et  de  circonstances.  11  résulte  de  là  que  ^  sous  un 
rapport ,  la  sculpture  est  plus  idéale  que  la  poésie  ; 
tandis  que ,  d'un  autre  côté ,  elle  individualise  le  ca- 
ractère  des  dieux  en  les  représentant  $ous  la  forme 
humaine  entièrement  déterminée.  Elle  accomplit  ainsi 
l'anthropomorphisme  de  l'idéal  classique.  Comme 
étant  cette  représentation  parfaite  de  l'idéal  réalisé 
dans  une  forme  extérieure  adéquate  à. son  idée,  les 
images  de  la  sculpture  grecque  sont  des  figures 
idéales  au  plus  haut  degré.  Elles  sont  des  modèles 
âd)solus  et  éternels ,  le  point  central  de  la  beauté  clas- 
sique ;  et  leur  type  doit  rester  la  base  de  toutes  les 
autres  productions  de  l'art  ^rec  où  [ces  personnages 
entrent  en  mouvement  »  se  manifestent  dans  des  ac* 
(ions  et  des  circonstances  particulières. 
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III.  De  rtiliMvilIttailté  propre  it  efeiaeiiii 

Ûem  dieux. 


Pour  représenter  ies  dieo\  dans  leur  YéritaUe  iiidi«- 
vidualité ,  il  fie  duffiit  pas  de  les  distinguer  par  quel- 
ques attribut»  particuliers  qui  sont  encore  plus  ou 
moins  abstraits.  L'étdie  est  une  existence  simple  ;  elle 
est  tout  entière  dalis  la  loi  qu'elle  manifeste.  Un  petit 
nombre  dé  caractères  suffit  pour  expliquer  les  formes 
du  règne  minéral.  Déjà,  dans  la  nature  végétale, 
apparaissent  une  foule  de  formes  diverses ,  de  tran- 
sition 9  dé  mélanges  et  d!anomaUes.  L'organisation 
des  animaux  ouvre  encore  un  plus  vaste  champ  aux 
variétés  et  aux  différences ,  à  la  multiplicité  des  in- 
fluences réciproques ,  dans  leurs  rapports  avec  la  na«- 
ture  extérieure.  Si  nous  nous  élevons  enfin  jusqu'au 
monde  qui  est  la  manifostation  de  l'esprit^  naus 
trouvons  chez  l'homme  ^  eonsidéré  au  point  de  vue 
physique  et  moral ,  une  richesse  d'attributs  et  de  prc^ 
priétés  infininkent  plus  grande  encore.  Or  ^  comme 
l'idéal  classique  ne  se  berne  pas  i  rejM^ésenter  l'indi- 
vidualité immobile  et  concentrée  en  elle«-môme,  mios 
doit  aussi  la  mettre  en  mouvement,  la  montrer  en  rap- 
port avec  d'autres  existences  et  déployant  son  activité, 
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le  caractère  des  dieux  ne  reste  pas  dans  une  dé« 
termination  encore  trop  générale;  il  passe  à  des 
développements  plus  particuliers.  Cette  activité  qui 
s'exerce  dans  le  inonde  extérieur ,  et  les  change- 
ments  qui  en  sont  la  suite  y  fournissent  les  traits  spé- 
ciaux dont  se  compose  Vindmdualilé  de  chaque  dieu,  et 
qui  constituent  son  originalité  vivante.  Maison  même 
temps  une  pareille  individualité  présente  un  côté  acci- 
dentel qui  ne  se  laisse  plus  ramener  à  Tidée  fonda- 
mentale. Parla  cet  élément  particulier ,  que  nous 
rencontrons  dans  chacun  des  dieux ,  devient  quelque 
chose  d'historique  et  >de  positif  qui^  par  consé^ 
quent,  ne  peut  figurer ,  dans  Tart  que  comme  un 
accessoire  extériwr,  et  joue  un  rôle  subalterne. 

Nous  avons  dès-lors  à  résoudre  cette  première 
question  :  Où  doit -on  prendre  les  matériaux  qui 
servent  à  manifester  ainsi  l'individualité  des  dieux  ^ 
lorsque  ceux-ci  interviennent  dans  des  circonstances 
particulières  ?  Quand  il  s'agit  d'un  homme ,  d'un  per- 
sonnage historique ,  si  nous  voulons  nous  expliquer 
son  caractère  personnel  et  nous  rendre  compte  parla 
des  actions  et  des  principaux  événements  de  sa  vie, 
nous  trouvons  des  rensdgnements  positifs  dans  les 
ciroonstances  qui  ont  exercé  sur  lui  leur  influence; 
par  exemple;  dans  l'époque  de  sa  naissance ,  ses  dispo- 
stlions  naturelles,  sa  famille,  son  éducation,  les 
hommes  avec  lesquels  il  a  vécu ,  les  idées  de  son 
siècle.  Ces  matériaux  sont  fournis  par  l'histoire ,  et, 
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SOUS  ce  rapport ,  rien  n'offre  une  aussi  grande  variété 
que  la  biographie  de  certains  hommes.  Il  en  est  au- 
trement des  dieun ,  de  ces  créations  libres  de  la  pen- 
sée, qui  n'existent  pas  dans  le  monde  réel.  Par  consé- 
quent on  pourrait  croire  que  les  poètes  et  les  artistes , 
dont  le  génie  enfante  Tidéal  par  sa  seule  puissance , 
prennent,  pour  tout  ce  qui  tient  à  ces  particularités, 
leurs  matériaux  dans  leur  imagination ,  ne  consultent 
que  leur  caprice  et  leur  fantaisie.  Une  pareille  manière 
de  voir,  cependant,  serait  fausse  ;  car  nous  avons  as- 
signé à  Tart  classique,  comme  la  loi  même  de  son 
développement ,  une  réaction  contre  les  antécédents 
qui  appartiennent  nécessairement  à  son  histoire.  Il  ne 
peut  parvenir  qu'à  cette  condition  au  véritable  idéal. 
Or,  de  ces  antécédents  se  tirent  les  particularités  qui 
donnent  aux  dieux  leur  individualité  et  leur  origina- 
lité vivantes.  Elles  ont  déjà  été  indiquées  dans  leurs 
éléments  principaux ,  et  nous  n'avons  ici  qu'à  rap- 
peler en  peu  de  mots  ce  qui  a  été  dit  plus  haut. 

hà première  source,  qui  est  aussi  la  plus  abondante , 
ce  sont  les  religions  symboliques  de  la  nature  qui 
servent  de  base  à  la  mythologie  grecque.  Mais 
comme  les  particularités  empruntées  aux  anciens 
mythes  sont  attribuées  à  des  dieux  qui  sont  des  per- 
sonnes morales,  elles  doivent  perdre  nécessairement 
leur  caractère  symbolique.  Elles  ne  peuvent  conser- 
ver leur  sens  primitif,  différent  de  celui  que  ren- 
ferment les  nouvelles  divinités.  L'élément  symbolique 
est  absorbé  dans  le  mythe  nouveau,  et,  comme  il  ne 
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fait  pas  cependant  partie  de  l'eftsence  anème  du  dieu , 
comme  il  est  seuleroent  une  partieuUnté  accessoire, 
il  tombe  aa  niveau  d'une  histmre  extûiearc,  d'une 
action  ou  d'une  circmHtaDce  accident^te  qu'on  attri- 
bue à  la  volonté  du  diea  ,  dans  telle  ou  telle  situatimi 
p»ticulière.  C'est  ainsi  que  nous  voyons  rep»-alb« 
ici  toutes  les  traditions  sjnBboliqves  des  antàcaines 
poésies  sacrées.  Les.  faits  prennent  la  forme  d'évôie- 
menls  tout  humains  ;  le  mythe  devient  uno  histtHre 
Ott  les  dieux  sonten  scène,  etqui  n'apuëtre  inventée 
à  plaisir  par  le  poète.  Quand,  par  eK«fnple,  Homèro 
raconte  qne  les  die\ix  ont  quille  l'OlyApeponr  assis- 
ter ,  pendant  qoinze  jours ,  à  un  festin  chez  les  sages 
éthiopiens,  si  c'^ic  là  simplement  une  fable  imi^- 
née  par  le  poète,  ce  serait,  il  faut  l'avouer,  uae 
pauvre  invention.  11  en  est  de  même  du  récit  de  la 
naissance  de  Jupiter.  Chronos  avait  dévoré  tous  le* 
enfants  qu'il  avait  engendrés.  Kbéa,  son  épouse, 
étant  enceinte  de  Jupiter,  se  r^ra  en  Crète,  et  là 
elle  donna  le  jour  à  un  fils.  Cependant  elle  préseilta 
et  fit  avaW  à  Chronos,  à  la  place  de  l'enfant,  une 
pierre  qu'elle  avait  enveloppée  d'une  peau.  Plus  tard, 
Chronus  revomit  tous  ses  enfants.  Cette  histoire  j 
oommo  invention  perswtnellcda  poète,  serait  puérile; 
mais  on  y  entrevoit  les  traces  d'un  seni  symbolique 
qui  s'est  perdu ,  et  le  fait  apparaît  maîntffliaBt  avec 
son  caractère  tout  matériel. 

1  peut  en  dire  autant  de  la  fable  do  Cérës  et  do 
erpine.  Ici  c'est  l'ancienne  idée  symbolique  du 
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grain  de  Mé  enseveli  dan&  la  terre  et  qui ,  après  avoir 
germé,  reparait  à  la  lumière.  Le  mythe  raf^rteqtie 
Proserpine  jouait  avec  des  fleurs  dans  une  prairie, 
et  cueillait  le  narcisse  odorant  qui  porte  cent  fleurs 
sur  une  seule  tige.  Tout-à»coup  la  terre  s'entr'ouVre, 
Pluton  sort  de  ses  entrailles,  enlève  la  jeune  déessd 
sur  son  char  d'or,  et  malgré  ses  cris ,  l'emporte  dans 
les  enfers.  Alors  Cérès  j  dans  sa  douleur  de  mère , 
parcourt  toute  la  terre  pour  retrouver  sa  fille ,  mais 
vainement.  Enfin  Proserpine  retourne  dans  le  monde 
supérieur;  mais  Jupiter  n'a  accordé  cette  permission 
qu'à  condition  que  Proserpine  n'aura  pas  mangé, 
dans  les  enfers,  la  nourriture  des  dieux.  Par  mal- 
heur, elle  avait  mangé  dans  l'Elysée  une  grenade, 
et ,  à  cause  de  cela ,  elle  ne  doit  retourner  dans  le 
monde  supérieur  que  pendant  le  printemps  et  l'été. 
-=—  Ici  encore ,  le  sens  général  n'a  pas  amservé  sa 
forme  symbolique  ;  il  a  fait  place  à  un  événement  tout 
humain  qui  laisse  entrevoir  l'idée  seulement  de  loin, 
et  par  quelques  traits  extérieurs.  De  même ,  les  sur- 
noms des  dieux  représentent  souvent  de  semblables 
éléments  symboliques ,  mais  qui  ont  dépouillé  cette 
forme  et  ne  servent  plus  qu'à  donner  à  l'individualité 
une  plus  parfaite  détermination. 

Une  seconde  source ,  pour  ces  sortes  de  particularités 
qui  s'attaetient  au  caractère  individuel  des  dieux ,  se 
trouTe  dans  les  rapports  de  localité ,  et  cela ,  aussi 
bien  en  ce  qui  touche  la  nature  propre  de  chaque  di- 
vinité ,    qu'en  ce  qui  concerne  la  propagation  ,  le 
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développ^nent  de  son  culte  et  les  endroits  où  elle 
est  spéciatement  honorée. 

Par  c<Hiséquent ,  quoique  la  représentation  de  Ti- 
déal  et  de  sa  beauté  s'élève  au  -  dessus  de  ce   qui 
tient  aux  circonstances  locales,  quoique  Timagina- 
tion  artistique  ait  fondu  toutes  ces  particularités  exté- 
rieures et  accidentelles  dans  une  image  qui  répond 
d'une  manière  absolue  à  l'idée  fondamentale ,  néan- 
moins, lorsque  la  sculpture  reproduit  les  dieux  avec 
leur  caractère  tout-à*fait  spécial  et  dans  leurs  relations 
particulières ,  ces  traits  distinctifs  et  ces  couleurs  lo- 
cales figurent  toujours  comme  accessoires  ;  ils  don- 
nent à  l'individualité  une  forme   plus  déterminée, 
quoique  simplement  extérieure.  C'est  ainsi ,  par  exem- 
pie,  que  Pausanias  nous  fait  connaître  une  foule  de 
fables  locales,  de  peintures,  de  tableaux,  de  récits 
populaires,  qu'il  avait  trouvés  dans  les  temples,  dans 
les  lieux  publics ,  dans  les  trésors  des  temples ,  dans 
les  endroits  où  quelque  événement  important  s'était 
passé.  De  même,  dans  les  mythes  grecs,  les  anciennes 
traditions  locales  importées  de  l'étranger  se  mêlent  et 
se  combinent  avec  les  fables  indigènes,  et  toutes 
offrent  plus  ou  moins  un  rapport  avec  l'histoire ,  la 
naissance  et  la  fondation  des  états,   principalement 
lorsque  cette  origine  est  la  colonisation.  Mais  mainte- 
nant ,  comme  ces  matériaux  si  divers  ont  perdu  leur 
signification  primitive  en  subissant  l'empreinte  du 
caractère  général  des  dieux,   parmi  ces  histoires  il 
en  est  qui  doivent  nous  paraître  fantastiques,  bizarres 
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et  dénuées  de  sens.  Ainsi,  par  exemple,  Eschyle, 
dans  son  Prométhée ,  raconté  les  courses  vagabondes 
d*Io,  avec  toute  la  rudesse  et  la  simplicité  qui  carac- 
térisent un  bas-retief  antique ,  sans  laisser  entrevoir 
un  sens  moral ,  un  seul  trait  qui  ait  rapport  à  Fhistoire 
des  peuples  ou  au  cours  des  phénomènes  de  la  nature. 
Il  en  est  de  même  de  Persée ,  de  Bacchus ,  etc. ,  mais 
particulièrement  de  Jupiter ,  de  sa  nourrice ,  de  ses 
infidélités  à  Tégard  de  Junott ,  qu'un  jour  il  suspend 
parles  pieds  après  y  avoir  attaché  une  enclume^  et 
laisse  ainsi  flotter  entre  le  ciel  e(  la  terre.  Dans  Her- 
cule aussi  se  trouvent  rassemblés  les  éléments  les  plus 
nombreux  et  les  plus  divers;  ils  ont  pris  dans  ces 
fables  un  aspect  tout  humain ,  et  se  présentent  sous 
la  forme  d'événements  accidentels ,  d'actions  héroï- 
ques ,  de  passions ,  d'adversités  et  d'autres  aventures. 
En  outre ,  les  puissances  éternelles  de  l'art  clas- 
sique sont  les  idées  essentielles  qui  président  à  l'orga- 
nisation de  la  société  grecque  et  à  son  développement. 
Par  conséquent  les  origines  nationales  qui  se  ratta- 
chent aux  temps  héroïques  et  à  des  traditions  étran- 
gères doivent  avoir  aussi  déposé  leurs  traces  dans 
l'histoire  particulière  des  dieux.  Ainsi ,  un  grand 
nombre  de  traits  dans  les  nombreuses  fables  sur  les 
dieux ,  ont  certainement  rapport  à  des  personnages 
historiques ,  à  des  héros ,  à  d'anciennes  races ,  à  des 
événements  naturels,  tels  que  des  guerres  et  des  com- 
bats ;  et ,  comme  la  diversité  des  familles  et  des  races 
est  le  fait  qui  sert  de  base  à  la  formation  des  Ëlats , 
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les  Grecs  avaient  aussi  des  dieax  particuliers  à  la  fa- 
mille et  à  la  ra«e ,  leurs  pénates ,  et  en  même  temps 
des  divinités  tniélalreg  des  villes  et  des  Etats  particu- 
Uers.  En  exagérant  ce  câté historique,  on  a^prétendu 
que  l'origine  des  ijieux  grecs  en  gâterai  devùt  s'ex: 
pliqner  par  de  semblables  éyénemcnts ,  par  des  ex- 
ploits attribués  à  des  héros ,  à  d'anciens  rois.  Cette 
opinion  paraît  d'abord  assez  plausible  ;  mais  elle  est 
superûcielle.  Htyfu  l'a  récerament  reproduite.  C'est 
à-peu-^rès  de  la  môme  façon,  qu'un  Français ,  Nkolu 
Frirel ,  a  admis  en  principe  général  que  la  guerre  des 
dieux  représente  les  luttes  qui  s'élevèrent  entre  les 
diverses  races  sacerdotales.  Qu'un  pareil  élément  his- 
torique joue  un  certain  r^ledans  la  mythologie  ;  que 
des  races  particulières  aient  fait  prévaloir  leurs  doc- 
trines religieuses  ;  que  les  diverses  localités  aient  de 
même  fourni  des  traits  pour  l'individualisation  des 
dieux ,  c'est  ce  que  l'on  doit  sans  doute  accorder  ; 
mais  l'origine  proprement  dite  des  dieux  n'est  pas 
dans  ces  matériaux  historiques ,  dans  ces  faits  exté- 
rieurs ;  elle  est  dans  les  puissances  morales  qui  gou- 
vernent la  vie  humaine  ;.  c'est  ainsi  qu'ils  ont  été  véri- 
tablement conçus  -,  de  sorte  que ,  si  une  place  étendue 
doit  être  faite  à  l'élément  positif  et  historique ,  c'est 
seulement  en  œ  qui  concerne  le  dévelo[f»emeot  de 
l'individualité  sous  une  forme  plus  déterminée. 
"  '  '  [laDtjCommeladivinitésemanifcsle.à.rima- 
ouB  des  traits  sensibles  et  qu'elle  est  même 
'x  par  la  sculpture  sous  une  forme  corpo- 
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relie  et  réellç  à  laquelle  rhomme  adresse  ses  hom- 
mages dans  le  culte  j  ce  rapport  fournit  de  nouveaux 
matériaux  qui  entrent  dans  le  cercle  des  particulari- 
tés positives  et  accidentelles.  Les  différentes  espèces 
d'animaux  ^  par  exemple ,  ou  de  fruits  qui  sont  offerts 
à  chaque  dieu ,  1^  costume  des  prêtres  et  du  pei^)le , 
la  nature  et  Tordre  des  cérémonies ,  tout  cela  fournit 
une  très-grande  variété  de  traits  particuliers  qui  ~dis^ 
linguent  les  dieux.  Car  toute  particularité  de  ce  genre 
se  prête  à  un  nombre  infini  de  formes  et  de  modes. 
En  soi ,  ces  détails  pourraient  être  purement  acciden/^ 
tels  ;  mais  comme  il  s'agissait  d^in  acte  religieux ,  Ils 
devaient  avoir  quelquechose  de  fixe ,  de  non  arbitraire  ^ 
et  présenter  un  caractère  plus  ou  moins  symbolique; 
Ici ,  par  exemple ,  se  place  la  couleur  des  vêtements.» 
celle  du  vin  dans  le  culte  do  Bacctuis,  la  peau.de 
chevreuil  dont  s'enveloppaient  les  initiés  dans  les 
mystères ,  Thiibillernent  propre  à  chacun  des  dieux ,  et 
leurs  attributs^ ,  l'arc-d'ApoIlon  pythi^n  ,  le  f(Hiet^  le 
bâton  et  une  foule  d'autres  accessoires.  Toutes  ces 
choses  perdent  cependant  peu-à-peu  leur  sen&  par  ua 
efltet  de  l'habitude.  L'usage  familiarise  avec  eUesr  k 
un  tel  point  qu*on  ne  songe  plus  à  leur  origine*  Si 
l'érudition  parvient  à  en  retrouver  le  sens ,  elles  n'ea 
restent  pas  moins  un  acte  tout  extérieur  que  l'homme 
aocompiit  machinalement,  par  imitation,  par  intérêt, 
par  plaisantacie ,  par  le  plaisir  du  moment,  ou  simple- 
ment parce  que  c'est  un  usage  établi.  Si ,  par  example, 
chesb  nous  les  enfants  allument-en  été  le  feu  de  la 
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Saint-Jean ,  ou  ailleurs  forment  des  danses ,  lancent 
des  pierres  dans  les  fenêtres ,  c'est  un  usage  simple- 
ment extérieur  dont  la  signification  se  perd  dans  le 
passé.  Il  en  était  de  même  des  danses  auxquelles  se 
livraient  les  jours  de  fêtes ,  chez  les  Grecs ,  les  jeunes 
garçons  et  les  jeunes  filles,  et  dont  les  entrelace- 
ments et  les  évolutions  imitaient ,  comme  les  détours 
des  labyrinthes ,  le  mouvement  régulier  des  planètes. 
On  ne  danse  plus  pour  exprimer  des  idées.  L'intérêt 
de  la  danse  s'arrête  à  la  danse  même ,  à  la  beauté 
et  à  la  grâce  des  mouvements ,  à  la  joyeuse  gatté  qui 
anime  la  fêt«*.  Ainsi  le  sens  symbolique  primitif  a 
fait  place  à  une  simple  représentation  dont  les  particu- 
larités s'adressent  à  notre  imagination  ;  celles-ci  nous 
plaisent  comme  un  conte  ou  comme ,  dans  une  des- 
cription historique ,  la  forme  pittoresque  et  1§l  couleur 
locale  qui  rendent  les  objets  présents  à  nos  yeux. 
On  se'  sert  alors  de  ces  formules  :  a  On  dit  ;  on  ra- 
»  conte,  etc.  »  L'art  peut  par  conséquent  n'y  truuver 
d'autre  intérêt  que  celui  de  tirer  parti  de  ces  maté- 
riaux devenus  purement  extérieurs ,  et  d'en  faire 
quelque  chose  qui  représente  les  dieux  comme  des 
personnages  réels  et  vivants ,  ce  qui  n'empêche  pas 
que  dans  quelques  traits  ne  se  reflète  encore  un  sens 
plus  profond. 

Ces  matériaux  ,  lorsque  l'imagination  s'en  est  em- 
parée et  les  a  mis  en  œuvre ,  donnent  aux  dieux  grecs 
l'apparence  et  le  charme  de  l'humanité  vivante.  Ces 
puissances,  d'ailleurs  générales,  sont  par  là  ramenées 
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à  la  réalité  individuelle  qui  se  compose  d'un  élément 
absolu  et  de  formes  extérieures  et  accidentelles.  La 
notion  fondamentale ,  toujours  vague  et  indétermi- 
née y.  se  trouve  ainsi  définie  d'une  manière  plus  pré- 
cise ;  elle  offre  plus  de  richesse  dans  son  développe- 
ment. Mais  nous  ne  devons  pas  attribuer  une  plus 
grande  valeur  aux  histoires  spéciales  et  à  ces  traits  par- 
ticuliers de  caractère;  car  ces  éléments ,  qui  avaient 
à  leur  origine  un  sens  symbolique ,  ne  sont  plus 
maintenant  destinés  qu'à  compléter  l'individualité 
des  dieux ,  à  leur  donner  une  forme  plus  déterminée 
et  plus  sensible ,  plus  humaine,  à  ajouter,  par  ces  dé* 
tails  souvent  peu  dignes  de  la  majesté  divine,  le  côté 
de  l'arbitraire  et  de  l'accidentel  qui  appartient  à  l'in- 
dividualité concrète.  La  sculpture ,  nous  offrant  l'idéal 
divin  dans  .sa  pureté ,  représentant  le ,  caractère  et 
l'expression  dans  des  corps  vivants,  doit  laisser  ap- 
paraître le  moins  possible  ce  dernier  degré  de  l'in- 
dividualisation extérieure.  Elle  ne  l'exclut  cependant 
pas  tout4<^ait*  Ainsi  la  coiffure,  par  exemple,  la 
manière  d'arranger  la  chevelure,  les  boucles  de 
cheveux ,  sont  différentes  pour  chaque  dieu  ;  et  ce 
n'est  pas  seulement  dans  un  bu.t  symbolique ,  mais 
pour  mieux  marquer  lei  caractère  individuel.  Hercule 
a  des  cheveux  courts  et  frisés  en  petites  boucles , 
Jupiter  les  a  fik>ttants  et  relevés  majestueusement  sur 
le  front.  La  chevelure  de  Diane  n'est  pas  la  même  que 
celle  de  Vénus.  Pallas  a  sur  son  casque  une  gorgone. 
La  même  remarque  s'applique  aux  armes ,  à  la  cein- 
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turc,  au  bandeau,  auxagraffes,  h  toutes  les  particu- 
larités eltérieures  <ld  même  genre. 

Enfin  une  troisième  source ,  pour  là  détermination 
phis  précise  du  caractère  des  dieiix ,  est  donnée  par 
leur  rapport  avec  le  monde  réel  et  ses  phénomènes 
divers ,  avec  les  actions  et  les  circonstances  de  la  vie 
humaine.  Car,  s'il  est  vrai  que  les  dieux  grecs, 
comme  personnes  morales ,  se  sont  formés  des  élé- 
ments de  la  nature ,  auparavant  symbolisés ,  et  des 
puissances  de  Tame  humaine ,  ils  doivent  rester , 
malgré  leur  indépendance  spirituelle ,  dans  un  rap^ 
port  continuel  et  d'autant  plus  intime  avec  la  nature 
et  avec  Thomme.  Ici  donc ,  comme  nous  Tavons  déjà 
fait  observer^  Timagination  du  poète  se  répand  comitie 
une  source  intarissable  en  histoires  particulières,  en 
traits  de  caractère ,  en  actions  qui  sont  attribuées  aux 
dieux.  Le  problême  de  Tart,  soiis  ce  point  de  vue, 
consiste  à  combiner ,  d'une  manière  naturelle  et  vi- 
vante Faction  des  personnages  divins  avec  les  actions 
humaines,  à  rattacher  toujours ie  côté  accidenté  et 
particulier  des  choses  au  point  de  vue  religieux , 
comme  nous  disons,  par  exemple,  dans  un  autre 
sens,  il  est  vrai:  «  Tel  ofi  tel  événement  vient  de 
Dieu,  n  Dans  les  circonstances  Critiques  de  la  vie 
commune,  dans  leurs  besoins ,  leurs  craintes  et  leurs 
espérances ,  les  Gréés  avaient  recours  aux  dieux. 
Alors  s'offraient  différents  phénomènes  extérieurs 
que  les  prêtres  regardaient  comme  des  présages ,  et 
qui  avaient  une  signification  relative  aux  intérêts  et 
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aux  ftiluaUonR  de  la  ?ie  humaine.  S'il  se  présente 
quelque  dan^r  ou  quelque  malheuf ,  le  prêtre  doit 
en  expliquer  la  cause ,  odRnattre  la  Yolonté  des  dieux 
et  donner  r  les  ■  moyens  d'éviter  le  malheor.  Main* 
tenant,  les  poètes ,  dans  leurs  interprétations,  vont 
encore  beaucoup  plus  loin ,  parce  qu'ils  attribuent 
presque  toujours  aux  dieux  et  à  leur  intervention 
les  grandes  passions  et  les  grands  motifs  qui  dé-^ 
teitninent  les  actions  humaines  ;  èsn  sorte  qu'en 
agissant  par  eux  «^  mêmes  les  hommes  semblent  en 
même  temps  les  mmistresdes  dieux  et  les  instruments 
de  leurs  desseins.  La  matière  deees  conceptions  poé^ 
tiques  est  empruntée  aux  circonstances  ordinaires  de 
la  vie,  et  le  poète  alors  fait  connaître  si  tel  ou  tel 
dieu  se  prcmonee  dans  la  situation  représentée ,  ou 
même  y  prend  une  part  active  et  directe.  C'est  par  là 
principalement  que  la  poésie  élargit  le  cercle  de  toutes 
ces  histoires  par  ticulières  qui  sont  racontées  des  dieux* 
Nous  pouvons  citer  ici  de  nouveau  quelques  exemples 
analogues  à  ceux  qui  ont  été  déjà  donnés  comme 
éclaircisseUfients ,  lorsque  nous  avons  considéré  les 
puissances  générales  de  l'action  dans  leur  ra^^port 
avec  les  parsonnages  ^  'Homère  représente  Achille 
comme  le  plus  brave  des  Grecs  réunis  sous  les  murs 
de  Ti*oîe.  Il  explique  la  supériorité  du  héros  invin* 
cible  par  cette  circMstance  qu'Achille  est  invulnérable 
par  tout  le  corps ,  excepté  au  talon  par  ou  sa  mère 

•  1"  vol.,  p.  îlOelsuiv. 
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était  cdtligéede  le  tenir  en  le  pbngeant  dans  les  ondes 
du  Stjx.  Cette  histoire  aj^Murtient  à  l'imagination  du 
poète.  Maintenant,  si  l'on  considère  cette  faUe  comsie 
exprimant  un  fait  positif  auqud  lesaB(»eas  ajoutaient 
foi  comme  nous  croyon»  à  un  phénomène  que  nous 
rojOBB  de  nos  yeux ,  c'est  là  une  opinion  tout-à-fait 
grossière ,  H  qai  feraitd'Homà^,  aussi  bien  que  de  tons 
les  Grecs,  d'Alexandre  en  particulier  qui  admirait 
Achille  et  enviait  son  bonheur  d'avmr  été  dianté  par 
Homère,  autant  de  niais.  C'est  ce  que  fait  Adelmitg, 
par  exemple ,  lorsqu'il  dit  que  la  bravoure  n'était  pas 
l»en  difficile  àce  j«ine  héros,  puisqu'il  sesavait  invul- 
nérable. Hais  ce  n'est  pas  par  ce  côté  que  le  courage 
d'Achille  se  manifeste  ;  car  il  n'en  saitpasmtHns  qu'il 
doit  mourir,  et  cepmdant  il  ne  se  soustrait  jamais  au 
danger ,  partout  où  il  se  présente.  Le  même  trait  est 
décrit  d'une  manière  toute  diOerente  dans  les  Nid>c- 
lungen.  Siegfrid  est  aussi  invulnérable;  mais  il  a  en 
outre  un  vêtement  qui  le  rend  invisible.  Lorsqu'il  se 
tÏMit  ainsi  invisible  à  côté  de  Gunther  et  te  protège 
dans  son  combat  cwitre  Brunhild,  nous  voyons  là 
l'cBuvre  d'une  magie  barbare  qui  ne  nous  donne  une 
bien  haute  idée  ni  de  Si^rid  ni  du  roi  Gunther.  Sans 
doute ,  dans  Homère,  les  dieux  interviennent  smivent 
poar  sauver  des  héros;  mais  ils  -^>paraissent  seule- 
ment comme  la  cause  générale  de  ce  que  l'homme 
fait  et  accomplit  lui-même ,  et  au  moment  où  se  ré- 
loute  l'énergie  de  son  caractère  héroïque.  Les 
d'ailleurs ,  dans  le  combat ,  ont  seulement  con- 
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tribué  à  la  défaite  générale  des  Trojens ,  pour  assurer 
Tayantage  aux  Grecs.  Mais,  quand  Homère  fait  la 
description  d'une  bataille  principale,  il  s'arrête  da* 
Tantage  à  mettre  en  scène  les  combats  particuliers; 
il  met  aux  prises  les  individus.  Seulement,  lorsque  b 
foule  des  guerriers  et  les  grandes  masses  vieniient 
à  se  choquer  et  *  à  se  mêler ,  lorsque  la  fureur  des 
deux  armées  aux  mains  est  allumée ,  c'est  Mars  lui- 
même  dont  la  rage  est  déchaînée  ;  alors  les  dieux 
combattent  contre  les  dieux  ;  et  ce  qui  fait  la  beauté, 
la  grandeur  de  ce  spectacle ,  ce  n'est  pas  seulement 
la  gradation  observée  par  le  poète  ;  il  y  a  de  plus  une 
idée  profonde  :  Homère  fait  reconnaître  ses  héros 
individuels  dans  les  exploits  particuliers  où  il  les 
met  séparément  aux  prises ,  et  dans  Faction  générale 
il  représente  Fensemble  des  combattants,  les  forces 
et  les  puissances  générales.  Il  fait  apparaître  Apollon 
d'une  manière  toute  différente ,  lorsque  le  moment 
est  venu  où  Patrocle ,  qui  portait  les  armes  invin- 
cibles d'Achille ,  doit  recevoir  la  mort^.  «  Trois  fois, 
semblable  à  Mars ,  Patrocle  s'était  précipité  sur  les 
bataillons  des  Troyens ,  et  trois  fois  neuf  guerriers 
étaient  tombés  sous  ses  coups.  Lorsqu'il  s'élançait 
pour  la  quatrième  fois ,  alors  enveloppé  des  ténèbres 
de  la  nuit  le  dieu  s'avance  à  sa  rencontre ,  et ,  Ku 
milieu  du  tumulte,  le  frappe  par  derrière  à  l'épaule, 
lui  arrache  son  casque  qui  roule  par  terre  et  résonne 
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sous  les  pieds  des  ehevaux  ;  k  panache  âst  souillé  de 
sang  et  de  poussière.  Il  lui  brise  sa  lance  dans  les 
mains;  le  bouclier  tombe  de  ses  épaules.  Phébus 
Apollon  lui  délie  aussi  son  haraais.  y  —  hA  Tappari- 
lion  d'Ap6llon  peut  être  prise  oômmel'explicatîon  poé- 
tique de  cette droons tance,  que  l'épuisement,  sembla* 
Me  à  la  mort  naturelle ,  s'empara  de  Patrode  au  fort 
de  la  mâée  et  dans  la  chaleur  du  combat,  à  la  qua* 
triènwd  attaque,  le  fit  succomber.  Alors  seulement,  Eu- 
phorbe peut  le  percer  de  sa  lance  par  derrière  entre 
les  épaules.  Patrocle  cherche  encore  une  fois  à  se 
retirer  du  combat  ;  mais  Hector  le  poursuit ,  Tat* 
teint  et  lui  plongé  sa  lance  dans  les  mitrailles*  liector 
triomphe  et  raille  le  héros  en  le  voyant  tomber.  Pa*- 
trocle ,  d'iuie  voix  faible ,  lui  répond  :  $  Jupiter  et 
.^M>Uon  m'oQt  vaincu ,  et  sans  peine ,  puisqu'ils  m'ont 
dépouillé  de,  mes  armes;  J'en  aurais  étendu  vingt 
comme  toi  à  mes  pieds.  G^ndant  le  cruel  destin  et 
ApùUon  me  donpent  la  mort ,  Euphorbe  en  second 
lieu ,  et  toi  s^prè^  eux.  v  —  L'intervcntiop  des  dieux 
daes  cette  circonstance  signifie  Mroplement  que  Pa- 
tr^le  >  quoique  protégé  par  les  armes  d'Achille,  périt 
^uisé  de  fatigue  et  saisi  de  vertige.  Ce  n'est  donc  pas 
quelque  chose  de  surnaturel  ou  un  jeu  oiseux  de  l'i- 
magination. D'un  autre  côté,  si  Ton  prétend  que  le 
poète  a  tQulu  ainsi  dinûnuer  la  gloire  4'Hector,  et 
qu' ApoUon  lui-même  ne  joue  pas  ds^s  cet  exploit  un 
rôle  très-noble,  parce  qu'on  ne  voit  que  la  puissance 
du  dieu,  tous  les  raisonnements  de  ce  geçre  sont 
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d'aussi  maui^s  goût  que  le  froid  in^rveiUeux  de  k . 
critique  positive.  Car ,  da»s  tous  {es  cas  où  Homère 
^explique  les  événements  particuliers  par  de  seoihlables 
appaHtions ,  las  dieux  sont  les  priji^icipes  intérieurs . 
qui  résident  au  fond  de  Tame  humaine ,  la  puissanee. 
doses  propres  passions  et  de  «a  pensée,  les  caus^qui. 
appartiennent  a  k  situation  en  général ,  la  foroe  des 
circonstances  où  Tl^mme  se  trouve  et  dont  il  subit 
Tactio»  fatale.  S'il  se  rencontre  quelquefois  des  traits 
Mtérieurs  pun^nent  acdd^tels  dans  l'apparition  des. 
dieux,  ils'SOftl  présentés  sous  forme  de  plaisanterie , 
comme  lorsque  Vu  Icain ,  par  exemple,  faisant  l'office 
d'échanson  à  la  Ubi/à  des  dieux ,  les  égaie  par  sadémar- 
che^vacillanle.  En  général ,  il  n'y  a  pour  Homère  rien 

s 

de  sérieux  dans  oes  petites  scènes  ;  tantôt  les  dieux  y 
jouent  un  rôle  actif ,  tantôt  ils  oonsearvent  leur  repos 
absolu.  Les  Grecs  savaient  très-bien  que  c'étaient  1^ 
poéifis  qui  inventairait  dépareilles  histoires,  et,  s'ils 
y  a^taienl  foi ,  leur  croyance  né  s'attachait  qu'au 
prkicipe  général ,  qui  réside  égal^nent  dans  l'esprit 
de  l'hMtirae.  En  efiet,  la  véritable  cause,  qui  est  le 
principe  et  le  mobile  des  évén^iients  de  la  vie  hu- 
oaaine,  est  divine.  Sous  tous  ces  rapports,  nous  n'a- 
vons pas  besoin  de  recourir  à  une  explication  surna- 
turelle, pour  goûter  cette  représentation  poétique  des 
dieux. 

Tel  est  le  caractère  général  de  l'idéal  classique  dont 
no«s  aurons  à  déterminer  d'une  manière  plus  spéciale 
les  développements  dans  la  partie  de  cet  ouvrage  con- 
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sacrée  aut  arts  particuliers.  Il  suffit  d'ajbuter  id  une 
obswvation  :  c'est  que  dans  Tart  classique  les  dieux 
et  les  hommes ,  même  lorsqu'ils  luttent  avec  le  plus 
d'énergie  contre  les  personnes  et  les  choses ,  ne  doi- 
vent jamais  violer  les  principes  véritables  de  la  morale. 
Le  sujet  reste  toujours  d'accord  avec  le  fond  et  la  sub* 
stance  de  ces  idées.  De  même  que  dans  Tari  grec 
l'élément  physique  est  en  harmonie  atiec  l'élément 
^irituel  et  lui  reste  soumis  tout  en  l'exprimant  fidè- 
lement, de  même  la  personne  humaine  se  montre  dans 
uneidentité  constanteavee  la  raison  absohte,  c'est-à-dire 
avec  les  principes  éternels  du  bien  et  du  vrai.  Sous 
ce  rapport,  l'idéal  classique  ne  contmlt  ni  l'opposi- 
tion de  l'idée  et  de  sa  forme  extérieure ,  ni  les  situa- 
tions où  le  sujet,  se  détachant  violemment  de  la  v^ité 
morale ,  reste  ainsi  abandonné  ^  l'arbitraire  de  ses 
idées  et  au  caprice  de  ses  passions.  Le  fond  du  carac- 
tère doit  toujours  être  quelque  chose  de  substantiel  et 
de  vrai ,  et  l'impiété  ,  la  perversité ,  l'égoisme  purs , 
sont  exclus  de  la  rq^résentation  classique.  Mais,  avant 
tout,  la  cruauté ,  la  méchanceté  gratuites,  la  bassesse,, 
l'ignoble  et  le  repoussant,  qui  trouvent  leur  place 
dans  l'art  romanticpie ,  lui  s(»)t  entièrement  étrangers. 
Nous  voyons  bien ,  il  est  vrai ,  plusieurs  crimes  ,  le 
meurtre  d'une  mère  ou  d'un  père ,  par  exemple ,  et 
d'autres  attentats  où  les  affections  de  famille  et  la  piété 
filiale  sont  foulées  aux  pieds ,  se  reproduire  souvent 
dans  l'art  grec;  cependant,  ils  n'apparaissent  pas 
comme  de  simples  forfaits;  ils  ne  sont  pas  non  plus 
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occasionnés  par  cette  fatalité ,  à  la  mode  chez  nous  il 
y  a  peu  de  temps ,  et  qu'on  était  convenu  d'appeler 
le  destin ,  ce  qu  in 'est  que  l'absence  même  de  raison 
avec  une  fausse  apparence  de  nécessité.  Mais,  lorsque 
l'attentat  est  commis  par  des  hommes  et  ordonné  par 
les  dieux  qui  s'en  constituent  les  défenseurs ,  de  pa- 
reilles actions  sont  toujours  représentées  par  quelque 
côté  avec  un  caractère  de  légitimité  qui  s'y  trouve 
réellement. 

Malgré  cette  base  substantielle ,  nous  avons  vu  la 
représentation  des  dieux  classiques  par  l'art  abandon^ 
ner  de  plus  en  plus  la  sérénité  silencieuse  de  l'idéal, 
pour  descendre  dans  la  multiplicité  des  situations  in- 
dividuelles et  extérieures ,  dans  le  détail  des  faits ,  des 
accidents  particuliers,  et  des  actions  qui  deviennent  de 
plus  en  plus  humaines.  L'art  classique  se  trouve  ainsi 
entraîné ,  par  son  fond,  au  dernier  terme  de  IVndt- 
tidualisalion,  et,  par  sa  forme,  kV agréable  et  au  gra- 
cieux. L'agréable ,  en  effet ,  est  la  représentati<m  de 
l'élément  pariiadier  de  l'objet ,  ce  qui  fait  que  l'œuvre 
d'art  ne  saisit  plus  l'ame  du  spectateur  dans  sa  partie 
profonde ,  mais  l'intéresse  par  une  foule  de  rappwts 
extérieurs ,  en  s'adressant  au'  côté  fini  de  notre  per« 
sonnalité.  Cette  tendance  à  s'absorber  dans  le  fini 
a  en  effet  pour  conséquence  de  mettre  l'art  à  la  por- 
tée de  l'élément  fini  de  la  nature  humaine,  la  sensi- 
bilité ,  qui  se  retrouve  alors  et  se  satisfait  partout  au 
hasard  dans  les  images  façonnées  par  l'art.  Le  sérieux 
du  caractère  divin  fait  place  à  la  grâce  qui ,  au  lieu 
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de  frapper  l'homme  d'un  saint  respect  et  de  Féiever 
au^lessus  du  sentiment  de  son  individualité ,  le  laisse 
tranquille  spectateur ,  et  n'a  d'antre  prétention  que 
celle  de  lui  plaire. 

On  a  vu  comment  l'imagination  en  général ,  lors- 
qu'elle s'empare  des  conceptions  religieuses  et  les  fa- 
çonne librement  dans  le  sens  de  la  beauté ,  com- 
mence déjà  à  faire  disparaître  le  sérieux  de  la  médi- 
tation y  et  corrompt  sous  ce  rapport  la  religion  comme 
telle.  Or,  c'est  là  ce  qui  arrive,  surtout  au  moment  où 
nous  sommes ,  par  la  prédominance  de  l'agréable  et 
du  gracieux  ;  car ,  nous  le  répétons ,  l'agréable  ne  re- 
présente pas  quelque  chose  de  substantiel ,  l'idée  di- 
vine et  son  caractère  général  ;  c'est  le  côté  fini ,  la 
réalité  sensible  qui  doit  exciter  ici  l'intérêt  y  et  la  sea- 
sibilité  seule  est  satisfaite.  Plus,  par  conséquent,  dans 
le  beau  l'agrément  domine,  plus  le  charme  produit 
par  l'objet  se  détache  du  général ,  et  s'éloigne  des  idées 
éternelles  qui  seules  sont  capables  d'éveiller  de  pro- 
fonds sentiments  dans  Tame  humaine. 

Cette  tendance  de  l'art  à  s'absorber  dans  la  partie 
extérieure  des  choses ,  à  faire  prévaloir  l'élément  par* 
ticulier  et  fini ,  marque  le  pœnt  de  transition  quicon- 
duit  à  une  nouvelle  forme  de  l'art.  Car ,  une  fois  le 
champ  ouvert  à  la  multiplicité  des  formes  finies, 
celles^i  se  mettent  en  opposition  avec  l'idée ,  sa  gé- 
néralité et  sa  véritt3 ,  et  alors  commence  à  naître  le 
dégoût  de  la  raison  pour  ces  représentations  qui  ne 
répondent  plus  à  leur  objet  éternel. 
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CHAPITRE   TROISIÈME. 
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Les  dieux  classiques  portent  en  eux^mêmeft  le  germe 
de  leur  destruction.  Us  entraînent ,  par  conséqu^t , 
airec  eux,  lorsque  le  vice  qu'ils,  rebèl^t  est  dévoilé 
par  les  représentations  de  Tart  lui-même  y  la  ruine  de 
Tart  classique.  Nous  avons  posé  comme  principe  de 
celui-ci  rindividualité  spirituelle  qui  trouve  son  ex- 
pression parfaite  dans  la  forme  corporelle  ;   mai$ , 
maintenant  j  cette  individualité  tombe  dans  un  cercle 
de  dieux  particuliers  dont  la  nature  et  le  rôle  propres, 
n'offrant  pas  un  caractère  absolu  et  nécessaire ,  don- 
nent prise  à  Taecidentel  et  au  hasard.  Les  dieux ,  qui 
doivent  èlre  des  puissances  éternelles,  trouvent  ici 
dans  la  conscience  humaine  comme  dans  les  repré* 
sentations  de  Fart,  la  cause  de  leur  ruine. 
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!•  E.e  lleMlii. 


La  sculpture ,  il  est  vrai ,  dans  la  perfection  de  ses 
créations  plastiques ,  représente  les  dieux  comme  des 
puissances  éternelles ,  et  leur  donne  une  forme  dont 
la  beauté  manifeste  leur  liberté  et  leur  indépendance. 
Mais  leur  p/uro/tï^  et  leur  diversiié  en  font  des  existences 
aectdenielles.  Aussi,  la  pensée  les  dissout  et  les  fait 
rentrer  dans  le  sein  d'une  divinité  unique  dont  la 
puissance  fatale  et  nécessaire  les  «itratne  à  des^ccmi- 
bals  les  uns  contre  les  autres  et  les  fait  descendre  de 
leur  majesté  et  de  leur  dignité.  Car ,  bien  que  la  puis- 
sance de  chaque  dieu  soit  considérée  comme  générale , 
cependant,  par  cela  seul  qu'elle  est  celle  d'une  di- 
vinité particulière ,  elle  est  d'une  étendue  limitée.  En 
outre ,  les  dieux  ne  restent  pas  dans  leur  r^pos  ^r- 
nel  ;  ils  se  mettent  en  mouvement  avec  des  fins  par- 
ticulières ,  sollicités  qu'ils  sont  en  divers  sena  par  les 
situations  et  les  collisions  de  la  vie  réelle,  tantôt  à 
porter  du  secours  aux  mortels ,  tantôt  à  empocher  le 
mal  ou  à  le  renverser  et  à  le  détruire.  Otte  multi- 
tude de  relations,  dans  lesquelles  les  dieux  s'engagent 
comme  de  véritables  acteurs ,  présentent  un  côté  ac- 
«ûdentel  qui  trouble  la  majesté  divine ,  quelle  que  soit 
d'ailleurs  la  permanence  de  l'attribut  fondamental ,  et 
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efitirainent  les  dieux  dans  le&  dWsentions  et  les  luttes 
de  l'existence  finie.  Par  ce  côté  fini,  inhérent  à  leur 
nature  même ,  les  dieux  se  trouvent  jetés  dans  une 
situation  qui  contredit  leur  grandeur,  leur  dignité  et 
leur  beauté.  L'idéal  proprement  dit  éch^>pe ,  il  est 
vrai ,  à  la  manifestation  parfaite  de  oette  contradic- 
tion :  dans  la  vraie  sculpture  classique  et  dans  les 
statues  destinées  aux  temples,  les  personnages  divins 
sont  solitairement  retirés  en  eux-mêmes ,  dans  leur 
calme  et  leur  félicité;  mais,  en  même  temps,  ils  con- 
servent quelque  chose  d'inanimé  et  d'insensible ,  cet 
air  sérieux  de  tristesse  silencieuse  que  nous  avons  déjà 
fait  remarquer.  Cette  tristesse  est  déjà  causée  par  le 
destin  ;  elle  montre  que  quelque  chose  de  plus  élevé 
qu'eux  pèse  sur  leurs  têtes ,  et  que  toutes  ces  indivi- 
dualités doivent  faire  place  à  une  unité  générale  qui 
les  absorbera  toutes.  Si  nous  examinons  quelle  est  la 
nature  de  cette  unité  suprême  et  la  forme  sous  laquelle 
elle  se  présente ,  c'est  par  opposition  au  caractère  re- 
latif et  à  l'individualité  des  dieux ,  l'être  abstrait  et 
sans  forme,  h  Nécessité^  le  Destin.  Dans  cette  abstrac-* 
tion ,  il  n'est  en  général  que  l'existence  suprême  à 
qui  les  dieux  et  les  hommes  sont  soumis ,  aveugle 
divinité  dépourvue  d'intelligence  et  de  raison.  Le  des- 
tin n'est  pas  encore  le  but  absolu  que  Dieu  s'est  mar- 
qué à  lui-même ,  le  décret  de  sa  volonté  personnelle , 
mais  seulement  la  puissance  universelle  qui  s'élève 
au-dessus  de  tous  les  dieux  particuliers ,  et ,  par  con- 
séquent, ne  peut  se  manifester  comme  divinité  par- 
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liculière ,  s^un  se  oonfondre  avec  eux  et  desoaidte  à 
leur  niveau.  Il  reste  donc  sans  forme  et  sans  indivi- 
dualité.  Dans  cette  existence ,  il  n'est  autre  chose  que 
la  nécessité  même ,  l'immuable  faudité  à  laquelle  les 
dieux ,  aussi  bien  que  les  hommes ,  sont  obligés  de  sis 
soumettre ,  lorsqu'il»  abandonnent  leur  caractère  gé- 
néral ,  se  distinguent ,  se  divisent  et  se  cMubatlent, 
lorsqu'ils  veulent  faire  prévaloir  leur  puissance  indi- 
viduelle, et  cberobent  i  dépasser  les  limites  de  leur 
puissance  et  de  leurs  droits. 
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n.  Dettlmellon  des  cUem  causée  par  leur 

aniliroponiorplilsiiie. 


Comme  la  nécessité  absolue  H'appartient  pas  aux 
dieux  individuels  et  ne  constitue  pas  Tessenoe  de  leur 
personnalité ,  comme  elle  n'est  qu'un  être  abstrait , 
incapable  de  volonté,  qui  plane  seulement  au-dessus 
d'eux',  par  là  même  le  côté  particulier,  individuel 
de  leur  nature  se  développe  sans  r^le  et  sans  me- 
sure ;  ils  ne  peuvent  plu^  échapper  au  destin  ;  ils  se 
laissent  entraîner  dans  les  accidents  extérieurs  de  la 
vie  humaine  et  tombent  dans  toutes  les  imperfections 
de  Fanthropomorphisme ,  c'est-à-dire  dans  un  état 
contraire  à  l'idée  de  Dieu  et  à  sa  majesté  divine. 
Dès  lors ,  la  ruine  de  ces  belles  divinités  de  l'art  de«- 
vient  inévitable ,  puisque  la  conscience  humaine  ne 
peut  plus  se  reposer  en  elles ,  et ,  par  conséquent ,  les 
abandonne  pour  se  relier  sur  elle-même.  Mais  c'est 
d'abord  dans  les  caractères  particuliers  de  l'anthro- 
pomorphisme grec  que  les  dieux  trouvent  leur  prin- 
cipe de  destruction ,  en  ce  qui  concerne  la  croyance 
religieuse  et  poétique. 

En  elïet^  les  dieux,  comme  personnes  morales ,  se 
développent  sous  la  tbrme  humaine ,  mais  corporelle. 
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Or,  ce  n'est  pas  là  la  véritable  nature  humaine. 
Celle-ci  ne  se  révèle  que  quand  l'homme ,  dans  le 
monde  intéiieur.  de  sa  conscience ,  tout  en  se  distin- 
guant de  Dieu,  comble  cet  intervalle,  s'unit  à  lui  et 
trouve  ainsi  l'infini  au  fond  de  son  ame. 

Par  conséquent ,  l'idéal  plastique  manque  de  cette 
propriété  de  manifester  l'esprit  dans  son  essence  in- 
time et  dans  sa  nature  infinie  qui  a  consdence  d'elle- 
même.  Les  belles  représentations  plastiques  ne  sont 
pas  seulement  de  la  pierre  et  de  l'airain  ;  l'idée  de  la 
^ritualité  infinie  est  absente  de  leur  expression.  Dès- 
lors  on  a  beau  s'enthousiasmer  pour  l'art  et  la  beauté , 
dans  cet  enthousiasme  l'ame  ne  se  reconnaît  pas  avec 
sa  nature  profonde  dans  l'objet  de  sa  contemplation , 
dans  tes  dieux.  Sans  doute  l'individualité  des  dieux 
pmsède  bien  ce  qui  constitue  le  fond  de  la  mhjeetmié, 
mais  sous  une  forme  accidentelle.  Ce  principe ,  d'ail- 
leurs ,  se  développe  en  dehi»^  de  leur  immuable  es- 
sence, et  ne  fait  pas  partie  de  leur  félicité. 

D'un  autre  côté,  le  sentiment  que  l'ame  prend 
d'elle-même  et  qui  se  trouve  en  opposition  avec  les 
dieux  plastiques ,  n'est  pas  encens  la  $ubjeelimté  infinie, 
absolue  et  véritable.  Celle-ci  en  effet ,  comme  nous  le 
verrons  dans  la  troisième  forme  de  l'art,  dans  l'art  ro- 
mantique ,  a  en  face  d'elle  un  objet  qui  lui  correspond, 
le  (Ueuinfîni  et  absolu  qui  a  conscience  de  lui-même. 
s ,  comme  le  sujet ,  au  point  où  nous  sommes,  oe 
t  se  contempler  dans  l'image  d^  dieux,  malgré 
beauté  parfaite ,  et  par  là  se  révéler  à  lui-même 
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^a  propre  essence ,  il  reste  encore  distinct  et  séparé 
de  son  objet  absolu  ^  et  conserve  an  caractère  acci- 
dentel et  fini. 

Quant  à  la  iranMVion  par  laquelle  Tart  s'élève  aune 
sphère  plus  haute  y  on  pourrait  crcMre  qu'elle  aurait 
pu  être  représentée  par  l'imagination  et  l'art  comme 
un  nouveau  combat  des  dieux.*  C'est  ainsi  que  s'est 
effectué,  en  effet  le  passage  du  symbolisme  des 
dieux  de  la  nature  à  l'idéal  classique.  Il  n'en  peut 
être  ici  de  même.  Au  contraire ,  ce  passage  à  un  autre 
wdre  d'idées  s'est  offert  comme  un  combat  dans 
le  monde  réel,  dans  l'histoire.  L'art  se  trouve  ainsi 
placé,  à  cause  du  principe  supérieur  qu'il  doit  repré- 
senter, daiis  une  situation  toute  différente.  L'idée  nou« 
velle  ne  cherche  plus  à  se  faire  admettre  comme  une 
révélation  qui  s'accomplit  par  l'art.  Elle  se  révèle  par 
elle-même  sans  lui«  Elle  se  développe  sur  le  terrain 
prosaïque  de  la  controverse  sous  la  (otme  du  dogme, . 
et,  enmêmetemps,  dans  l'ame humaine  et  le  sentiment 
religieux ,  principalement  par  les  miracles  et  le  mar^ 
tyre.  A  cela  se  joint  la  conscience  parfaite  du  néant 
des  choses  finies  en  présence  de  l'absolu.  Cehii-ci^ 
se  manifeste,  non  dans  leso&uvresde  l'art ,  mais  dans 
l'histoire,  par  le  cours  des  événements  ;  il  apparatt 
comme  présent  et  visible  dans  le  monde  réel  ;  le  prin- 
cipe divin  ,  Dieu  lui-même  s'est  fait  chair ,  il  est  né , 
il  a  vécu  et  souffert ,  il  est  mort  et  ressuscité.  C'est 
là  un  fond  d'idées  que  l'art  n'a  pas  inventé,  qu'il  n'a 
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pas  tiré  de  «on  propre  sein ,  qu'il  trouvait  en  dehorfi 
de  lui  et  qu'il  n'arait  qu'à  développer.  Au  oontraire , 
la  première  transition  marquée  par  le  combat  des 
dieux  avait  son  origine  dans  l'art  même;  elle  s'eut  ac- 
complie dans  le  domaine  de  l'imagînatbn  qui  puisait 
ses  doctrines  et  ses  formes  en  etle-mème  et  donnait 
à  l'honame  étonné  ses  nouveaux  dieux.  C'est  ponrquw 
les  dieux  classiques  n'ont  jamais  eu  d'exislenoe  que 
dans  rimaginalion.^ls  n'ont  été  visibles  que  dans  la 
pierre  ou  le  bois ,  ou  [urésents  dans  la  pensée.  Ils  n'ont  - 
pas  été  réellement ,  à-la-fois  es  chair  et  en  esprit.  Il 
manque  par  conséquent  à  l'anthropcHnorpbisme  des 
Oees  la  véritable  existence  humaine,  sons  le  r^tport 
ccvporel,  comne  sous  le  nqiport  ^DÎtael.  Cette  exi- 
stence réelle  en  chair  et  en  esprit ,  c'est  le  ohristia- 
niraoe  qui  l'a  monb^  pour  la  prnnière  fois  dans  ta 
vie  et  les  actions  d'un  dieu  présent  parmi  les  hommes. 
Par  là,  dès-lors,  le  corps,  >a  chair,  quoique  la 
matière  en  elle-même  otwseme  son  rang  inférieur, 
se  trouvent  réhabilités  ,  et  le  principe  anthrt^i^r- 
phique  est  sanctifié.  Si  l'homme  à  l'origine  était  l'i- 
mage de  Dieu,  EKeu  est  devenu  une  image  de  l'homme, 
et  oeltii  quTvoît  le  hls  voit  le  pèi«;  celui  qai  aime  le 
fito  aime  aussi  le  pù!«.  Ce  nouveau  fond  d'idées  n'est 
pas  révélé  à  la  oooscience  par  la  eonoeption  de  l'art  ; 
il\m  est  étranger  et  lui  est  donné  comme  fait  réel , 
:omme  histoire  du  Dieu  qui  s'est  fait  chair.  Le  pas- 
lage  ne  pourrait  dMic  s'aoeomplir  daas  le  domaine 
le  l'art.  L'opposition  entre  l'ancien  et  le  nouvel  ordre 
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d'idées  eût  formé  une  disparate  trop  étrange.  Le  Dieu 
de  la  religion  révélée,  par  le  fond  et  par  la  forme  est 
le  Dieu  véritabtement  réel  ;  eomparés  à  lui ,  ses  ad- 
versttres  n'oat  été  que  de  simples  existenoes  imagi- 
naires qui  ne  peuvent  se  rencontrer  avec  lui  sur  le 
mâme  terrain.  Le»  anciens  comme  les  nauveaux  dieux 
de  Tart  classique  appartiennent  au  domaine  de  Tima- 
gination;  ils  nV>nt  de  réalité  que  comme  conceptions 
de  rîMelligenoe  humaipe,  comme  puissances  de  la 
nature  et  de  Tesprit.  L'opposition ,  le  combat  qui  se 
déclare  entré  eux ,  offire  donc  un  caractère  sérieux  ; 
mais  si  le  passage  des  dieux  grecs  au  dieu  chrétien 
avait  dû  s'effectuer  dans  la  sphère  de  Tart  ^  la  reprér 
seotation  d'une  guerre  des  dieux  n'aurait  eu  riea  de 
vâritablement  sérieux. 

Aussi  ce  combat  et  cette  transition  sont  devenus , 
djtns  ces  derniers  temps  et  pour  la  première  fois ,  un 
sujet  accidentel ,  un  thème  particulier  pour  la  poésie , 
mais  sans  jamais  avoir  constitué  una  époque ,  un  mo^ 
ment  essentiel  dans  le  développement  de  l'art.  Nous 
allons  mentionner  sous  ce  rapport  quelques  unes  des 
productions  poétiques  les  plus  r<miarquâbles. 

On  entend  souvent  des  plaintes  s'élever  dans  nos 
temps  modernes  sur  la  ruine  de  l'art  classique  »  et  tes 
poètes  ont  plus  d'une  fois  regretté  dans  leurs  vers  les 
dipux.  et  les  héros.  Ces  regrets  ont  été  exprimés  prin* 
eipalemeat  pwr  opposition  au  Christian tsme,  auquel 
on  voulait  bien  accorder  qu'il  renferme  une  plus  haute 
vérité  morale  et  religieuse^  mais  avec  cette  réserve 
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qu'au  point  de  vue  de  l'art  on  ne  pouvsut  que  déplorer 
la  ruine  de  Tantiquité  classique.  Les  dieux  de  la  Grèœ 
de  Schiller  renferment  cette  idée.  Cette  pièce  vaut  la 
peine  qu'on  ne  la  considère  pas  seulement  sons  le 
rapport  poétique ,  dans  son  rhythme  harmonieux ,  ses 
images  brillantes  et  le  brau  sentiment  de  tristesse 
mélancolique  qui  Ta  inspirée  ^  mais  aussi  que  Ton 
cherche  à  saisir  la  pensée  qui  en  fait  le  fond  ;  car  le 
pathétique  de  Schiller  est  toujours  pl^n  de  vérité  et 
de  profondeur. 

La  religion  chrétienne  renferme  sans  doute  en  elle- 
même  le  moment  de  Tart;  mais  dans  le  cours  de  smi 
développement,  à  une  époque  où  le  ralionalimie  a 
voulu  tout  expliquer ,  elle  est  parvenue  à  un  point  où 
la  pensée  abstraite  et  le  raisonnement  ont  refoulé  l'é- 
lément dont  Fart  a  besoin ,  savoir  :  la  forme  humaine 
et  la  manifestation  sensible  de  la  divinité.  Car  la  fi- 
gure humaine,  ce  qu'elle  exprime  et  révèle,  les  senti- 
ments de  l'ame,  les  événements  et  les  actions  de  la 
vie  humaine ,  sont  la  forme  sous  laquelle  l'art  doit 
concevoir  et  représenter  l'essence  de  l'^prit.  Or ,  du 
moment  où  la  rsdson  abstraite  a  fait  de  Dieu  un  simple 
clb^i  pour  la  pensée  et  n'a  plus  ajouté  foi  à  la  ma- 
nifestation de  l'esprit  divin  dans  la  réalité  visible ,  du 
moment  où  Dieu  a  été  ainsi  exilé  du  monde  réel ,  ce 
mode  d'explication  religieuse  a  dû  nécessairement  ap- 
paraître pour  répondre  à  des  idées  et  satis£atire  à  des 
exigences  qui  sont  incompatibles  avec  l'art.  Alais  si 
l'entendement  quitte  de  nouveau  ces  abstractions  pour 
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s'éleva  au  point  de  vue  de  la  véritable  raièon ,  alors  • 
se  Cak  sentir  le  besoin  de  quelque  chose  de  réel  et 
dé  vivant  >  le  besoin  de  Fart.  CeUe  période  rdu  ratio- 
lalisine  a  sans  doute  produit  aussi  un  développement 
de  rart,  mai&  trèsi^{»t)saique ,  ainsi  que  nous  pou-: 
voQS  le  ¥OÎr  dans  Schiller  lui-même  qui  a  pris  son 
point  de  départ  dans  oette  époque.  Mais  ensuite  de 
parcâlles  abstractions  ne  pouvant  satisfaire  les  besoins 
^evés  de  Tintelligence,  de  l'imagination  et  de  la  sensi- 
bilité, il  s'est  mis  à  regretter  Tart  classique  de& 
Grecs 9  leurs  dieux  et  leurs  croyances.  De  ce  regret, 
provoqué  par  le  dégoût  des  froides  conceptions  qui 
avaicfit  prévalu  de  son  temps,  est  sortie  la  pièdedont 
nous  avons  parié.  Sous  la  forme  où  elle  fut  composée 
d'abord ,  les  idées  de  Schill^  étaient  tout-à-fait  hos- 
tiles au  christianisme.  Plus  tard ,  il  ^i  adoucit  la 
rudesse ,  parce  qu'elle  était  dirigée  seulement  contre 
l'esprit  du  rationalisme  dont  l'influence  commei^a 
bientôt  à  décKner.  Quoiqu'il  en  soit,  il  porte  envie  à 
l'imagination  des  Grecs ,  pour  qui  la  nature  entière 
était  animée  et  remplie  de  dieux.  Puis ,  ramenant  seâ 
regards  sur  le  monde  actuel ,  sur  notre  manière  pro- 
saïque de  concevoir  les  lois  de  la  nature  et  la  situa- 
tion de  l'homme  par  rapport  à  Dieu ,  il  dit  : 

«  Ge  triste  silence  me  révèle-t-il  m<m  créateur  f  Le 
9  .monde  derrie^pe  lequel  il  se  cache  est  aussi  sombre 
V  que  lui-même.  G'estpar  le  renoncement  seul  que  je 
n  puis  le  glorifier.  » 

Sans  doute  y  le  ranoneemenr  constitue  un  ^noment 

*3 
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essentiet  dans  le  christUnknie  ;  maisoe  n'eit  que 
poiv  les  imagiDaticKas  ascétiques  qu'il  oomoiande  à 
l'hORimede  lalre  mourir  en  lin-méoieoe  qu'on  appelle 
les  penchants  de  la  nature,  de  vivre  en  dehors  du 
monde ,  de  la  famiJle ,  de  l'Etat.  De  même ,  le  ratio- 
nalisme avec  son  déisme ,  admettant  en  prmcipc  tpie 
Dieu  ne  peut  pas  être  connu  en  lui-^néme ,  propose  à 
l'homme  le  suprême  reawncement ,  œfai  qui  consiste 
à  ne  riffli  savoir  de  Dieu ,  à  ne  pas  le  comprendre.  Au 
point  de  vue  véritablement  dirétien,  au  contraire,  le 
renoncement  n'est  qu'un  intaroédiaire,  ud  point  de 
tranùtion  par  lequel  l'ame  se  déga^  de  rélémenl 
sensible  et  fini ,  comme  inférieur  i  elle ,  et  laisse 
l'écrit  s'élever  à  la  plos  haute  liberté,  se  mettre 
en  harmonie  avec  lui-même  :  liberté ,  félicité  que 
les  Crées  n'ont  pas  connue.  Il  ne  peut  pas  être  ques- 
tion ,  dans  le  christianisme ,  de  glorifier  un  dieu 
abstrait  et  solitaire ,  de  renoncer  à  soi-même ,  de  se 
détacher  du  monde,  et  cela  parce  que  Dieu  n'y  réside 
pas  ;  car,  précisément ,  Dieji  est  immanent  dans  l'ame 
humaine,  lorsqu'elle  )Ouit  de  cette  liberté  spirituelle 
et  qu'elle  cet  arrivée  k  cette  harmonie  de  ses  (^cal- 
tés.  Ctmsidéré  sous  ce  rapport  le  mot  célèbre  de 
Schiller  : 

A  Lorsque  les    dieux    ressemblaient    encore   aux 

urnes,  les  h<Hnmes  rassemblaient  davantage  aux 

IX.  » 

itièrement  faux.  Aussi ,  nous  ferons  remarquer, 
«  exprimant  une  pensée  beaucoup  plus  vraie,    ' 
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h  derniôre  strophe  qui  (\it  ajoutée  plus  tard ,  et  où  ii 
est  dit  des  ilieux  grecs  r 

ir  Eïiletés  au  flot  du  ti^mps ,  ils  planent  toujours' 
t  s«r  le  semtner  du  Piftde.  Ce  quî  doit  vivre  éterrteî- 
»lefneni  dans  les  ehants  du  poète  doit  mourir  à  fe 
t  vie.  »  * 

Ceci  confirme  parfaitement  ce  que  nous  avons  avan- 
cé plus  haut:  que  les  dieux  grecs  avaient  leurstége 
véritable  dans  la  pensée  et  Timagination ,  et  qu'ils  ne 
pouvaient  ni  maintenir  leur  place  dans  la  vie  réetley 
ni  saftidfaire  ^intelligence  humaine. 

Le  poète  Parny ,  surnommé ,  à  cause  de  ses  char- 
mantes^élégies,  le  TibuKe  français,  dans  unpoême 
m  diK  chants  :  La  Guerre  des  Dieux ,  espèce  d'épo^ 
pée,  a  aussi  attaqué ,  mais  d'une  autre  manière^  le 
christianisme.  Il  s'est  amusé  à  tourner  en  ridicule  les 
représentations  ^chrétiennes ,  ce  qu'il  a  fait  avec  beau* 
eoup  de  verve  comique  et  d'esprit ,  quoique  sur  le  ton 
d'une  frivolité  nullement  déguisée.  Mais  la  plaiskh- 
tmene^oit  pas  dépasser  les  bornes  d'une  galté  facile 
M;  enjouée  ;  elle  ne  d<»t  pas  dégénérer  en  débauché 
de  llmagination  qui  alors  ne  respecte  rien  »  pas  même 
ce  qu'il  y  a  de  plus  saint  et  de  plus  élevé.  Dans  le 
poème  français,  Marie  joue  un  rôle  obscène.  Les 
noines,  les  dominicains ,  les  fransciscains ,  se  laissent 

* 

fléduire  par  le  vin  et  les  bacchantes ,  les  nonnes  par 
les  faunes.  Le  reste  est  encore  moins  édifiant.  Mais 
'à  la  fin  les  dieux  de  l'ancien  monde  sont  vaincus.  Ils 
alKindonnent  l'Olympe  pour  se  retirer  sur  le  Pâmasse. 


n 
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Goethe  ,  dans  sa  Fiancée  d$  Carinlhê^  a  raprés^té 
d^une  manière  plus  profonde  dans  un  Ubleau  animé, 
la  condanmation  de  Tamour^  moins  selon  le  téritable 
esprit  du  christianisme ,  que  d'après  le  principe  mal 
entendu  du  renoncement  et  du  sacrifice.  A  ce  faux 
ascétisme  qui  méconnaît  la  vraie  destination  de  la 
femme,  celle  d'être  épouse  et  mère,  qui  veut  faire 
considérer  le  célibat  forcé  comme  un  état  plus  saint 
que  le  mariage,  il  oppose  les  sentiments  naturels  du 
corar  humain .  De  même  que  nous  trouvons  4uis  Scbîl^ 
1er  rimagination  aux  prises  avec  les  abstractions  du 
rationalisme  moderne ,  nous  voyons  ici  les  mœors 
grecques,  comme  satisfaisant  à-la-foi$  au  devoir  et  aui 
sens  en  ce  qui  concerne  Tamour  et  le  mariage ,  oppo- 
sées aux  interprétations  étroites  et  fausses  de  la  mo- 
rale chrétienne.  Une  teinte  particulière  d'horreur  a  été 
répandue  avec  un  grand  art  sur  toute  la  pièce.  Le 
poète  laisse  douter  s'il  s'agit  d'une  femme  véritable 
ou  d'une  personne  morte ,  d'une  vivante  ou  d'un  fan- 
tôme; et,  dans  l'harmonie  des  vers,  le  ton  lé^^er  du 
badinage  et  le  ton  solennel  sont  combiné^  avec  une 
habileté  supérieure  qui  ajoute  encore  à  l'impression 
générale  et  fait  frissonner  l'ame. 

Avant  que  nous  cherchions  à  connaître  dans  sa 
nature  intime  et  furofonde  la  nouvelle  forme  de  l'art 
dont  l'opposition  avec  l'ancienne  n'appartient  pas  à 
l'histoire  du  développement  de  l'art ,  telle  que  nous 
essayons  de  la  retracer  dans  $es  ^N)ques  fondamen- 


DESTRUCTION    DE    l'aRT    CLASSIQUE.  357 

taies ,  Hous  devons  examiner  de  plu^  près  le  cars»*- 
tère  de  cette  période  de  transition  qui  fait  encore 
partie  de  l'àrt  ancien.  Le  principe  de  cette  révolution 
c'est  que  l'homme,  qui  jusqu'alors  avait  vécu  eu 
harmoniie  avec  les  lois  dé  la  nature  et  de  la  société , 
qui ,  dans  ses  détemunations  et  ses  actes ,  se  sentait  et 
se  savdit  d'accord  avec  elles ,  commence  à  se  retirer 
dans  le  monde  infini  de  sa  conscience ,  et  cependant, 
au  lieu  de  prendre  possession  de  sa  véritable  infinité , 
n'y  trouve  encore  que  son  image  imparfaite  et  sa  foirme 
finie. 

Si  nous  jetons  un  regard  attentif  sur  les  situations 
sociales  qui  correspondent  à  ce  principe,  nous  voyons 
d*abord  que  les  dieux  grecs  représentaient  les  idées 
essentielles  qui  constituent  la  base  de  la  vie  réelle  et 
des  actions  humaines.  Mais ,  indépendamment  de  la 
religion ,  ces  idées  se  sont  réalisées  dans  le  dévelop- 
pement de  la  sodélé  grecque.  Si  l'art  grec,  qui  est 
une  manifestation  de  l'esprit ,  a  dû  se  produire  sous 
une  forme  extérieure  et  positive  par  ses  créations ,  la 
destinée  morale  de  l'homme  s'est  aussi  accomplie  dans 
un  ordre  social  avec  lequel  l'individu  devait  se  trou- 
ver en  harmonie.  Or,  le  but  le  plus  élevé  de  la  civi- 
Imtion  grecque  était  la  vie  de  l'Ëtat,  l'intérêt  de  la 
ctlé,  les  mœurs  républicaines  et  l'ardent  patriotisme 
des  citoyens.  En  dehors  de  cet  esprit  public,  il  n'y  a 
rien  d'élevé  et  de  vrai.  Mais  la  cité  grecque,  comme 
toute  forme  particulière  du  monde  réel,  ne  devait  avoir 
qu'une  durée  passagère.  H  n'  est  pas  difficile  dé  dé- 
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montrer  qu*un  pareil  ËUit,  avec  legenredeJibertéqui 
ea  fait  la  base ,  avec  sa  constitution  démocratique  qui 
donnait  à  tous  les  citoyens  sans  distinction  la  plus 
haute  influence  sur  les  affaires  publiques ,  ne  peut 
être  que  petit  et  faible  ;  il  doit  se  détruire  déyà  en 
partie  de  ses  (uropres  mains ,  en  même  temps  qu'il  est 
entraiUié  dans  le  torrent  général  qui  emporta  les  so- 
ciétés humaines.  Car ,  dans  cette  identification  de  la 
vie  privée  avec  la  vie  publique ,  d'abord  les  droits  de 
rindividu  sont  méconnus.  Le  caractère  individuel  ne 
trouve  aucune  place  pour  son  développement  légF 
time  et  inoffensif.  Séparé  de  Tintérêt  général  qui  ne 
Taccueille  pas ,  il  devient  une  ambition  naturelle  qui , 
refoulée  et  comprimée ,  cherche  à  te  frayer  une  voie 
ii^dépendante,  et  poursuit  ses  propres  fins,  différ^ites 
du  bien  de  la  société.  Par  là  il  travaille  k  la  ruine  de 
l'État  auquel  il  s'efforce  d'opposé  sa  puissance  per- 
sonnelle. D'un  autre  côté  s'éveille  au  sein  de  cette  li- 
berté même  le  besoin  d'une  liberté  plus  haute  pour 
l'individu  qui  a  la  prétention  d'être  libre  non  seule- 
ment daqs  l'Ëtat  organisé  sur  la  base  de  la  justice , 
d^ns  les  moBurs  et  la  législation  positive  ^  mais  dans 
son  monde  inbériûttr  ;  il  veut  tirar  de  lui-*mênie  et 
reconnaître  .^ans  sa  propre  consdence  la  réglé  du 
bien  et  du  droit»  L'homoie  parvient  ainsi  à  avoir 
le  sentiment:  intime  de  sa  valeui*  persoandie  ,  dé 
$H>n  indépendance  et  de  sa  dignité  «noralé.  Mais  en 
môme  temps  se  manifeste  une  nouvelle  scission  entre 
le  but  de  l'État  et  celui  de  l'individu  libre  à  ses  propres 
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yeui  comnae  ii  l'est  en  vertu  de  sa  nature  même.  Une 
pàreiUe  opposition,  a  ^commencé  a  se  déclarer  déjà  du 
tempfr  de  So&r^tf^  lorsque  les  passions  égoïstes  et 
folles.»  la  lioence  de  la  démocratie  et  de  la  démagogie 
reiiyersâieat  la  r^AiMique  ;  au  point  que  des  hommes 
«oi9«ie  ]Léoopboii  €A  Piaton  ,  éprouvèrent  du  dégodkt 
m  voyant  la  situation  4le  leur  {)atric^  et  en  partiaaliet 
la  direction  d^s  affaires  (mbliques  ^itre  les  maibs 
d'hommes  ambitieux  et. frivoles. 

Le  oaractère  général  de  cette  époque  de  transilioB 
s'explique  donc  par  l'opposition  qui  éclate  entre  Tes- 
prit  qui  prend  conscience  de  sa  liberté  et  l'ot^gânisa** 
lîoQ de  la  société.  L'esprit,  en  se  séparant  d'un  monde 
où  il  ne  se  retrouve  plus ,  est  bien  une  e9(iw»ce  ab- 
straite ;  mai»  il  n'en  est  pas  ici  comme  dans  le  pan- 
théisme oriental.  Au  contraire ,  c'est  la  personne  bu* 
maine  qui  $e  sail^  qiM  fait  sortir  de  sa  propre  conscience 
et  fait  valoir  toutes  les  vérités  générales  de  la  raison^ 
le  vrai,  le  bî^ ,  lamoraUté,  non  ccmipe  révélations 
venuei^  du  dehors ,  mais  comme  ses  propres  conc^ 
lions  et  ses  convictions  intimes.  Cette,  opposition  ,  si 
elle  constituait  un  simple  antagonisme  entre  les  deux 
principes* en  présence ,  serait  d'une  nature  tout-à-fait 
prosaïque;  mais,  au  point  où  nous  sommes,  nous 
n'en  sommes  pas  encore  à  cette  prose.  D'un  côté, 
il  est  vrai,  la  conscience  sûre  d'elle-même  veut  le  bien , 
l'accomplissement  de  la  fin  morale ,  la  réalisation  de 
la  destinée  humaine  dans  la  vertu  privée ,  aussi  bien 
que  dans  l'ancien  culte ,  dans  les  mœurs  et  les  lois. 
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En  lùéme  temps  elle  se  déclare  cohire  le  présent , 
contre  la  vie  politiqne  dn  temps;  elle  provoque  la 
ruine  do^  aimranes  idées,  du  vieux  patriotisme  et 
de  Tancienne  sagesse  politique.  Il  ne  lui  suffit  pas 
simplement  de  contempler  en  ett^môme  la  vàrité 
morale  ;  elle  se  tourne  contre  la  société ,  se  met  en 
hostilité  avec  elle  et  la  combat  dans  le  but  de  la 
changer.  Ainsi ,  le  principe  iK>uveau  s'éiève  avee 
énergie  contre  un  monde  qui  le  contredit ,  et  il  prend 
à  tâche  de  le  représenter  dans  sa  corruption.  D'un 
autre  côté  cependant,  cette  opposition  trouve  aussi 
sa  solution  dans  Fart  lui-mèitie  ;  une  nouvelle  forme 
de  Tart  se  développe ,  d^ns  laquelle  ce  combat  n'eM; 
plus  celui  de  la  raison  aui  prises  avec  la  réalité  ;  c'est 
un  tableau  vivant  de  la  société  qui ,  par  ses  excès 
insensés  et  sa  corruption ,  se  détruit  elle-même  de 
ses  propres  mains ,  et  cela ,  afin  que  le  contraste 
fasse  ressortir  la  puissance  durable  du  vrai  et  du 
bien  qui  doivent  triompher  de  la  folie  et  de  la 
déraison.  Td  est  le  comique  tel  qa'Àrisêùphane  Fa 
traité  chez  les  Grecs ,  en  l'appliquant  aux  intérêts  es- 
sentiels de  la  société  de  Bùn  temps ,  sans  colère ,  avec 
une  plaisanterie  pleiae  de  galté  et  de  sérénité. 
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III,  La  Maître. 


Mats  celte  solutiaa  qui  admet  encore  la 
de  Tart,  nous  la  venons  dkparaiire  à  mesure  que 
Topposilion ,  se  proloiigeant  sous  là  forme  de  Toppo- 
sition  même-,  introduit  à  la  pkdë  de  Tharmonie 
poétique  ^  un  rapport  prosaïque  •  des  deux  côtés* 
Dès -lors  9  la  forme  olassîque  de  l'art  e^  détruile; 
La  ruine  d^  ses  dieux  est  consommée.  Le  monde 
du  beau  dans  rhtstrâre  est  fini,  kn,  nous  àvona  à  re* 
cbwcdier  quelle  est  la  forme  de  Tari  qui ,  dan»  celte 
transition  à  une  forme  phis  élevée  y  peut  encove 
trouva  sa  place  et  en  hàfer  ravénément. 

Nous  avons  vu  Tart  syittbQBque  se  terminer  aussi 
par  la  séfaralion  de  la  fotme  et  de  Viidéey  dans  une 
mukitude  de  genres  particulier&  :  la  eomparaîson ,  lu 
f$h]e^  la: parat)ole ,  Ténigme,  etc.  Or,  s'il  est  vrut 
qu'une  seaiblable  séparation  constilue,  au  poièf  oh 
BOUS  sommes ,  le  principe  de  k  destruction  de  l'idéal^ 
nov»  devons  nous  demander  qu^le  est  la  diflfermiôe 
entre  ce  mode  de  transition  et  le  pré<:iédeDt.  CdAe  diU 
férence  est  la  suivante  : 

1**  Dans  la*^  forme  symbolique  et  comparative  de 
Tart ,  la  fcMrme  et  l'idée  sont  dqà ,  malgré  leur  affinité 
ou  leur  relation ,   naturellement  étrangères  Tune  à 
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Tautre.  Loin  d'être  ennemis ,  les  deux  principes  sont 
d'accord  entre  eux  ;  car  ce  sont  précisément  leurs 
ressemblances  et  leurs  analogies  qui  sont  la  base  de 
leur  combinaison  ou  de  leur  comparaison.  Mais  puis- 
qu'ils restent  ainsi  séparés  et  étrangers  l'un  à  Fautre  au 
sein  même  de  leur  union^  il  ne  peut  pas  se  déclarer 
d^kœtiltté  «ntie  eux.,  lorsqu'ils  Tiennent  à  être  dés- 
unis. Le  lien  étant  faible ,  lorsqu'il  est  brisé,  ifon'ai 
witfQrént  pas.  L^idéal  de  l'art  classique,  au  contraire, 
a  son  principe  dans  l'identification  parftnte  de  l'idée 
et  de  la  forme ,  de  l'individualîlé  spirituelle  el  de  la 
ferme  corporelle.  Dès^ors,  si  les  deux  éléments, 
€|tti  offrent  une  aussi  complète  unité ,  se  séparent , 
cela  n'arrive  que  parce  qu*ib  ne  peuvent  plus  se  sop- 
piMeP'  nuituellement ,  el  ils  ne  doitent  renoncer  à 
eeMe.  hattmqnie'iiitiilïe  que  pour  passer  à  une  inecîm- 
patibilité  absolue  à  une  irréconoiHable  inimitié. 

S?  Si  le  oataotère du  naqiiport  n'est  plus  le  même, 
la;  jnatnfe  des  éléments  a  aiussi  changé.  En  effet  y  dMis 
i^art  sjrmboliqoe ,;  il  y  a  un  pl«s  ou  moins  grand  jmhu^ 
bm  d'idées  abstraites ,  de  pensées  gén^^les  ou  de 
vérités  particulières  présentées  sons  la  forme  de  ré^ 
flirioiis  générales  qui  sont  symboliquement,  représe» 
lées.  Dans  la  foruM ,  qui  prévaut  à  cette  époque  de 
IfaMÎtîeil  entPe  Fart  classique  et  l'art  nMnantique^  le 
fond ,  il  est  vrai ,  se  compose  bien  aussi  de  pensées 
abstraites ,^  de  sembl^les  sentiments,  de  prmcipes 
ralionels  ;  -mais  ce  ne  sont  pas  c^  rérités  abstraites 
en  eUe»-mènics  ^  c'est  leur  réaKsation  dans  la  conscience 
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IndtvUhielle ,  dans  la  rsâson  pei^onnelle  et  libre  éd 
rkomnie,  qiiieonstitu»  un  des  termes  de  roppositioti. 
Car  ce  qui  caractérise  eslentiellement  cette  ^xjque 
intenllédiaire^^  c'est  la  manifestation  de  l'esprit  oomiiie 
firaétré  du  sentimeiit  de  sa  liberté  et  de  son  indépen- 
dance^. D^à^  danâ  Tart  classique^  Tindividnalité  spi- 
rituelle, quoiqu- étroitement  liée  à  la  forme  sensible  ^ 
était  robjîet  principal.  Maintenant  il  s'a^t  de  repré- 
senta les  efforts  qfie  fait  Tesprit  pour  pcéyaloir  sur 
une  forme  vieillie  et  en  général  sur  un  monde  qui  ne 
lui  convient  plus.  En  même  temps  Tbomme  se  dérobe 
à.  la  réalité  sensible ,  se  retire  en  Itii-^mâme  et  y  dier^ 
çhe  la  satia&ction intime 9  lapaix^feiKinbeur.  Mais, 
en  s'isolant  de  la  nature  et  de  la  sodété  ^  il^  condamne 
à  une  existenoe  atustrftite,  bornée  et  finie.  11  ne  ^ut 
Joun? .  de  la  p1ém44ide  de  aa  vie.  En  face  de  lui  ;est 
un  ilsonde  qui  lui  apparaît  oomme  mauvais  et  cod^ 
rompu.  De  cette  maeièrey  Tart  prend  un  caraotèr» 
sérieux  et  réfléchi.  Retranefaé  dana  sa  sagesse  intoté^ 
r^inte  »  fort  et  confiant  dans  la  vérité  de  ses  principes  et 
dans  son  amour»  poUr  la  vertu  i  il  sem^  en  oppositi(^ 
violenta  avec  la  corruption  dta  temps.  Or  y  le  neelud  de 
ce  drame  pfésente  un  caructère  prosaïque.  Un  tsâpril 
éle^^  une  amepénétréa  du  sentiment  de  la  vertu^  â 
la  vuod'luxi  m(mde  qui ,  loin  de  réaliser lâon  idéaU  né 
lui  offre  que  le  s|^taele^  du  vice  et^  de  la  folie ,  s'élève 
contne  lui  avec  indignation ,  le  raille  avec  finesse  tct 
Taccable  des  traits^  dei  sa  mordante  ironie. 
X»a  £ormede  l'art  qui<6nlreprénd  do  représenter ^ette 
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lutte  est  la  Mi^e.  Dans  les  théories  ordinaires  on  a 
été  fort  embarrassé  de  savoir  dans  quel  genre  on  de- 
vait la  ^aire  rentrer  ;  ear  la  satire  n'a  rien  du  poème 
épique ,  et  elle  n'appartient  pas,  à  proprement  parler, 
à  la  poésie  lyrique ,  puisqu'elle  n'exprime  pas  les  sen- 
timents de  l'ame ,  mais  l'idée  générale  du  bien ,  de  ce 
qui  doit  être ,  en  y  mêlant ,  il  est  vrai ,  des  particii- 
larhés  individDielles.  €e  n'est  pas  non  plus  une  poésie 
inspirée  par  la  jouissance  intérieure  qui  accompagne 
le  sentiment  de  la  libre  beauté  et  qui  déborde  au 
dehors.  Dans  son  humeur  chagrine ,  elle  se  borne  à 
caractériser  avec  énergie  le  désaccord  qui  éclate  entre 
le  monde  réel  et  fes  principes  d'une  morale  abstraite, 
tels  que  l'individu  les  conçoit.  Elle  ne  produit  ni  véri- 
table poésie  ni  œuvre  d'art  véritable.  C'est  pourquoi 
la  forme  satirique  ne  peut  pas  être  regardée  comme 
un  genre  particulier  de  poésie;  mais,  considérée  d'une 
manière  plus  généarale ,  elle  est  oMte  fbrme  de  tran^- 
tion  qui  termine  l'art  clas»que. 

3"*  Comme,  en  réalité,  c'est  la  dissolution  prosaïque 
de  l'idéal  qui  se  manifeste  dans  la  satire,  il  ne  faut 
pas  chercher  son  véritable  domaine  dans  la  Grèce  qui 
est  le  pays  de  la  beauté*  T^  satire ,  telle  que  nous 
levons  décrite,  appartient  en  prqpre  aux  Romains. 
L'esprit  du  monde  romaiii ,  c'est  la  domination  de  la 
loi  abstraite  et  morte,  la  destruction  de  la  beauté, 
l'absence  de  sérénité  dans  lès  mœurs ,  le  refoule- 
ment des  affections  domestiques  et  naturelle ,  en  gé- 
néral ,  le  sacrifice  de  l'individualité  qui  se  dévoue  à 
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TÉtai  y  et  trouve  son  iitifiassible dignité^  sa  satisfactiaft 
rationnelle  dans  Tobéissaoce  à  la  loi.  Le  principe  de 
oetle  vertu  politique ,  dans  sa  froide  et  austère  ru^ 
desse ,  a  soumis  au  dehoi^  toutes  les  individualités 
nationales ,  tandis  qu*au  dedans ,  le  droit  s'est  déve- 
loppé avec  la  même  rigueur  et  la  même  exactitude  de 
formes,  au  point  d'atteindre  à  la  perfection.  Mais  ce 
principe  était  contraire  à  Tari  véritable*  Aussi  ne  trou* 
vons-nous  à  Rome  aucun  art  qui  présente  un  caractère 
de  beauté  >  de  liberté  et  de  grandeur.  Les  Romains 
ont  reçu  et  appris  des  Grecs  la  sculpture  et  la  pein- 
ture ,  la  poésie  épique ,  lyrique  et  dramatique.  Il  est 
à  remarquer  que  ce  qui  peut  être  regardé  comme  in- 
digène chez  les  Romains ,  ce  sont  les  farces  ccHniques, 
les  Feicennims  et  les  Atellanes.  Au  contraire ,  les  oo^ 
médies  travaillées  avec  art  y  celles  de  Piaule  même  y 
sans  parler  de  celles  de  Téreme,  sont  d'origine  grec- 
que  j  et  furent  plutôt  une  œuvre  d'imitation  que  des 
productions  originales.  Ennim  puisait  déjà  aux  sources 
grecques  et  prosaisait  la  mythologie.  Les  Romains  ne 
peuvent  revendiquer  comme  leur  appartenant  en  pro- 
pre, que  les  formes  de  l'art  qui,  dans  leur  principe  y 
sont  prosaïques,  le  poème  didactique,  par  exemple  y 
princtjpalement  lorsqu'il  a  pour  objet  la  morale ,  et 
donne  à  ses  réflexions  générales  les  ornements  pure- 
ment extérieurs  du  mètre,  des  images,  des  compa- 
raisons, d'une  belle  diction  et  d'une  réthorique  élé- 
gante. Mais  il  faut  placer  avant  tout  la  satire.  Le 
dégoût  qu'inspire  à  la  vertu  le  spectacle  du  monde , 
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tel  Ml  te  seMiiiieni  qui  chemhe  à  s*«xprimer  daiid 
d'assez  oreuses  déclannâliims*  Cette  forme  de  Tan, 
prosaïque  en  eile*iBêiiie,  ne  peut  devenir  poétique 
que  lorsqu'elle  nous  met  devant  les  yeux  Thnage  de 
la  d^;radation  des  morars,  d'une  société  oorroni^ 
pue  et  dépravée  qui  se  détruit  p»^  sa  propre  folie. 
C'est  ainsi  qu' Horace ,  par  exemple ,  qui ,  comme 
ljri<]pie,  s'est  exereé  dans  la  formeet  sekm  la  manière 
grecques ,  nous  trace,  dans  ses  éptfres  et  ses  satires  t)ù 
il  est  plus  original,  un  portrait  vivant  des  mceors  de 
son  temps,  et  de  toutes  les  sottises  qu'il  avait  sous  les 
yeux.  Nous  trouvons  là  un  modèle  de  plaisanterie  fine 
et  de  bon  goAt,  mais  non  pas  au  même  degré  la  T^i- 
taMe  gatlé  poétique,  qui  se  contmte  de  rendre  ridi- 
cule ce  qui  est  mauvais.  Chez  d autres,  au  contraire, 
la  satire  n'est  qu'un  parallèle,  un  contraste  entre  le 
vice  et  la  vertu.  Ici  le  mécontentement ,  la  colère  ^ 
la  haine  édatisnt  au  dehors  sous  des  formes  que  la 
sagesse  morale  emprunte  à  l'éloquence.  L'indignation 
d'une  ame  ndi)le  s'élève  contre  la  corruption  et  la 
9ervitnde.  Elle  retrace ,  à  côté  des  vices  du  jour,  11* 
mage  des  anciennes  mœurs,  de  Tancienne  liberté, 
des  vertus  d'un  autre  âge ,  sans  espdir  de  les  voir 
renaître,  quelquefois  même  sans  véritable  conviction, 
A  la  faiblesse  et  à  la  mobilité  du  caractère ,  aux  mi* 
sères ,  aux  dangers ,  à  l'opprobre  du  présent ,  elle  ne 
peut  cqpposer  que  l'indifférence  stoîcienneetrinébran« 
lable  fermeté  du  sage.  Ce  mécontentement  donne 
aussi  à  rhistoire  teUe  que  l'ont  écrite  les  Romains  ^  ei 
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à  leur  philosophie ,  un  ton  sembkbie.  Salk^te  s^élèv« 
contre  b  eorruption  des  mœurs  à  laquelle  il  n'éldîl 
pas  lui-même  étranger.  Titê  Lite-,  aifec  son.étégftiiee 
de  rhéteur ,  cherohe  à  se  consc4er  du  présciî  tpar 
la  deseription  des  andens  jours.  Mais  c*^t  surtout 
Toeîto  qui  V  avec  un  pathétique  pktn  d^^évatîoa  et 
de  prcrfbndeur,  sans  froide  déclamation,  dévoilé  toute 
la  p^rv^nsité  de  son  temps  dans  un  tableau  frappant 
de  vérité.  Parmi  les  satiriques,  on  dœt  citer  Pêne 
comme  plus  âpre ,  plus  amer  et  plus  n^ordant  que  /u* 
%>€nal.  Plus  tard  enfin ,  nous  voyons  le  Gvec^*  Lucien , 
avec  un  esprit  plus  léger  et  une  verve  phisgaie,  afta* 
quer  tout,  héros,  philosophes  et  dieux,  se  moquer 
surtout  des  anciennes  divinités ,  à  cause  de  leur  anthro* 
poniorphisme.  Cependant,  il  tombe  souvent  dans  le 
bavardage ,  quand  il  raconte  les  actions  des  dieux ,  et 
il  devient  ennuyeux ,  particulièrement  pour  nous  ;  car 
nous  sommes  tout  préparés  par  notre  croyance  con- 
tre la  religion  qu'il  voulait  détruire.  D'un  autre  côté, 
nous  savons ,  qu'au  point  de  vue  de  la  beauté ,  malgré 
ses  plaisanteries  et  ses  sarcarmes,  les  fables  qu'il 
tourne  en  ridicule  conservent  leur  valeur  éternelle. 

De  nos  jours,  nous  ne  pouvons  avoir  de  satire. 
Colla  et  Goëlhe  ont  fondé  des  prix  pour  les  meilleures 
poésies  satiriques ,  et  aucunes  pièces  de  ce  genre 
n'ont  été  envoyées.  Il  faut  pour  cela  des  principes 
fixes ,  avec  lesquels  le  présent  soit  en  opposition ,  une 
sagesse  abstraite,  une  vertu  inflexible,  énergique, 
concentrée  en  elle-même,  qui  puisse  bien  sans  doute 
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fie  poser  ea  eontraue  avee  la  réalité ,  mais  non  faire 
de  la  folie  et  du  vice  un  tableau  vraiment  comique ,  ni 
reproduire  l'harmonie  qui  est  la  condition  de  la  beauté. 
Mais  Fart  ne  peut  rester  dans  ce  désaccord  entre 
la  conscience  humaine  et  le  monde  réel ,  sans  sortir 
de  son  propre  principe.  L*espritdoit  être  conçu  comme 
Tinfinien  soi,  Tabsolu.  Or,  quoiqu'il  ne  permette  pas 
à  la  réalité  finie  de  subsister  en  face  de  lui  comme 
vraie  et  ind^ndante ,  il  ne  peut  rest^  en  hostilité 
avec  elle.  L'opposition  doit  faire  place  à  une  nouvelle 
conciliation  ^  et ,  à  Tidéal  classique,  doit  succéder  une 
autre  forme  de  Tart  dont  le  caractère  est  la  mhjeeimU 
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INTRODUCTION. 


M;  ROMAISTIQCJE  EN  GÉNÉRAL. 

Le  caractère  de  Tart  romantique  se  détermine,  se- 
lon la  méthode  que  nous  avons  suivie  jusqu'ici ,  par 
ridée  qui  en  fait  le  fond  et  qu'il  est  appelé  à  repré- 
senter. Nous  devons  donc  chercher  d'abord  à  expli-^ 
qaer  le  principe  fiourveau  qui  se  révèle  à  la  conscience 
eomnie  Tessence  absolue  de  la  vérité  y  dans  cette  épo- 
que du  développement  de  la  pensée  humaine  et  dans 
la  forme  de  Fart  qui  lui  correspond. 

A  l'origine  de  l'art ,  la  tendance  de  l'imagination 
consistait  à  faire  effort  pour  s'élever  au-dessus  de  là 
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nature  et  atteindre  à  la  spiritualité.  Mai$  cet  effort  ne 
fut  qu'une  tentative  impuissante.  L'intelligence  ne 
pouvant  fournir  à  Tart  ce  qui  doit  faire  le  véritable 
fond  de  ses  créations ,  celui-ci  était  condamné  à  n'en- 
fanter que  rimage  grossière  des  forces  physiques,  ou 
à  représenter  des  abstractions  morales  dépourvues  de 
personnalité.  Tel  était  le  caractère  fondamental  de 
l'art  à  ce  premier  moment. 

La  seconde  époque,  celle  de  l'art  classique,  a  offert 
un  aspect  tout  opposé.  Ici ,  quoique  Fesprit  soit  obligé 
de  lutter  eneef&oontre  les.  élémeRts  ^î  i^ypÉrtianiMttt 
à  la  nature ,  de  les  détruire  pour  s'affranchir  de  ses 
liens  et  se  développer  librement,  c'est  lui  qui  constitue 
le  fond  de  la  représentation  ;  la  forme  extérieure  corpo- 
relle et  sensible  est  seule  empruntée  à  la  nature.  Cette 
forme  d'ailleurs  ne  reste  pas,  comme  dans  la  première 
époque,  superficielle,  indét^minée  et  non  pénétrée 
par  l'esprit.  L'art,  au  contraire ,  atteignit  précisément 
à  son  plus  haut  point  de  perfection ,  lorsque  s'ac- 
complit cet  heureux  accord  enlrd  la  forme  et  l'idée , 
lorsque  Tesprit  idéalisa  la  nature  et  enf  fit  uae  itiage 
fidèle  de  lui-même.  C'est  ainsi  que  l'art  olassique  fut 
la  représentation  parfoîte  de  l'idéal  ^  le  règne  de  la 
beauté.  Rien  de  plus  beau  ne  s'est  vu  et  ne  se  verrau 

Cependant ,  il  existe  quelque  chose  de  plus  élevé 
que  1^  manifestation  MU  de  l'esprit  sous  la  for<M 
sensible  façonnée  par  l'esprit  hii-mème  et  sa  parfuité 
image.  Car  cette  union  qui  s'accomplit  dans  lé  domaine 
de  la  réalité  sensible ,  Contredit  par  la  même  la  véri^* 
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table  conception  de  Tcsprit.  Celui-ci  doit  donc  aban- 
donner cet  accord  avec  le  monde  sensible ,  pour  se 
retirer  en  lui^^méine  et  trouver  sa  véritable  harmonie 
du  sein  de  sa  nature  intime.  Aussi ,  cette  belle  unité  dé 
Tidéal  se  brise  et  laisse  ses  deux  éléments  se  séparer, 
afin  que  Tesprit  puisse  atteindre ,  par  cette  séparation , 
à  une  harmonise  plus  profonde.  L'esprit  a  pour  essence 
la  conformité  de  lui-même  avec  lui-même  ,  Tunité  de 
son  idée  et  de  sa  réalisation.  Il  ne  peut  donc  trouver  de 
réalité  qui  lui  corresponde  que  dans  son  monde  propre , 
dans  le  inondé  ^irituel  du  sentiment  et  de  Tame ,  en 
un  mot  ^  dans  le  monde  intérieur  de  la  conseillée.  Par 
là  il  parvient  à  retrouver  son  olbjet  et  son  but  en  lui- 
même ,  à  jouir  de  sa  nature  infinie  et  de  sa  liberté. 

L  Ce  développement  de  Fesprit ,  qui  s'élève  ainsi 
jusqu'à  lui-même ,  qui  trouTe  en  lui  ce  qu'il  cher- 
chait auparatant  dans  le  monde  sensible  y  en  un  mot , 
qui  se  sent  et  se  sait  dans  cette  harmonie  intime  avec 
lui-même ,  constitue  le  principe  fondamental  de  Fart 
romantique.  Mais  une  conséquence  nécessaire ,  c'est 
que  dans  cette  d^nière  période  du  développement  de 
Tare,  la  beauté  de  l'idéal  dassique^  c'esc<-à-dire  la 
beauté  sous  la  fiorme  la  plus  parfaite  et  dans  son  es-» 
qence  la  plus  pure ,  n'est  plus  la  chose  suprême  ;  car 
Fesprit  sent  alors  que  sa  vraie  nature  ne  consiste  pas 
à  s'absorber  dans  la  forme  corporelle.  Il  compi^ênd , 
au  coniraure,  qu'il  est  de  son  essence  d'abandonner 
la  réalité  extérieure  pour  se  replier  sur  lur-même  ;  1! 
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déclare  celle-ci  incapable  de  le  représenter.  ^  Si  donc 
cette  nouvelle  conception  est  de&tinée  à  se  manifester 
sous  la  forme  du  beau ,  la  beauté ,  dans  le  sens  où 
nous  Tavons  considérée  jusqu'ici  ,  reste  quelque 
chose  d'inférieur  et  de  subordonné  ;  elle  fmï  place  à 
la  beauté  spirituelle ,  qui  réside  au  fond  de  Tame, 
dans  les  profondeurs  de  sa  nature  infinie.' 

Mais  pour  que  l'esprit  parvienne  à  prendre  ainsi 
pûssesdioQ  de  sa  nature  infiine ,  il  est  d'autant  plus 
fiécessaire  qu'il  abandonne  la  forme  imparfaite  de  la 
personnalité  pour  s'élever  jusqu'à  l'absolu.  En  d'autres 
termes,  l'ame  hubiainedoit  se  manifester  comme  rem- 
plie de  l'essence  divine  ^  de  l'être  absolu ,  comme 
ayant  une  parfaite  conscience  de  cette  unité  et  y  con- 
formant sa  volonté.  D'un  autre  côté ,  le  principe  divin 
ne  doit  pas  être  compris  comme  placé  mi*debors  de 
l'humanité.  L'anthropomorphisme  de  la  pensée  grec- 
que doit  disparaître ,  mais  pour  faire  place  à  un  anthro* 
popnorphisme  d'un  ordre  plus  élevé ,  dont  la  base  soit 
la  personnalité  humaine  sous  sa  forme  véritable. 

.  IL  En  examinant  de  plus  près  les  diffi^nts  points 
de  vue  que  renferme  cette  conception  nouvelle ,  n^us 
avons  à  parcourir  le  cercle  des  objets  et  des  foranes 
dont  |e  développement  a  9on  principe  dans  l'idée  fon- 
damentale de  l'art  romantique. 

Ce  qui  constitue  le  fond  .véritable  de  la  pensée  1*0^ 
mantique ,  c'est  la  conscience  que  l'esprit  a  de  sa 
nature  absolue  et  infinie  y  et  ^ipar  là ,  de  son  indépenr 


DU   ROIÉANTIQUE    EN   GÉNÉRAL.  373 

dance  et  de  sa  liberté.  Or ,  cette  manière  d'être  a 
pour  €onséquence  Fabsolue  négation  de  tout  ce  qui 
est  fini  et  particulier.  C'est  Tunité  simple  qui ,  con- 
centrée en  elle-même,  détruit  toute  relation  extérieure, 
se  dm)be  au  mouvement  qui  entraîne  tous  les  êtres  de 
la  nature  dans  leurs  phases  successives  de  naissance , 
d'accroissement,  de  dépérissement  et  de  renouvelle- 
ment ;  en  un  mot ,  repousse  tout  ce  qui  impose  des  li- 
mites à  Tesprit.  Toutes  les  divinités  particulières  sont 
absorbées  dans  cette  unité  infinie.  Dans  ce  paothéoi» , 
tous  les  dieux  sont  détrônés.  La  flamme  de  la  iubjectitité 
les  a  dévorés ,  et ,  à  la  place  de  la  pluralité  plastique, 
Tart  ne  reconnaît  plus  qu'un  seul  dieu ,  un  seul  es- 
prit ,  un  être  absolu  qui  ne  relève  que  de  lui-même. 
Dans  la  conscience  de  sa  nature  et  de  sa  volonté  su- 
prême ,  Dieu  n'a  plus  rien  de  commun  avec  ces  per- 
sonnages individuels ,  dont  chacun  avait  son  caractère 
propre  et  un  rôle  distinct ,  qui  formaient  une  hiéarchie 
et  dont  les  rapports  étaient  dominés  par  la  puissance 
d'une  aveugle  nécessité.  —  Cependant ,  l'absolu 
comme  tel ,  échapperait  à  l'art  et  ne  serait  accessible 
qu'à  la  pensée  abstraite ,  si,  pour  obtenir  une  exis- 
tence réelle  conforme  à  sa  nature ,  il  ne  passait  dans  le 
monde  extérieur ,  d'où  il  retourne  ensuite  à  lui-même. 
Or,  îtest  de  l'essence  de  l'absohi  de  se  réaliser ,  et  son 
développement  a  pour  premier  résultat  le  monde  vi- 
sible. En  même  temps,  en  se  manifestant  ainsi  dans 
le  monde ,  il  ne  se  révèle  pas  comme  l'être  unique , 
le  dieu  jaloux,  en  face  duquel  la  nature  et  l'homme 
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ne  sont  que  néant.  Il  se  manifeste  en  eux  coauno  leur 
ame  et  leur  principe  de  vie.  Au  lieu  de  rester  enfermé 
dans  les  profondeurs  de  son  essence ,  il  ouvre  sas  tré- 
sors et  les  répand  dans  la  création.  Il  présente  ainsi 
un  côté  par  où  il  est  accessyi>le  à  Tart  et  susceptible 
d^étre  ri^résenté. 

Mais  ce  n'est  pas  dans  la  nature  proprement  dite 
et  dans  le  monde  physique  qu'il  faut  chercliçr  la  vé- 
ritable réalisation  de  l'absolu  ;  c'^  dans  le  monde 
de  la  personnalité  et  de  la  liberté.  Ici,  au  lieu  de 
perdre  dans  sa  manifestation  extérieure  la  coiisoience 
de  lui-même  comme  absolu ,  il  l'acquiert  précisément 
en  se  développant  et  en  se  réalisant*^  Dieu ,  dans  sa 
réalité,  n'est  donc  pas  un  idéal  créé  par  l'imagina- 
tion.  Il  réside  au  sein  du  fini ,  au  mittau  de  ce  monde 
des  existences-  accidentelles,  et  il  se  sait  cependant 
comme  principe  divin  qui  reste  infini  ;  il  se  révèle  à 
lui-même  son  infinité. 

Dès-lors ,  l'homme,  réel  étant  la  véritable  manifes- 
tation de  Dieu,  l'art  obtient  ainsi  le  droit  plus  élevé 
d'anployer  l'existence  humaine  et ,  en  général ,  les 
formes  du  monde  sensible ,  pour  exprimer  l'absolu. 
Néanmoins ,  le  nouveau  problème  pour  l'art  omsiste, 
au  lieu  de  plonger  l'esprit  dans  la  matière ,  à  repré- 
senter le  retour  de  l'inteUigence  sur  elle*mème  et  la 
conscience  réfléf;hie  de  Dieu  dans  l'individu.  Les  mo- 
ments successifs  qui  constituent  le  développement 
total  de  cette  phase  de  la  pensée  universelle ,  la  plus 
haute  expre^ion  de  la  vérité ,  trouvent  dès-lors  leur 
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BMoifiei»tatiofi  dans  ytioimne.  Aiosi^  ni  ki  nalure  pro« 
pnamdat  dHe^  1q  aoteil,  ie  ciel,  les  toiles ,  ete. ,  qi 
le^oercle  des  dtvtnilèft  du  mondegrec  de  la  beauléy 
ni  les  béms  et  leui^  aelions  dans  le  donaatno  de  la  vie 
demestique  mi  eivile ,  ne  peuvenl  fournir  lé  fond  4;t 
la  forM0  des  reptéaeiilaiions  de  VmL  L'homme  i^l , 
a«i  ieaiHmire ,  oonQmeîndiYidtt  ^  daiHf  sa  vie  inlépiaiire, 
eowerve  un  {>Fii  infini ,  parée  qu-on  lui  seul  sedévo* 
bpp(»il  et  af>  réalisent,  dms  leur  eneemblo  et  leur 
harmofiie,  les  inamenis  éterneb  de  Tabsotue  véf'M 
qui  n'i^iJAte  que  qomme  esprit. 

Si  nous  Kîomparoiis  ea  caractère  d&  Fart  romantique 
avec  le  but  de  Tart  classique  tel  qu'il  a  été  atteint  de 
la  «tanière  la  plus  parfaite  par  la  sculpture  grecque, 
nous  voyons  que  la  forme  plastique  des  dieux  n'ex- 
prime pas  racljvité  de  Tesprit  dégagé  de  la  matière 
et  parveou  à  la  connaissance  réfléchie  de  lui-même. 
Le  caractère  accidentel  de  Tindividualité  est  effacé, 
il  est  vrai ,  dans  les  images  des  dieux  d'un  genre  ékvé; 
mais  on  y  ^kwà»màt  vainement  ce  qui  annonce  la 
ymm  personnalité ,  la  conaiB!Îen0e  nette  de  soi-même 
et  la.  volonlé  réâéobie*  A  Fiextérîeur^  ee  défaut  ce  tra- 
hèlper  un  fQÏut  £s»sentijel  :  Texpression  la  plus  inpma- 
.térîeile  de  l'ume  «  la  iwniêre  de  Tceil  manque  aux  rt>- 
présentations  de  la  soulpfture,  h^  personnages. de  la 
atatuaine  de  Tordre  le  pluséleiésoni  privés  du  regard. 
Houe  ne  pouvons  pénétrer  dans>  le  monde  intérieur 
de  cette  ame  que  Toeil  seul  peut  révéler  au^dehore. 
Im  rayetu  de  l'esprit  vient  du.  dehors»  et  ne  rencontre 
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rien  qui  lui  réponde;  il  appartient  au  apedatenr  êtmk 
qui  nepeutecHitenipler  le  persomiage ,  pour  ainsi  dke , 
ame  dan»  ame ,  œil  dans  ceîK  Le  dieu  de  Fart  roman* 
tique,  au  contraire,  est  un  dieu  qui  Yoit ,  qui  se  sait\ 
qui  se  saisit  dans  sa  personnalité  kilérieure ,  et  qaâ 
ouvre  les  profondeurs  de  sa  nature  intime.  D'un  autre 

o6té ,  eorome  Tesprit  absolu  se  réfèle  en  mêflie  temps 

• 

d'une  manière  ^sensible  et  ee  mamfeste  soim  la  forme 
humaine ,  Thomnie  se  trouvant  en  rapport  avec  le 
monde  entier ,  la  ro^Hrésentation  embrasse  une  vaste 
multiplicité  de  phénonsèqes  qui  appartiennent  à-»la- 
fois  au  mode  moral  et  à  la  nature  extérieure* 

Or,  la  réalisation  de  cette  idée ,  de  ce  principe  de 
la  wbjMivùi  absolue ,  peut  présenter  dans  son  déve^ 
loppement  les  idées  et  les  formes  suivantes  : 

1*  Nous  devons  prendre  notre  pmnt  de  départ 
dans  Tabsolu  même ,  qui  j  comme-esprit  véritable ,  se 
dévdbppe  par  une  activité  continue*  Ici  Texistenee  hu- 
maine est  représentée  de  telle  sorte  qu'elle  est  immé* 
diatsment  reconnue  conuoe  renfermant  en  elle-même 
le  principe  divin.  L'homme  n'apparatt  pas  comme 
hoimne,  avec  son  caractère  purement  humain ,  avec 
les  passions  et  les  fins  bornées  de  sa  nati«r«  sensible, 
dans  le  déveiq>pcmeirt  limité  de  ses  facultés;  ou  lÂen 
encore  comme  ayant  simplement  consdence  de  son 
umon  avec  Dieu  ;  Dieu  lui-même  se  fait  homme ,  le 
Dieu  qui  se  sait ,  à-la«ibis  individuel  et  universel , 
qui ,  dans  sa  vie  et  ses  souffrances ,  sa  naissance , 
sa  raort  et  sa  résurrection  manifeste  à   là  conscience 
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iodividiieUe  la  destiotée  de  Fesprit ,  la  nature  de  Tè- 
teroel  et  de  Tinfini  dsois  sa  vàrilë.  Tdle  est  Tidée 
fondaBieatale  que  représente  Tart  romantique  dans 
rhistoire  du  Christ ^^  de  sa  mère  ^  de  ses  disciples, 
aifisi  4)ue  daos  tous  les  personni^es  chez  lesqu^ 
l'esprit  saint  réside  ^  où  la  cËTinité  se  manifeste.  Car, 
puisque  c'est  Dieu  ,  l'Être  universel  qui  apparaît  8o«^ 
la  foffiBO  hwaaine ,. il  ne  se  manifetle  pas  Kulemènt 
dsns  la  perscmne  du  Chfist,  mais  dans  rbutnaaité 
lout  ratière ,  od  l'esprit  de  Dieu  est  présent  et  agit, 
sans  que  son  unité  en  soit  altérée.  Ce  développement 
de  l'absolu  qui  se  contemple  ainsi  dans  le  monde 
moral  sans  sortir  deson  essence,  est  la  paix ,  l'har^ 
monie  de  l'esprit  avec  lui^màne ,  dans  son  objectivité. 
C'e^  le  royaume  de  Dieu ,  c'es^à^iure  un  monde  où 
le  principe  divin  ,  qui  .en  vertu  de  son  essence  aspire 
à  rentrer  en  paix  avec  la  création. ,  se  dévek^pe  dans 
sMi  hwmonie  avec  elle  et  par  là  acquiert  la  con«^ 
science  vérâtabla  de  lui-même. 

^  Maa^  quoique  cette  liarmonie  soit  fondée  smr 
Tessence  de^l'absolu  et  constitue  la  liberté  sj^rituelle 
et  l'ii^nilé ,  elle  ne  s'offre  nultemmt  d'une  manière 
immédiate  dana  le  monde  réel ,  soit  physique ,  soit 
métrai  ^  elle  ne  s'accomplit  que  par  le  développement 
de  'l'esprit  qui  Vélève  au«dessus  de  son  existenqe 
immédiate  et  finie  pour  atteindre  à  sa  i/éritable  forme. 
Il  en  résulte  que  ,  pour  arriver  à  la  plénitude  de  son 
être  et  à  la  liberté  ,  l'esprit  se  .sépare  «de  luî*raême\ 
s'oppose  œmmc  fini,  <lans  la  nature  et  dans  l'homme,. 
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à  luUmôoia  comme  infiBÛ  Màisildoil  nécôssMremettt 
sortir  dacei  éUt  de  scission  dans  kquel  ie  oMé  fini, 
sensible  de  rmisteBce  y  le  ecout  snroe  ses  afiiMitiom 
nalurellâs  apparaissent  comme  le  mal  physique  et 
aKMral^  il  doit  enlMr,  pm*  lairietrâpeTemportéesur  les 
aflfeetîoiis  sensibles ,  dans  le  régne  de  la  véritô^^  du 
faooheiir. 

-  Dès^-loffs ,  en  même  temps,  cette  réconeiliallon  ds 
Tesprit  avec  lui^m^e  ne  peut  être  r^M^nlée  que 
comme  un  dévelof^meat  incessant,  dans  le  cours  d»- 
quel  une  lutte  et  un  combat  se  perpétuent ,  oà  la 
douleur  et  la  naort ,  la  tristesse  profende  qu'inspirât 
le  néant  de  la  vie,  les soufirances  physiques  et  mo* 
raies,  apparaissent  comme  ua  moment  essentiel.  Car^ 
en  piHsaant  pour  modèle  Dieu  lui-même ,  Thomme 
qui,  comme  être  fini,  est  séparé  de  £Méu,  dpiij 
ipour  s'élever  jusqu'à  lui ,  se  proposer  d'abord  de 
se  dépouiller  de  sa  nature  finie ,  de  renoncm^  à  ee 
qui  n'est  en  lui  que  néant,  et,  par  cette  mort  i 
la  vie  réelle,  de  devenir  ce  qne  Dieu,  dans  sa  vie 
mortelle,  a  donné  à  oimtempler  comme  la  vérité 
même.  Or,  la  douleur  infime  de  ce  sacrifice  que 
l'homme  fait  de  la  partie  Ja  plus  chère  de  sou  étne, 
cette  idée  de  k  souffrance  et  de  la  mort  qui  était 
plus  ou  moins  exclue  des  représentations  de  l'art 
classique ,  ou  n'y  apparaissait  guère  que  comnie  souf- 
france physique ,  trouve  pour  la  première  fois  dans 
l'art  romantique  sa  place  nécessaire  et  naturelle.  On 
ne  peut  pas  dire  que ,  diez  Iqs  Grecs ,  la  mort  ait  été 
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comprise  dans  sa  signifieatien  ^sseolidle  *f  le  oorps 
et  l'ame ,  dans  leur  union  actuelle  ^  n'étaient  pas 
regardés  comoie  une  existence  négative.  Aussi  ^  la 
mort  n'était  qu'un  simple  passage  à  un  autre  mode 
d'existiMce,  sans  €^roi,  sans  terreurs;  c'était  une 
terininaàson  naturelle,  sans  autres  suites  incommeii- 
surables  pour  rindividu  mourant.  Mais  du  momenl 
Qk  la  personne ,  dans  sa  substanee  spirituelle ,  eU 
d'une  valeur  infinie,  la  destrucAien  qu'entraîne  la 
mort  peut  être  eelie  de  cet  être  qui  est  revêtu  d'une 
si  haute  dignité  et  qui  a  tant  d'importance,  La  nuMrt 
alors  devient  terrible;  car  c'est  une  mort  de  l'ame 
qui,  par  là,  pejit  se  trouver  exclue  pour  toujours  du 
bonheur  ^  malheureuse  d'un  malheur  absolu  et  vouée 
à  la  damnation  éternelle.  L'individu,  »  Grèee,  au 
contraire ,  considéré  dans  sa  nature  spirituelle ,  ne 
s'attribue  pas  cette  valeur  ;  c'est  pourquoi  il  ose  se 
représwter  la  mort  avec  des  images  moins  sombres  ; 
car  l'homm/B  ne  tremble  véritablement  que  pour  ce 
qui  est  d'un  grand  prix  à  ses  yeux.  Or ,  la  vie  n'a  cette 
valeur  infinie  pour  la  conscience  que  quand  le  sujet, 
comme  être  ^irituel,  comme  personne,  est  pour  lui- 
même  la  seule  exi^tence  véritable,  et  alors,  saisi  d'une 
juste  terreur  devant  la  mort ,  peut  se  r^résenter  l'a- 
néantissement de  son  être. 

D'un  autre  côté^  la  mort  n'a  pas,  dans  l'art  clas- 
^que ,  le  sens  plus  vrai  qu'elle  acquiert  dans  l'art 
romantique.  Pour  les  Grecs ,  il  n'y  avait  rien  de 
sérieux  dans  Fimmortalité.  C'est  chez  Socrate,  avec 
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le  dévelof^imnent  tardif  de  la  réflexion  el  de  la  oon- 
menée  morale ,  que ,  pour  la  première  fois ,  Timmor- 
tàlilé  prend  une  sîgnifieation  plus  profonde  et  satis- 
fait à  un  besoin  plus  vaste  de  l'ame  humaine.  Lorsqpie 
Ulysse  )  par  etemple^,  rencontre  Aehille  dans  les 
enfers  et  le  félicite  comme  pins  heureux  que  tous  ceux 
qui  l'ont  précédé  et  qui  viendront  après  lui ,  puiis- 
qu'avant  sa  mort  il  était  honoré  comme  l'égal  des 
dieux ,  et  que  maintenant  il  est  au  premier  rang  parmi 
les  morts ,  Achille ,  comnioon  sait ,  fait  un  très-faible 
cas  de  ee<  bonheur,  et  il  répond  à  Ulysse  que  ce  serait 
en  vain  qu'il  essayerait  de  le  consoler  de  la  mort  par 
des  paroles.  <  Il  vaudrait  mieux  poiir  moi ,  dit-il^  être 
valet  de  laboureur ,  pauvre  aux  gages  d'un  homme 
pauvre ,  que  de  r^ner  ici  parmi  toutes  ces  ombres 
qui  voltigent  dans  l'air.  »  —  Dans  l'art  romantique,  au 
contraire ,  la  mort  est  seulement  la  mort  de  l'ame 
physique  et  de  la  forme  finie  de  la  personnalité  ;  elle 
ne  détruit  que  ce  qui  n'a  pas  d'existence  véritable  ; 
elle  anéantit  ce  qui  n'est  qu'un  pur  néant ,  et,  par  là, 
aflBranchrt  l'esprit  de  son  élément  fini ,  de  la  lutte  in- 
térieure des  deux  principes  ;  on  un  mot ,  elle  aœom- 
plft  l'union  spirituelle  de  l'ame  avec  Dieu.  Pour  les 
Crées ,  il  n'y  avait  dé  réel  que  la  vie  inséparable  de 
l'existence  physique,  terrestre;  la  mort,  par  consé- 
quent ,  était  la  destruction  complète  de  l'existence 
réelle;  Dans  la  croyance  chrétienne,  comme  elle  ne 

•  Odys.  XI,  V,  i82-49i. 
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fait  disparaUre  qu'une. existence  négalWë,  elle  a  le 
sens  d'une  double  négation  ;  die  est  une  affirmation. 
C'est  la  résurrection  de  fesprit  qui  se  dégage  des 
lî^s  de  sa  nature  corporelle ,  et  de  l'existence  finie 
qui  ne  convient  pas  à  son  essence.  La  souffrance  et  là 
mort  se  changent  en  un  retour  de  l'esprit  à  lui-même, 
^1  une  paix  i&tikîeure^  une  félicité  supr^e.  Or,  cette 
existence  la  seule  vraie,  c^te  harmonie  de  l'ame 
avec  elle-méine ,  l'homme  ne  peui  y  arriver  que  par 
la  mort  de  son.  exigence  actuelle  qui  le  tient  séparé 
de  la  véritable  vie.  Et  ce  principe  ne  s'applique  pas 
seulement  au  phénomène  particulier  de  la  <m(H*t  à  la* 
quelle  l'homme  est  condamné  par  la  imture;  il  Gons*- 
titue  la  loi  même  du  développement  d^  l'esprit  dans 
le  mouvement  général  de  l'univers ,  oii  l'esprit  absolu 
apparaît  dans  sa  vie  éternelle  comme  indépendant  de 
la  destruction  apparente  des  êtres. 

3**  Le  troisième  élément  dont  se  compose  œ  monde 
de  l'esprit  est  l'homme,  la  vie  humaine  telle  qu'elle 
s'offre  en  dehors  du  cercle  religieux.  Ici,  tout  porte 
un  caradère  fini ,  les  intérêts ,  les  passions^  les  c<rfli« 
^ons,  les  souffrances  et  les  joies,  les  espérances  et 
leur  satisfaction.  Il  en  est  de  même  de  ce  qui  concerne 
la  nature  extérieure,  les  objets  qu'elle  renferme,  ses 
phénomènes  particuliers.  Cependant,  selon  là  manière 
différente  d'envisager  les  choses ,  on  peut  encore  dis»* 
tingiier  ici  deux  points  de;  vue»  D'une  part ,  en  effet, 
si  Fesprit  est  parvenu  à  cette  harmonie  intérieure 
dont  nous  avons  parlé ,  il  peut  paraître ,  dans  un 
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monde  où  tiHit  e^t  bien,  satisfait  et  heureux.  Si ,  atl 
coniraire ,  ce  monde  retombe  à  ses  yeux  au  niveau 
d'une  existence  accidentelle ,  qui  ne  peut  prét^idre 
à  aucune  valeur  par  elle*môme^  il  n*y  trouva  plus 
rien  qui  réalise  Tidée  du  bonheur  et  de  la  perfection* 

m.  Telles  sont  les  idées  qui  forment  le  fond  de 
Tart  nMnantique.  Quant  au  mode  de  r^ésenlaiion 
qui  leur  convient ,  voici  ^  d'après  ce  qui  précède  ^ 
comment  nous  pouvons  le  caractériser  : 

4*  Le  fond  de  Tart  romantique,  du  moins  en  ce 
qui  concerne  la  représentation  du  principe  religieux; 
parait  très^bcMiié.  Car ,  d'aiord ,  ainsi  que  nous  Ta* 
vons  indiqué  plus  haut ,  la  nature  œsse  d'être  divt^ 
nisée*  La  mer ,  les  montagnes ,  les  vallées ,  les  fleuves  ^ 
les  fontaines  y  le  temps  et  la  nuit ,  la  vie  qui  se  dé* 
veloppe  dans  les  t^^nes  ée  la  nature ,  ont  perdu  leur 
prix  en  prèsenee  de  l'idée  de  l'absolu  et  de  sa  repré* 
sentation.  Les  objets  empruntés  à  la  nature  ne  sont 
plus  employés  dans  un  sens  symbolique.  Cette  vertu  ^ 
qtfe  possédaient  leurs  formes  et  les  forces  qui  les  anl> 
ment,  d'être  capables  de  fournir  des  traits  pour  refM^ 
SMiter  une  divinité ,  leur  est  enlevée.  Ensuite ,  toutes 
eos  grandes  questions  sur  la  naissance  du  mOpde^ 
sur  l'origine  et  la  fin  de  la  oréatioti  et  de  Thomnie 
eh  particulier ,  tous  les  essais  symboliques  et  plas^^ 
tiques  pour  résoudre  ces  problèmes ,  ont  été  efEaieéi 
par  la  manifestation  de  Dieu  en  esprit  II  y  a  pkis^ 
le  monde  classique  lui-même  y  avec  ses  innombraUes 
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formefi'  et  «ea  couleurs  si  riches  ,  ses  personnages  et 
lewrs  actions  y  se  trouve  réduit  à  n'être  plus  qu'un 
point  lumineux  dans  le  développenient  de  Fabsolu  et 
dai»»  rhistofre  de  la  rédemption.  Ainsi  ^  tout  se  coti-» 
dense  et  se  concenlre  au  foyer  de  Ta  me  humaine,  qui 
aspire  à  s'unir  arec  Dieu ,  à  l'introduire  et  à  le  con- 
fièrver  en  die.  Tout  abs(Hi)ée  par  c^  unique  soin  , 
elle  songe  moins  à  déveloj^r  son  activité  dans  le 
monde  et  à  poursuivre  des  biens  périssables ,  qu'à  son 
unique  affaire,  le  combat  intérieur  de  la  vertu  et  la 
réconciliation  avec  Dieu ,  ou  au  maintien  de  sa  per^ 
soniiaKté  et  aux  moyens  d'atteindre  à  ce  but  Dès^lors 
rhérmsme  qui  peut  se  développer  dans  cette  sphère , 
ne  peut  être  celui  d'un  autre  âge,  celui  qui  dicte  des 
lois,  qui  forme  de  son  chef  des  entreprises  qui  se  crée 
dé  lui-même  des  situations  et  les  change  à  son  gré. 
C'est  un  héroïsme  de  soumission^  qui  reconnaît  qu'au- 
dessi^  de  lui  une  puissance  supérieure  a  tout  ordonné 
et  préparé»  Par  conséquent ,  il  ne  lui  reste  d'autre 
mission  que  celle  de  régler  les  aiTaire»  du  monde  d'a- 
près les  décrets  éternels  de  la  volonté  divine  ;  en  us 
mot ,  d'appliquer  ces  lois  aux  choses  temporelles  et 
aux  cîrccmstances  présentée.  Mais,  d'un  autre  côté, 
comme  tout  ici  se  condense  au  foyer  de  l'amè  hu<- 
maine ,  par  là  le  cercle  des  idées  se  trouve  infiniment 
agrandi  ;  car ,  bien  que  cette  histoire  extérieiure  de  la 
rel^on  ne  soit  autre  chose  que  celle  de  l'ame ,  l'ima^ 
ginaiion  la  parcourt  en  tout  sens.  Elle  cholsil  des 
points  particuliers  pour  les  représenter,  elle  la  re- 
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produit  sous  raille  formes  toujours  nouvelles  em-^ 
pruntées  à  la  vie  humaine.  Elle  peut,  d^ailleurs  , 
s'emparer  du  domaine  entier  de  la  nature  qui  sert 
de  décoration  et  de  théâtre  au  développement  de  l'es- 
prit. Par  là  y  l'histoire  du  coeur  humain  devient  iiifl* 
niment  riche  et  peut  se  prêter  aux  développements 
les  plus  variés  et  aux  situations  les  plus  diverses.  En 
effet ,  si  l'homme  sort  dès-lors  du  cercle  absolu  de  la 
religion  et  se  met  en  relation  avec  le  monde  et  la  so- 
ciété, tout  le  domaine  des  inlàrèts  /des  passions  et  des 
seiitimeots  est  d'autant  plus  vaste  que  l'esjHit  ^  <x)n- 
form^ent  au  principe  général ,  est  descendu  plus 
avant  en  lui*méme.  Par  conséquent ,  il  doit  se  déve- 
lopper au  milieu  d'une  multitude  toujours  croissante 
de  collisions  intérieures  et  extérieures ,  de  scissions 
et  dépassions  de  toute  espèce ,  et  chercher  à  se  satis- 
faire en  parcourant  tous  les  degrés  et  toutes  les  phases 
de  la  vie.  L'absolu,  en  tant  qu'il  prend  conscience  de 
lui-même  dans  l'honmie ,  constitue  le  fond  de  l'art 
romantique;  par  conséquent,  l'humanité  tout  entière 
«t  son  développement  sont  la  matière  inépuisable  de 
6es  représentations. 

Mais,  maintenant,  ces  idées ,  Tart  romantique  ne  les 
manifeste  pas ,  à  proprement  parler ,  comme  ari  ^  ainsi 
que  cela  avait  lieu  m  grande  partie  dans  la  ferme 
symbolique ,  et  surtout  dans  l'art  classique  avec  ses 
divinités  idéales.  Nous  l'avons  vu  précédemment ,  Tart 
romantique ,  en  s'adressant  aux  sens  et  sous  la  forme 
propre  de  l'art ,  est  incapable  d'^seigner  et  de  révéla 
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le  fond  du  dogme^  D'ailleurs,  en  dehors  du  domaine 
de  Tart ,  Fidéë  a  déjà  été  rétélée  à  rimagination  et  au 
sentiment.  La  reitgton  ,  comme  renfermant  la  vérité 
absolue ,  eonstitue  ici  à  un  tout  autre  degré  la  base 
^essentielle  sur  laquelle  rart'$'app«ùe.  Aussi  conserve- 
t^elle,  même  dans  les  formes  extérieures  de  ia  repré-^ 
sentation,  la  priorité  que  la  foi  réclame;  en  même 
temps'elle  y  introduit  un  élément  prosaïque*  En  effets 
le  fond  de  la  révélation  étant  la  nature  éternelle  et 
absolue  de  l'esprit  dégagé  des  formes  du  nionde  vi*' 
sible ,  la  réalité  extérieure  est ,  dès-lors ,  considérée 
comme  une  diose  indifférente  avec  laquelle  T^sprit 
ne  peut  avoir  de  communication  ^  où  il  ne  peut  se 
fixer.  Moins  il  regarde  les  formes  du  monde  extérieur 
comme  dignes  de  lui ,  moins  il  peut  chercher  à  se  sa* 
tîsfaire  en  elles  et  à  se  mettre  d'accord  avec  lui-même 
en  s'unissant  à  elles. 

Conformém^  à  ce  principe,  parla  manière  dont 
il  représente  les  formes  du  monde  sensible ,  l'art  ro- 
mantique ne  s'élève  pas  essentiellement  au-dessus  de 
la  réalité  commune.  Il  ne  craint  nullement  d'admettre 
dans  son  sein  le  réel  aVec  ses  imperfections  et  ses  dé- 
fauts. Ici  donc  s'évanouit  cette  beauté  idéale  qui  élève 
les.  formes  du  monde  visible  au-dessus  des  conditions 
terrestres,  qui  efface  les  traces  de  l'existence  mor- 
t€91e  et  la  remplace  par  une  jeunesse  floî'i^isante. 
Cette  libre  vitalité  dans  son  câline  inllni ,  ce  souffle 
divin  qui  anime  la  matière,  Tart  romantique  n'a  pas 
pour  but  essentiel  de  les  représenter.  Au  contraire, 
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il  tourne  le  dos  à  ce  point  culminant  de  la  beauté;  il 
associe  ses,  idées  au  caractère  accidentel  de  la  réalité 
extérieure  ;  il  accorde  même  au  laid  et  à  ses  traits 
grossiers  un  rôle  illimité  dans  ses  créations. 

Ainsi ,  Tart  romantique  nood  offre  deux  mondes 
séparés  et  distincts ,  d'un  e6té,  un  monde  ^rituel , 
parfait  en  lui-même.  C'est  Famé  se  mettant  éa  hai^ 
monîe  avec  son  essence  et  »  au  lieu  de  ce  mouvement 
en  ligne  droite  de  la  naissance ,  de  la  mort  dt  de  la 
renaissance ,  qui  s'accomplit  dans  la  nature ,  parcou-- 
rant  un  cercle  dans  son  libre  retour  i  elle-^mâme  : 
véritable  vie  du  j^énix  de  l'esprit.  De  l'autre  côté  est 
le  monde  extérieur  qui ,  dégagé  de  son  union  intime 
avec  l'esprit  y  devient  pour  celui-ci  une  réalité  pure-- 
ment  sensible  dont  k  forme  est  peu  importante^ 
Dès-lors»  l'esprit  reste  indifférent  en  pnésence  des 
diverses  manières  de  représenter  le  monde  réel^  parce 
que  ce  monde  est  indigne  de  la  sainte^  de  l'ame.  Ce 
qui  apparaît  aux  sens  ne  peut  plus  exprimer  ce  que 
l'ame  sent  intérieurement;  ou  si  la  réalité  visible  est 
employée  dans  ce  but^  elle  a  pour  destination  de 
montrer  que ,  dans  sa  propre  insulBsûnce ,  elle  doit  se 
rapporter  à  l'ame ,  au  sentiment  comme  à  son  élé- 
ment essentiel.  Mais ,  par  là  même,  l'art  romanliqiKS 
accorde  à  la  réalité  extérieure  une  existence  indé-! 
pendante.  Il  permet  indistinctement  à  tous  les  'Ci>- 
jelSip^  aux  fleurSi,  aux  arbres  et  jusqu'aux  cbc^es  qui 
servent  à  la  vie  commune ,  d'entrer  dans  la  représen*- 
tation  malgré  leur  ^caractère  accidekitel.  Néanmoins , 
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ces  objets ,  «onsidérés  «n  ^iiXriiiâmes  »  sont  indifférents 
cm  vulgâine»  ;  ils  n'ont  >d^  valeur  qoe  qpiand  les  senjbî* 
méats,  de  Tame  -  se  rdflàtent  en  ^x ,  qnand  ils  doiv^  t 
exprimer  non  des  sentiments^  générai^  n)di$(Ws|>mt 
qui  aïoonseifmte,  de  Ini^méme^  et  qui  ^  au  lieu.de  9'ab- 
sorber  ds^  la  «oatiére ,  n'apurait  en  harmonie  avec 
son  eBseaœ  que  qmnà.  '4  est  repijé  ^r  luinnèine. 
Parvenu  au,  ptiM  jbatit  point  de  sgn  déveèoi^peinent , 
FespnJL  se  manifeste  à  Ini^méme  dépouillé  de  toutes 
les  formeà .  èxtérîeures  de  la  matérialité.  Invisible ,  i  1 
se  saisit  immédîâftement  p^  la  pensée  pure.  C'est  un 
son  sans  mn  qui  vibre  4  l'oveille ,  m»  vol  au-^sus 
dés  airs,  des  iM^cOrds  qui  s^  font  entendra  dans  uipe 
«pfaère  Supérieure  et  dont  les  objets  d'içi-bas  ne  peu- 
v^t  recevoir  qu '4m  faîMe  écho^ 

Si  donc  nous  Voulons  lormuler  d'un  i^ul  mot  le  rap- 
port du  fond  et  de  la  ^mp  dans  l'art  romantique, 
peu^toot  où  il  coniierve  son  cai^actère  original ,  nous 
pouvons  dire  que  le  trait  fondamental  de  fart  roman- 
tique ^  âMQfoftnément  i  son  {H^i^cipe  »  est  l'éléiiient 
muskal^^  si  on  passe  dans  la  sphère  deTimagination, 
rélément  lyrique.  Le  genre  lyrique  est  ^  pour  l'art  ro- 
mantique,  te  type  fondamental.  L'aqoent  lyrique  ré- 
soline  partout^  mémo  dans  l'épopée  et  le  dRanie.  Dans 
les  œu^rBs  des  arts  figuratifs ,  il  se  fait  sentir  comme 
«m  souffle  de  l'ame.  ei  un  atinospbére  de  sentiment , 
parœ  qu'ici  res|>rit  et  l'aide  veulen).  parler  à  l'ame  ^t 
à  l'esprit  par  tout^  les  formes  die  la  représentation. 

Pour  fie  qui  esjk  maintenant  de  la  dimim  que  nous 
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devons  appliquer  au  développement  de  eétte  troisième 
forme  générale  de  Fart ,  on  distingue  y  dans  le  déve- 
loppement de  ridée  fondamentale  de  Fart  i^mantâque, 
les  trois  moments  suivants  : 

L'élément  religieux ,  eomme  tel ,  toriae  le  ptemùr 
eéttUy  dont  la  vie  du  Christ ,  sa  mort  et  sa  résurrecUon 
-  sont  le  centre.  L'idée  dominante  est  celte,  évolution 
par  laquelle  Tesprit  se  met  en  hostilité  avec  la  narture 
et  rèxisténce  finie ,  en  triomphe ,  et ,  par  cette  déli- 
vrance ,  entre  en  possession  de  son  infinité  et  de  son 
indépendance  absolue ,  dans  son  propre  <  domaine. 

En  second  lieu  y  cette  indép^idanee  passe  ensuite  de 
la  sphère  religieuse  dans  le  monde  de  l'activité  hu- 
maine. Ici ,  c'est  la  personnalité  de  l'individu  qui  est 
en  scène ,  et  qui  trouve  en  elle-même,  comme^  intérêt 
essentiel'  de  la  vie,  les  vertus  qui  découlent  de  ce 
principe:  l'honneur ,  l'amour,  la  fidélité,  la  bra- 
voure, les  sentiments  et  les  devoirs  de  la  chevalerie 
romantique. 

Nous  désignerons  sous  le  nom  4Hndéfe$danice  e^Mé- 
rteure  du  earactèrt  ce  qui  fait  le  sujet  du  UrmièmB  dia- 
piire.  En  effet,  lorsque  la  personnalité  est  arrivée 
à  ce  point  extrême  de  son  développement ,  où  la  li- 
berté est  devenue  pour  elle  l'intérêt  esisetrtiel,  l'objet 
particulier  qu^elle  poursuit  et  avec  lequel  elle  s'iden- 
tifie, doit  présenter  le  même  caractère  dMndépen- 
dance.  Cependant,  cette  liberté  n'élani  pas^  comme 
dans  le  cercle  de  la  vérité  religieuse ,  conforme  à  la 
nature  intime  et  profonde  de  l'âme,  ne  peut  être 
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qu'apparente.  D'un  autre  côté,  les  circonstances  exté* 
rieures,  les  situations ,  les  événements ,  présentent  le 
spectacle  de  la  liberté.  Elles  offrent  l'aspect  d'une 
foule  d'aventures  dont  l'arbitraire  et  le  caprice  sont 
le  principe.  Nous  ayons  ainsi ,  eouime  t^me  final  de 
l'époque  romantique ,  le  caractère  accidentel  des  deux 
éléments  intérieur  et  extérieur  de  l'art  et  leur  sépa- 
ration ,  ce  qui  entraîne  l'art  à  sa  ruine.  Dès-lors  se 
révèle  la  nécessité ,  pour  l'intelligence  humaine ,  de 
se  créer ,  si  elle  veut  comprendre  la  vérité ,  tle  plus 
hautes  formes  que  celles  que  l'art  est  capable  de  lui 
offrir. 
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CHAPITRE  PREMIER. 


CICiiCLe   «HLIGlËiJK   I>£  L'A^T  ROMAjHlTIQUE^. 


Puisque  l'idée  fondamentale  de  Fart  romantique  , 
dans  toutes  ses  représentations,  est  Taccord  de  Tes- 
prit  avec  son  essence,  la  satisfaction  de  Famé,  la 
réconciliation  de  Dieu  avec  le  monde,  et  par  là  avec 
lui-même ,  Fidéal  parait  être  ici  parfaitement  à  sa  place. 
Car  la  félicité ,  la  jouissance  intime  et  profonde ,  le 
calme ,  la  liberté  et  Tindépendance ,  sont  ce  que  nous 
avons  donné  comme  le  caractère  essentiel  de  Tidéal. 
—  Sans  doute  nous  ne  devons  pas  exclure  Tidéal  de 
Fart  romantique  et  de  ses  oeuvres  ;  cependant  il  a  une 
forme  toute  difiërente  dans  Fart  classique.  Quoique 
cette  différence  ait  déjà  été  indiquée  plus  haut  d'une 
manière  générale^  nous  devons,  au  commencement 
de  ce  chapitre,  la  déterminer  d'une  manière  plus  pré- 
cise ,  afin  d'expliquer  le  caractère  fondamental  de  la 
représentation  romantique  de  l'absolu. 
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.  DaQS  ridéal  classique»  16-  principe  dîvia  af^ratt 
aott$  la  forme  exclusive  de  VindivOualité,  En  outre , 
dans  tes  divinîtés  partioulière»  »  Tanie  esi  eqtièrement 
fondue  avec  la  forme  corporelle,  et  enfin,  comme 
celte  unité  esi  la  base  de  Tart  classique,  rq[)positîon 
et  la  division  qui  entraînent  à  leur  suite  la  douteur 
physique  et  morale,  le  sacrifiée ,  le  renoncement  aux 
clàoses  de  la  vie  réelle ,  ne  peuvent  apparaître  coinme 
un  moment  essentiel.  Le  principe  divin ,  dans  Tart 
classique ,  se  développe  bien  dans  un  cercle  de  dieux 
particuliers;  mais  il  ne  se  dédouble  pas;  il  ne  parait 
pas  d'un  côté  comme  Tèlre  universel,  et  de  l^autre 
comme  une  manifestation  individuelle ,  sous  la  forme 
humaine.  Dèfr-lors ,  il  ne  faut  pas  s'attendre  à  retrou- 
ver ici  un  monde  où  régnent  le  mal ,  te  péché ,  Ter* 
reur ,  et  où  l'harmonie  doive  cependant  renaître  au  sein 
jdexette  opposiftion.  Dans  Tart  romantique ,  au  con- 
traire ,  cette  o[^)osition  entre  Texistence  personnelle 
et  la  substance  universelte  est  la  conditîoA  de  la  sulh 
jeeliviU  absolue  ;  car ,  dans  Tharmonie  qui  s'établit 
entre  les  deux  principes ,  le  sujet  se  trouve  pénétré 
de  Tessence  divine ,  et ,  de  son  oôté,  Tétre  universel 
s'élève  à  la  véritable  conscience  de  hiinmème  et  à  la 
libre  personnalité.  £n  second  lieu ,  Tesprit  ne  par- 
vi^it  à  la  vraie  personnalité  qu'après  avoir  engagé  une 
lutte  violente  contre  te  monde  fini ,  L'avi^r  détruit 
comni6  tel  et  l'avoir  réconcilié  avec  Tabsolu.  L'in-- 
fini  aters ,  en  vertu  de.  son  activité  môme ,  se  révète 
sa  prière  essence  et  devient  ainsi  l'esprit  abs(^u.  La 
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manifestatiOR  de  cette  idée  dans  ia  vie  Humaine  pré^ 
sente  dè&-lors ,  sons  le  rapport  de  la  beauté ,  un  tout 
autre  caractère  que  dans  l'art  cl^issique.  La  beauté 
grecque  montre  l^ame  entièrement  identifiée  avec  la 
forme  corporelle  ;  les  dii^nités  grecques  révèlent  leur 
individualité  spirituelle  dans  leurs  actions  d'une  ma* 
nière  tout  extérieure ,  et  leur  félicité  inférieure  n'en 
est  pas  troublée.  Pour  la  beauté  romantiqttè ,  an  con- 
traire, il  est  absolumait  nécessaire  que  l'âme,  tout 
en  se  manifestant  dans  le  monde  extérieur ,  montre 
qu'elle  est  détachée  de  cette  existence  c(H*porelle ,  et 
qu'elle  vit  retirée  en  elle-même.  Le  corps  ne  peut, 
par  conséquent ,  exprimer  ic4  autre  chose  que  l'esprit , 
et  il  trahit  Tinsuffisance  de  la  forme  sensible /comihe 
incapable  de  représenter  l'esprit  d'une  nianiène  par^^ 
feite.  D'après  ce  principe ,  la  beauté  ne  réside  phis 
dans  l'idéalisation  de  la  forme  sensible,  mais  dans 
l'ame  eHonméme.  C'est  une  beauté  tonte  spirituelle 
et  toute  ii^^ieure.  Dès^lors ,  comme  rinfjérèt  <iu'il  y 
avait  à  embellir  la  réalité  extérieure  n^existe  plus , 
comme  il  se  trouve  concentré  sur  un  but  opposé, 
celui  de  pénétrer  du  souffle  d'une^  beauté  nouvelle  la 
forme  intérieure  de  l'ame  elle-même ,  l'art  se  donne 
peu  de  souci  de  la  forme  extérieure,  il  la  prend 
comme  il  la  trouve  ;  il  lui  laisse  le  soiii  de  se  déve- 
lopper à  son  gré.  Dans  Tart  romantique ,  ruriion  de 
l'ame  avec  l'absolu  est  un  acte  intérieur ,  qui ,  à  la 
vérité,  apparaît  dans  l'extérieur,  mais  n'a  pas  cetuinci 
et  sa  forme  réelle  pour  objet  et  pour  but  essentiel. 
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Ay6c  cetle  îndiffiéreDee  pour  la  forme  physique ,  appa<- 
ralt ,  en  œf  ^i  ooncerae  le  eôté  egctérieur  de  riodt*- 
vidualité ,  une  maniât  de  pnoeéder  analogue  à  celle 
delà  peinture  de  portraits  »  <fi»  n'efface  pas  les  traita 
particuliers  et  les  formes  de  la  figure,  tels  qu9  les 
offrônt  rongÎBal ,  ni  ses  imperfSections  et  ses  défauts  » 
pour  y  subtituer  qudque  chose  de  plus  coiiforaie  à 
ridéal.  Sans  doute ,  en  général  y  on  doit  encore  exiger^ 
Hième  sous  ee  rapport ,  un  c^tain  aeeord  entre,  la 
réalité  et  Tidée;  mais  la  forme  déterminée  est  indif*- 
fârehte  et  n'est  pas  purifiée  de  tous  les  accidents  de 
l'existence  réelle. 

La  nécessité  de  cecaraotère  essentiel  de  l'art  romaur 
tique  s'expKque  encore  d'une  autre  manière.  Le  perr 
sonnage  idéal ,  dans  l'art  classique ,  kursqu'il  atteint 
à  sa^ véritable  hauteur,  est  indépendant ,  retiré  en  luir 
même,  itfranehi  de  tout  besoin.  C'est  un  être  com* 
plet,  parfait,  qtai  se  suffit  à  lui-mâme.  Sa  forme  est 
la  sienne  propre  ;  il  vit  tout  en  elle  et  seulement  par 
elle;  rien  en  lui  ne  peut  ae  transmettre;  aucun  pmnt 
de  contact  ne  peut  s'établir  entre  lui  et  Texistenee 
aecidenlelle.  Par  conséquent ,  en  s'approchant  de  cet 
idéal ,  le  spectateur  ne  peut  s'identifier  avec  lui  comme 
avec  une  nature  qui  a  du  rapport  avec  la  sienne.  Aussi 
ces  dieux  immortels ,  tout  en  sWrant  à  |ios  yeux  «ous 
la  forme  humaine  ^  n'appartiennent  cqp^dant  pas  à  la 
nature  mcMrtelle  ;  ils  ne  partagent  pas  nos  misères  ; 
ils  sont  élevés  au*dessus  des  imperfections  de  l'exi-» 
stence  finie.  La  mbjedivité  infinie  ,  l'absolu  de  l'art  ro- 
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imtttiqué  y  au  eonlranbre ,  n'ait  pfts  absorbé  dans^  sa 
manifertafioft  efxtèrienré  ;  il  vit  en  Iui«4|i^e;  il  a  en 
même  tMips  une  forme  extérieure;  mais  non  po«r 
loisettl;  il  «e  oommimque;  iKc^e  pme  à  t'Imma* 
nilé;  BieÉ  plus,  celle  nature  extérieure  dcMt  appa- 
r$AtiPe  soua  la  fbrme  de  lleiiisieiice  cooMoitiie  et  de  la 
vie  fièelte  ^  puiaqu'ictDièii  ln^mônie  se  (ait  homne, 
descend  dans  le  fnetide  fini ,  revêt  b  forme  de  Tetis- 
tenoe  temporelle.  Par  là ,  en  méom  temps,  Thomme 
trovfe  un  cMé  par  où  s^étabHt  une  affînttè,  un  poiat 
de  contact  et  de  réunion  entre  $Sk  nature  et  celle  de 
Dieu.  Il  s'approche  de  Dieu  avec  confiance ,  parée  que 
cette  forme  qui  est  la  Âenne  ne  le  repociase  pas , 
ocmiuie  la  sévérité  daasiqM  éloignait  tout  ce  qui  pré- 
sente le  earadère  particulier  et  acctdeiiteL  Dans  la 
divifiilé  qui  s'oflVe  à  tari  aous  les  traits. de  rbomme ,  il 
retrouve  ce  qu'il  est  hiî*méme,  ce  quil  connaît  et 
ce  <|ii*il  aime.  Ce  privilège  de  nous  pbcerau  sein  du 
monde  ôà  nous  vivons  est  ce  qui  fait  que  Fart  ro- 
mantique exerce  un  si  vif  serait  par  ses  Iwmes  exté- 
rieures. Mais  maintenant  9  comme  celles^)i  ^  par  ccia 
même  qu'elles  olfrent  pkis  de  prise  et  que  nous 
9ymp$tKisons  plus  vivement  avec  elfes,  mit  pour  but 
de  nous  ramener  à  la  beauté  de  Famé,:  à  l'élévation 
de  la  pensée  intime ,  à  la  sainteté  du  senlmieAty  elles 
exigent  que  rcon  se  pdortgié  d'autant  pèus  avant  dans 
les  prdbndeurs  de  la  conscience  y  afin  de  sentir  et  de 
s'approprier  les  idées  qu'elles  manifestent. 

Ainsi ,  le  prihcipe  de  l'art  romantique  n'est  pas  un 
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dieu  8oKtidrQ4(^«ftiw  le  ûim  greq;  îl^tiectde  lui^wtoie 
eo  riippotb  a^eo  «pe  Autre  enstooM»  miâ$  ({uî  ml  m^^ 
core  la  aieiuie:,  4bAb  i  laquelle  il  ee  retrouve  et  reste  en 
luMuéma  Bmtk  p^i^dre  aon  unité*  Etre  aîasè  «OHiuêiBe 
dans  ma  ^ÂM  em^m^we  »  c*eat  ee  qwi  <KMMtîlue  Vm^ 
MMe  de  la  beauté  dana  l'art rramtutîque;  o'estaon 
idéal  qui  a  pour  lorme  et  pdur  iMiaîi^tatôw  esMm«« 
tblle  leiiffMiaMfit.  : 

YHre  eii  soi  daoa  un  autre  sc^-iiiêne  »  42'est  aussi 
ee.quieoiii«tltu0ritiReiir,  . 

Nous  pouYOAs»  par  eou^éque^i.!  eQdsidémr  r»mow 
coiuMe  eon^tîtuMt  le  fond  de  t  Vt  romaatkiD^  dana 
sm  eerele  reli^f^n*  jCep^ndaiit  »  r^mour  n'ebtieut 
son  ¥érkaHe  d^veloppeoKçut  idéal  quer  Jeu^u'U  ev 
prime  rtiarmonie  de  resfVtt  avec  Hii^mdoie ,  d'une 
manière  immédiate  et  positive.  Mais  avant  que  noua 
puissions  parvenir  à  ce  degré ,  nous  avons  à  parcourir 
une  première  phase ,  celle  où  Fabsolu  apparait  comme 
triomphant  du  fini  et  du  monde  sensible.  Elle  est  mar-. 
quée  par  la  vie,  la  passion  et  la  mort  de  Dieu  qui 
s'immole  pour  le  monde  et  l'humanité.  D'un  autre 
côté ,  rhum^anité  parcourt  la  même  phase  pour  réaliser 
en  eUe-mtoie  cette  idée  de  la  rédemption.  Or,  c'est, 
entre  ces  deux  moments  que  se  place  la  représenta- 
tion de  l'amour  religieux,  le  sujet  le  plus  favorable 
pour  les  belles  créations  de  l'art. 

Pour  marquer  d'une  manière  plus  précise  Tenchaî^ 
nement  des  idées  que  renferme  ce  premier  chapitre , 
nous  avons  à  parcourir  trois  sphères  dîfff'rentes  : 
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D'dhord  Thislotre  de  la  rédemptioii  du  Clirist ,  les 
momento  du  dé? eloppmaent  de  t'esprit  absolii  repré- 
senté dans  Diett  même  en  tani  qii*il  est  homine ,  qu*il 
a  une  existence  réelle  dans  le  monde  du  fini,  et  ma- 
nifeste Fabsolu  par  celte  existence  imlividueUe. 

En  second  Uéu  f  Tamolir  sous  sa  forme  réelle  comme 
rqurésentam  Tunion  de  Tame  humaine  et  de  la  naiurë 
divine,  la  sainte  famille,  Famour  maternel  de  là 
Yierge,  l'amour  du  Christ  et  Tamour  de  ses^ifisciple^  ; 

En  troisième  lieu  y  l'église,  l'esprit  de  IMeu  comme 
présent  dans  l'humanité  par  la  conversion  du  cœur 
et  la  mort  à  la  vie  terrestre;  en  général ,  par  4e  re- 
tour de  l'humanité  à  Dieu ,  conversion  dans  laqudle 
la  pénitence  et  le  martyre  accomplissent  la  réconci- 
liation de  l'homme  avec  Dieu. 
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I*  Histoire  de  la  Bédesiptloii  On  Clirlfft. 


.Le  ..fnoKiepjL  tu  Tesprit  uoîvepsel ,  dflup^^  son  déve- 
k^ppepi^nt  qw  iCpnstiUie  Thistoii^e  ab^lue ,.  entt^  an 
harmonie  a\6aluîrini$ime,  e^  qianqué  par  l'apparition 
de J)iau  sur; la  terre.  Cette  hariçonie  se  réalise  par 
Tunijon  ,4e  la  nature  divine  et  dç  rki4ivi4n«Uté  hu- 
maine. Un  homme  parmi  les  homioes  est.  Dieu  »  et 
Dieu  est  un  iiomnie  réel.  Il  résulte  de  là  que  Tespcit  de 
Thomme,  dans^sa,  nature  et  son  essence,  est  vérita^ 
blement  espf  it,  et  que  chaque  homme  comme  homqiie 
a  une  valeur  infinie.  Il  est  le<  but  de  la  pensée  divine, 
e|  sa  destinée  est  de  s'unir  à  Dieu.  Mais  alors  naît 
pçm*  rhomme,  i  un  depé  beaucoup  plus  élevé,  IV 
bligatioD  de  réaliser  pçtte  id^e  qui,  d'abcwd,  n'est 
qu'une  vérité  abstraite  ;  c'est-à-dire  de  se  proposer 
comme  la  fin  de  son  eustence  ^tte  union  avec  Dieu  et 
d'y  parvenir.  A4^il  resnpli  cette  donation  »  il  est  en 
soi  l'esprit  libre,  infini.  Mais  cela  n'est  possible  qu'au- 
tant  que  cette  unité  est  le  principe  originel,  le  fond 
éternel  de  la  nature  humaine  et  de  la  nature  divine  elle- 
même..  En  même  temps,  cette  destinée  est  contenue 
dans  œ  principe  fondamental  de.  1^  eroynnoe  chré- 
tienne, que  Dieu  lui-même  est  homme  9  qu'il  s'est 
fait  chair ,  que  dans  sa  personne  s'est  réalisée  cette 
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harmonie;  de  sorte  qu'elle  n'est  plus  simplement 
conçue  comme  un  but  idéal ,  mais  présentée  aux  yeux 
et  à  la  conscience  sous  les  traits  d'un  homme  réel  et 
vivant.  Voilà  le  modèle  à  imiter.  Chaque  individu 
doit  y  trouver  l'image  de  son  union  avec  Dieu^  qui 
n'est  plus  simplement  possible  ^  mais  réelle.  Main- 
tenant, eortlftfie  ôetCe  harmonie  n'est  pasdonfiée  im* 
tttédiatemétlt,  comme  elle  est  le  résiittat  èa  déve- 
loppement de  l'esprit ,  elle  dok  se  réaliser  sous  la 
Ibrme  historique ,  célléde  l'histoire  de  lliotn^xie^ieu. 
Or  f  cette  histoire  ne  renferme  rien  autre  chose  que  ce 
que  nous  avons  déjà  indiqué  plus  haut,  ^'est  l'homme 
qui  se  dépouille  corporeHemenf  et  spirituellement  de  sa 
nature  individuelle,  c^sst'à-dhrc  qui  souffre  et  nieurt  ; 
mats  qui ,  d'un  autre  cdtè ,  par  les  souffhinces  de  la 
mort  même,  triomphe  de  la  mort,  ressuscite  conmie 
le  dieu  glorifié ,  comme  le  Véritable  esprit  qui  a  re- 
vêtu ,  il  est  vrai  ^  la  forme  de  l'existence  individuetle , 
imais  n^cst  véritablement  dieu  comme  esprit  que  dans 
son  église. 

Cette  histbtre  fournit  le  sujet  principal  de  Fart  ro- 
mantique 'au  point  de  vue  reffigiei nt ,  bien  que  l'art 
t^ependant,  considéré  simplement  comme  tel,  soit  ici 
««quelque  sorte  superflu.  Car  ressentiél  ici  con^sle 
ûf^âs  la  certitude  intérieure,  daiis  le  sentiment  et  la 
conception  de  cette  vérité  éternité ,  daâs  la  fin  qui 
porte  en  ^le-méme  le  témoignage  de  là  vérité  abso- 
lue,  et ,  par  ^n^uent ,  résidé  dans  Ta  partie  la  plus 
intimé  de  Tàme, 
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La  foi  ;  à  un  degré  avaiieé ,  eonsîtte  dans  la  certi- 
tude d*anMr  {Hrésente  smis  les  yeux  de  Id  coBsoî^noe^ 
avec  tous  les  immientsde  cette  faistcâre  y  la  vérité  ette« 
même.  Maïs  ai  Keasenlîel  est  ce.  seatimant  intérieur  | 
la  beauté  de  la  repr^s^iiatioii  seasible:  n'est  plus 
qu'une  chose  accossoire  et  ki<]ttiliârente.  Gar.la  yëffité 
est  rétélée  à  la  cMscience  comme  indépendante  de 
l'art. 

Néanmoins^  sous  un  rapport  ^  Tidée  religieuse  ren^ 
ferme  également  en  elle-même  un  câté  par  lequel 
Don-aeulement  elle  se  rend.aeçesaible  à  Tart,  mais  a 
besoin  de  lui.  Il  est  de  Teasence  de  la  pensée  ]relv« 
gieaso  daas  Tart  romantique,  ainsi  que  nous  Taiods 
remarqué  plus  haut,  de  porter  Tanthropomorphisma 
à  son  plus  haut  degré ,  puisque  Tidée  fondamentale 
est  l'union  de  l'absolu  et  du  diyin  avec  la  fornio 
humaine  ^  corporelle  et  visible ,  et  que  le  dieu-hemme 
doit  élre  représenté  avec  les  conditions  inhérentes  i 
la  vie  terrestre  et  au  caractère  fim  de  la  manifesta-» 
tion.  Sous  'Ce  rapport,  Tart  fournit  à  fimagination  ^ 
pour  la  manifestation  de  IMeu ,  le  spectacle  d'une 
forme  particulière  et  réelle;  il  reproduit  dans  un 
tid^leau  vivant  les  traits  exAérieurs^  la  personne  d^ 
Christ  y  les  oircoBSiafices  qui  ont  accompagné  sa 
naissance,  sa  vie ,  sessouffrssices^  sa  mort^  sa  résur- 
rection et  son  ascensien  à  la  droite  de  fiîeu.  Aintî^ 
la  manifestation  vislUe  de. Dieu ,  qui  est  un  événe* 
ment  irrévocablement  passé ,  se  perpétue  et  se  renou* 
velle  incessamment  dans  l'art. 
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Mais  maiiilenanty  comme  ce  qui  constitue  le  carac- 
tère ptopte  dé  cette  manifestation ,  e^est  que  tHieu  a 
paru  sous  les  traits  d^un  homme  réel  qu'il  est  im- 
possible de  eonfondre  avec  to«l  autre  personnage  de 
la  fable  ou  de  rbwtoire  y  alors  apparaissent  de  nouveau 
dans  Tart,  en  vertu  de  la  natnro  méntô  du  sujet  re- 
présenté, tous  les  éléments  accidentels  et  partieuliers 
qui  sont  inséparables  de  Feûstencc  extérieure  et  finie, 
éléments  dont  la  beauté ,  au  point  <te  vue  le  plus  élevé 
de  l'idéal  classique,  se  trouvait  aflPranchie.  Ce  que 
ridée  du  beau  avait  rqioussé  comme  ne  lui  étant  pas 
conforme ,  ce  qui  ne  répond  pas  i  Tidéal  est  accueilli 
ici  nécessairement,  et  représenté  comme  essentiel  au 
sujet  même. 

Ainsi  donc,  lorsque  la  perscmne  du  Christ  a  été 
choisie  comme  sujet  de  représentation,  les  artistes 
qui  ont  entrepris  d'en  faire  un  idéal  dans  le  seins  et 
i  la  manière  de  Tidéal  classique,  ont  fait- preuve 
du  plus  mauvais  goût  ;  car  de  partîtes  tâtes  de  Christ 
et  ces  belles  formes  montrent  bien ,  il  /est  vrai ,  du 
sérieux ,  du  calme  et  de  la  dignité  ;  mais  :d 'abord , 
Ik  figure  du  Christ  doit  exprimer  là  Gq^intualilé  au 
plus  haut  degré  de  profondeur  et  de  généralité^  et  en 
même  temps  une  personnaKlé  bien  caractérisée.  Or , 
ces  deux  Conditions  s'opposent  à  ce'  que  hi  félicité 
soit  empreinte  sur  le  côté  sensible  de  la  f(»rrne  hu- 
maine. Combiner  ces  deux  termes  extrêmes  de  Tex- 
pression  et  de  la  forme  est  un  problème  de  la  phis 
haute  difiiculté ,  et  les  peintres  prinetpalement  se  sont 
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ttoii vés  totj^ours  très-embarrassés  pour  les  représenta 
d'après  le  type  traditionneh  Le  sérieux  et  la' profon- 
deur du  sentiment  doivent  dominer  dans  de  pareilles 
têtes.  Mais  les  ti^aits  et  les  formes  du  visage ,  Texté^ 
rieur  de  toute  la  personne^  ne  doivent  pas  plus  être 
d'une  beauté  purement  idéale  que  ^'égarer  dans  le 
commun  et  le  laid  j  ovt  même  s'élever  à  la  sublimité 
proprement  dite.  Sous  le  rapport  de  la  forme  ex  ter 
rieure,  le  mieux  serait  le  milieu  entre  le  réel  et  la 
beauté  idéale.  Saisir  avee  justesse  ce  milieu  convena*r 
ble  est  diiBcile ,  et  e^es t  en  cela  que  peu  vent  se  montrer 
principalement  rbabileté ,  le  seos,  le  talent  de  Tar^ 
tîste.-r— En  général ,  dans  la  représentation  des  sujets 
qui  sont  compris  dan's  ce  cercle  entier ,  abstraction 
faite  du  fond  des  idées  qui  appartient  à  la  foi  reli- 
girase ,  nous  sommes  plus  portés  à  Tarbitraire  que 
dans  Tart  classique.  Dans  ce  dernier ,  Fartiste  veut 
représenter ,  à  travers  les  fornfês  du  corps  humain , 
Télëment  spirituel  et  divin.  Ces  farines  cirent  ^  par 
conséquent,  dans  leurs  modification^ ,  lorsqu'elles 
s'écartent  du  type  vulgaire ,  un  côté  essentiellement 
intéressant.  Dans  la  sphère  où  nous  s(m)mes,.  ayi 
contmre,  les  formes  traditiwnelles  isont ,  Jusqu'à  un 
certain  point  y  indifférentes.  C'est  quelque  chose  d'ac- 
cidentel ,  qui  peut  être  de  telle  ou  telle  lacoa ,  et,  sous 
ce  rapport ,  se  traiter  avec  une  grande  liberté.  L'inté- 
rêt principal  se  porte  tout  d'abord  sur  la  manière  dont 
l'artiste,  au  moyeoi  de  cette  forme  .ordinaire  et  con- 
nue ,  a  rd^résenté  la  spiritualité  et  le  sentiment  enjeux* 

2Ï 
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mêmes  ;  ensuite  sur  rexéculion  ,  les  moyens  teehfri* 
ques ,  l'habileté  qui  rend  oafuble  de  souffler  la  vie  de 
Tesprit  sur  ees  figures  ^  de  leur  donner  le  eardotère 
de  vérité  frappante  qui  rend  facile  à  saisir  et  à  com- 
prendre les  œuvres  oii  perce  la  spiritualité* 

Si  nous  examinons  de  plus  près  ce  qui  fait  le  fond 
de  la  représentation  religieuse  ^  elle  consiste ,  comme 
fions  Tavoils  vu ,  dansi'Aûtoire  nbsolm  qui  résulte  de 
ridée  du  développement  de  Tesprit  même.  Cette  his« 
toire  présente ,  sous  une  fwme  objective,  le  spectacle 
de  la  nature  humaine  se  dépouillant  de  son  etistenoè 
finie  f  à-la-fois  corporelle  et  spirituelle  ^  pour  retour* 
ner  à  son  principe  universel  et  absolu  ;  car  runimi 
de  Tame  humaine  avec  Dieu  n'apparatt  pas  immédiat 
tement  comme  une  harmonie  naturelle  ;  elle  est  lè 
fruit  d'une  douleur  Infinie  >  du  renoncement  à  sot^ 
ktiême  y  du  sacrifice ,  de  la  mort  à  Tetistence  réelle  et 
sen^Me.  Le  fini  et  Finfini  sont  ici  réunis  ,  et  la  pro^ 
fondeur  de  cette  harmonie  se  révèle  par  la  grandeur 
et  ta  forée  de  l'opposition ,  qui  se  trouve  ainri  elbeéCi 
Par  là  aussi  la  souffrance ,  avec  ses  plus  cruds  déchi- 
rements y  le  martyre  et  les  totnrments  où  cette  opposi*- 
tion  de  manifeste,  appartiennent  A  la  natiuN^  de  l'e^ 
prit  même,  dont  cependant  la  satisfadioii  absolue 
fbrme  ici  le  fond  de  la  représentation  « 

Ce  développement  de  l'esprit,  conmdéré  en  lui- 
métoie ,  cMstitue  l'essence  mèn^e  de  l'esprit  en  gêné*- 
rai ,  et ,  par  conséquent ,  il  renferme  Vkistoire  de  Vku- 
jMniUéj  qui  se  reptbdùif  daM  la  eotfiscience  dfe  chaqne 
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iv^ivuiu  ;  car  chaque  homme ,  aus»  bien  que  Ten-- 
semble  des  individus  qui  compo^nt  l'cspèoe  boitisiîne  ^ 
réalise  en  lui-même  l'esprit  universeL  Mais,  ensuite, 
puisque  T^^prit  absolu  se  manifeste  dans  Tindividu 
comme  moment  essentiel  de  S09  exislonce,  cette  his* 
toire  universelle  apparaît  comme  celle  d'un  seul 
homme;  elle  s'offre  comme  rbistoirede  sa  naissance, 
de  sa  vie ,  de  sa  passion ,  de  sa  mort  et  de  sa  résur^ 
rection ,  et  cependant  elle  conserve  sous  cette  forme 
individuelle  son  caractère  et  son  sens  général  ;  elle 
est  rbistoire  de  res{»*it  universel  et  absolu  lui«méme. 
Le  moment  suprême  dans  cette  vie  de  THomme^ 
Dieu ,  c'est  le  sacrifice  de  Texistence  individuelle  1 
rbistoire  de  la  passion ,  des  souffrances  de  la  croix ,  le 
supplice  de  Tesprit ,  les  tourments  de  la  mort.  Le  fojud 
de  cette  histoire  consiste  en  ce  que  Texistence  actuellf 
de  rindividu  révèle  son  néant  dans  k  douleur  qui 
accompagne  la  mort ,  tandis  que  Tesprit ,  par  le  sa^ 
crifice  delà  nature  sensible  et  de  l'individualité,  arrive 
à  la  plénitude  de  son  être  et  prend  possession  de  son 
ciel.  Dès-lors ,  cette  sphère  de  représentation  dans 
Tart  diffère  au  plus,  haut  point.de  Tidéal  classique { 
car,  d'un  côté^  ce  corps  périssable ,  avec  les  infirmjùté^ 
de  la  nature  humaine ,  est  relevé  de  son  abaissement 
et  honoré,  puisque  Dieu  lui-même  a  daignç  se  mani- 
fester en  lui;  mais ,  d'un  autre  côté ,  c'est  précisément 
cette  existence  purement  humaine  et  corporelle  dont  le 
néant  est  dévoilé ,  et  qui  apparaît  tourmentée  par  la 
souffrance ,  tandis  que  dans  l'art  classiqueelle  ne  jperd 
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pas  son  inaltérable  harmonie  avec  Téléinent  spirituel. 
Le  Christ  flagellé,  couronné  d'épines,  portant  sa 
croix  au  lieu  de  son  supplice,  expirant  dans  les  longs 
foiirments  d'une  mort  pleine  d'angoisses  et  de  souf* 
frances ,  ne  se  laisse  pas  représenter  sous  les  formes 
de  la  beauté  grecque  ;  mais  ce  qui  est  exprimé  dans 
cette  situation,  c'est  la  grandeur  et  la  sainteté,  Isi 
profondeur  du  sentiment ,  la  douleur  infinie  comme 
moment  éternel  de  l'esprit ,  le  calme  divin  dans  la 
souffrance. 

Le  cercle  de  cette  représentation  est  agrandi  par 
la  présence  des  amis  d'un  côté ,  et  par  celle  des  enne- 
mis de  l'autre. 

Les  amis  eux-mêmes  ne  sont  YiuUement  des  per- 
sonnages idéalisés ,  mais  des  individus  qui  conservent 
leur  caractère  consacré  et  particulier;  ce  sont  des 
hommes  simples  que  l'attrait  de  l'esprit  divin  a  con- 
duits vers  le  Christ.  Quant  aux  ennemis  qui  se  décla- 
rent contre  Dieu,  qui  l'outragent,  le  crucifient,  ils 
sont  représentés  comme  intérieurement  méchants ,  et 
la  représentation  de  la  perversité  intérieure,  de  la 
haine  contre  Dieu ,  entraîne  comme  iconséquencè  dans 
l'expression  extérieure ,  la  férocité ,  la  barbarie ,  la 
rage  empreintes  sur  ces  physionomies.  Sous  tous  ces 
rapports  apparaît  ici ,  en  opposition  avec  la  beauté 
classique,  la  laideur,  comme  élément  nécessaire. 

Mais ,  le  moment  de  la  mort ,  dans  le  développement 
de  l'esprit,  ne  doit  être  considéré  dans  la  nature 
divine  que  comme  le  point  de  transition  par  lequel 
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s^accomplit  riiarmonie  de  Tesprît  avec  lui-même; 
c'est-à-dire  où  se  réunissent  et  se  combinent  d'une  ma- 
nière positive  les  deux  éléments  qu'il  s'agit  de  conci- 
lier ,  l'élément  divin  et  l'élément  humain ,  l'universel 
et  l'individuel.  Cette  harmonie ,  qui  est  le  principe  et 
le  but  de  toute  cette  histoire ,  doit  donc  s'y  manifes- 
ter d'une  manière  positive.  Les  sujets  les  plus  favo- 
rables pour  l'expression  de  cette  idée ,  sont  la  résor-^ 
rection  et  l'ascension ,  sans  compter  les  moments  oo 
le  Christ  appai^t  prêchant  sa  doctrine.  Maïs  ici  se 
présente,  partioulièrement  pour  les  arts  figuratifs , 
une  difficulié  capitale.  Car ,  d'un  côté ,  c'est  l'espri Ij 
qu'il  s'agit  de  représenter  en  lui-même  dans  sa  na** 
Uire  intime  et  |M?ofonde  ;  en  même  temps  c'^t  l'esprit 
9hs^VL  avec  son  caractère  infini  et  universel ,  identifié 
avec  k  perswne  du  Chmt ,  et  élevé  au^essus  de 
l'exi&tence  humaine.  Cette  infinité  et  eette  profon^ 
deur  spirituelle  doivent  cependant  se  révéla  aiiis 
mi&  sous  des  fornaes  extérieures  et  oorporelles.. 
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L'e^[>rit  absolu ,  cwdiuc  tel ,  s'est  pu  immédiate- 
ment  Vob}et  de  l'art.  Il  ne  peut  troDver  une  parfaite 
barmonie  qu'en  hii-mème ,  daoi  le  monde  intérieur 
et  tout  ftpiHtuel  de  la  pensée  pure.  Par  tii ,  il  se  dérobe 
à  l'expreMion  artistique.  L'absolue  vérité  réside  dans 
une  région  supérieure  à  la  manifestation  du  beau , 
qui  ne  peut  se  dégager  de  la  fwme  sentie  et  de 
l'af^kanekoe  visible.  NéaniiKRna ,  ai  l'esprit ,  <Uins  'Son 
harmonie  'réritabie ,  doit  reeevo»  de  l'art  une  ferme 
qui ,  saris  le  faire  concevoir  par  la  panée  pure,  le 
fasse  flonUr  et  coalempler ,  il  ne  reste  qu'un  seul  sen- 
timent «apablede  remplboette  double  eonditio»,  de  se 
prêter  à  la  représeutation  artistiqae,  tout  &n  conser- 
vant le  caractère  de  la  spiritualité.  C'est  le  sentiment 
le  plus  profond  et  le  plus  intime  de  l'ame,  celui  qui 
répond  seul  à  l'idée  de  l'esprit  libre  se  satisfaisanten 
lui-même  :  c'est  l'amour. 

Dans  l'amour,  en  effet,  nous  trouvons,  en  ce  qui 
concerne  son  essence  intime,  les  éléments  que  nous 
avons  donnés  comme  constituant  l'idée  fondamentale 
le  l'esprit  absolu ,  le  retour  harmonieux  d'un  autre 
oi-mème  à  soi-même.  Cet  autre ,  dans  lequel  l'esprit 
c  retrouve ,  ne  {>eut  être  qu'une  personnalité  spiri- 
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%u»lU^;  Ia  sén\sikU  ^^P^nce  de  FaMOur  cMmsiste  à 
abandonner  la  wn^em^^  de  soi .  à  s'oubfier  daas  un 
antre  «Q^mi^e,  et,  némmoin^f  dans  cette  abnéga-f 
tim  ^  pet  onMi,  à  m  rptronver  et  se  posiséd^  ainra 
yéritat^mentp .  Cette  haroKOûie  et  cette  Mlislacitott 
prof oi)de«  j^Wt  tei  Tabi^alii ,  le  but  Mjpréiws  de  Teiis* 

En  Pi4r^,  KarniHir  ^e  préiwte  mus  la  ferme  liW 
^Qtîment  ^newtré  qui,  ^n  Ueu  de  «e  dételopperet 
4e  ^  maniitoter  au  deiKH'S)  iH^ferme  «es  trésors  en 
Jw-m^ane.  Par  ià^  le  rnêio^  pHi»eipequi^  dans  m 
gé^éralHé  pni^nieni  s|)iritti^ ,  n'aui^k  pu  se  prêter 
à  la  i^epré^entittion  artistique,  denrient  aceoessible  i 
l'art  9  iparçie  que ,  d'aèojrd  ^  a  cause  de  la  profondeur 
qui  ear^atérise  le  sentiment,  il  n'a  pas  besoin  de  ce- 
^é¥9kf>per  avee  mie  letaria  parfaite ,  twidis  que ,  d' un 
ê^^tùléf  le^yenri  la  sMsibilitéi  quelsque  soient  leur 
caractère  de  spiritualité  et  leur  intimité ,  ont  tou^euits 
un  rapport  mec.  rélé#ienit  corpprelet  ^nsibie;  ils  ne 
pavent  se  jananifealer  m  dehor&qsi'à  tmvers  la  forme 
eftiérîeniie  du  eo^  ^  par  le  regard,  les  traits  db 
vimfsp^st  ^nne  mamena  plus  spin^uelte.aQeore  pai^ 
la  yim^  h  plus  ba^ite  eiEpreseion  de  Tesprit.  Mais 
l'exlérieur  «e  fp^mi  appàraUre  «ei  qu-auiani  que  e'es| 
b  partie  la  plus  intiâoe  d^  Faîne  qu'il  est  appelé  à 

&'il  esjt  vrei  qitte  Tes^^ewe  4e  l'idéal  s^iA  rharaionir 
del'élémeni  spirituels  de  sa  mianifestation  exjbérieure^ 
nous  ponvons  conwdérer  Temour  eooime  Tidéal  de^ 
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Tari  romaniiqye.  Daiis  le  eereie  religieux^  Tamoiir 
eu  faibeaulé  sfMrilu^le  propnMienl  dite.  LHdéal  ebs* 
8ique  oflOrait  bien  aussi  Taccord  et  rharmonie  de 
l'edjprit  avec  réiément  dans  lequel  il  se  développait  à 
l^eMtérieiir  ;  mais  eet  élémenl  oè  Tesprit  se  reCroave 
oàmnie  dans  un  antre  lui-même  est  la  fo^me  sensible, 
animée  et  pénétrée  par  lui ,  son  organisme  corporel, 
fiians  Tamour,  au  contraire,  ce  qui  est  pour  Tesprit 
un  autre  lui-même,  n^eslpas  un  élément  pris  dans  la 
nature,  mais  un  être  spirituel,  véritablement  sem- 
blable à  lui,  une  personne.  Il  se  développe  et  secMi- 
plète  dans  son  domaine  pro^^re.  Ainsi,  Tamour, 
dans  cette  possession  de  son  objet ,  dans  le  bonheur 
et  la  félicité  de  cette  union ,  nous  offre  mie  beauté 
idéale  et  en  même  temps  toute  êpàri^idhquiy  à  cause 
de  son  caractère  de  concentration  mtérieure,  nepeut 
s'exprimer  q\te  comme  le  sentiment  le  plus  intime 
de  Tame.. 

Dieu  est  Tamour  par  excellence ,  et ,  par  oonsé- 
qnent ,  il  doit  être  représenté  dans  le  Christ  par  cet 
attribut ,  comme  constituant  son  essence  la  plus  pro- 
fonde. Mais  le  Christ  est  Tamour  divin^  Or,  comment 
Dieu,  dans  sa  nature  invisible ,  s'unit^làThumanité 
pour  opérer  la  rédemption  ?  Cette  unkm  ne  peut  trou- 
ver son  image  dans  celle  que  nous  oflRre  Tamour 
humain.  Seulement,  IVd^ede  Tamour,  comme  repré- 
sentant Dieu  même ,  Tabsobi ,  ne  pouvant  apparaître 
avec  son  caractère  universel ,  ne  se  révèle  que  dans 
la  Sphère  et  sous  la  forme  du  sentiment.  Il  en  est  de 
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même  de  l'expression  de  Famovr ,  qui  doit  présenter 
aussi  un  caraolère  général  comme  son  objet,  et  chet 
laquelle  la  coiiemtilation  dès  affections  du  cœur  ne 
p«it  être  la  chose  principale.  €'est  ainsi  qu'en  effet  ; 
obeï  les  Grecs,  Tanden  Etoh  titanique  et  la  VrffitM 
UnmB ,  ^|«oique  sous  un  loiit  autre  rapport ,  expri- 
maient une  idée  générale.  Le  alj/té  de  la  personnalité 
et  de  l'individualité  était  très-&ible  dans  ces  concep- 
tions. Dans  les  représentsrtions  de  l'art  romantique, 
1&  Christ  parait  bien  plongé  dans  les  profondeurs  de 
la  nature  divine ,  mais  en  lui  apparaît  aussi  le  côté 
individuel  et  personnel ,  et  l'expression  de  l'amoiA* 
ptend  également  un  caractère  déterminé ,  humain , 
sans  perdre  de  son  élévation  et  de  sa  généralité. 

Mais  Je  sujet  le  plus  accessible  à  l'art ,  et  en  par« 
ticulier  le  plus  favorable  à  l'imagination  romantique 
est ,  ici ,  l'amour  de  la  Vierge ,  l'amour  maternel: 
Eminemment  réel  et  humain ,  il  est  en  même  temps. 
tout-à*fait  spirituel  ;  <]^intéressé ,  purifié  de  tout 
désir ,  n'ayant  rien  de  sensible ,  et  cependant  visible  ^ 
il  renferme  une  joie  intime ,  une  félicité  absolue. 
L'amour  pur  et  sans  désir  est  bien  différent  de  l'af-* 
fection  ordinaire  y  qui ,  quelque  vive  et  tendre  qu'elle 
soit,  demande  un  objet,  aspire  à  un  but  déter- 
miné. L'amour  maternel,  au  contraire,  est  sans 
aucune  arrière-pensée  de  but*  et  d'intérêt  ;  il  s'ar'^ 
r^  au  lien  naturel  qui  unit  la  m^  et  l'enfant.  Mais 
ici  Famour  de  la  mère  ne  se  renferme  pas  davantage 
dan$  ce  rapport  naturel  ;  Marie  ,  visrà-vis  de  l'enfant 


qu'Ole  a  porté  daas  «o»  aeln ,  qii'aUe  a  enfanlé  éuam 
h  4<Hi|eur^  a  la  ooMcieDce  at  le  aastîment  parfait 
A'eït^HOfièmB.  £a  mtoia  wfaAi ,  le  «aagde  son  sang  » 
ett placé  Weo  au-dat^asd^eUe.  Ëft cependanl,  cet  être 
aï  grand  e«l  sa»  fila;  elte  «'ouMîe  et  8e  fetroiiw  en  kii* 
JUe  e^té  aataral  de  rammr  matmiel  e$t  aali^raaietii; 
apiritaalîté.  800  éléniaat  esaMtM  «t  lldéa  du  éîvin  ; 
maîseatla  idée  rasta  pleine  dadoueeur  ai  denaiTafé  ) 
elle  W^  jD^enreilletiaenieiit  pénétrée  du  «entîaieQt  na^ 
tarai  ^  buamain.  Eu  un  inot ,  e*a$t  Taniaur  maternel 
dans  sa  félicité  ai  €kei  la  aeule  mère  i  qui  appar^ 
tient  easwtielleiaaot  la  fâlîcité.  OataBAOur,  il  est  vrai , 
n'ai^t  pa^  sans  douleurs  ;  iihûs  c'est  la  seaffiranoe  da 
la  perte ,  aa  sont  les  déebtramaaÉi  iotériaars  à  la  vue 
d'uB  fils  soiifraDt  »  aspirant  et  mort.  Ce  n'est  fas , 
^lomiae  nous  le  verrons  plus  loin ,  la  torture  eitè- 
ivaura  et  le  martyre  ^  ai  une  suite  du  pécké ,  le  sup- 
pliée de  Teipistion  et  du  repeadr.  Une  paeeîUe  aitua^r 
Ijoa  y  e'est  la  beauté  spirituelle  ,  Tidéal ,  Fidentifica^ 
tîon  avee  Dieu ,  nn  pur  oubli  y  un  fiaerifioe  absolu  de 
soihmâme  ^  dans  lequel  Tame  cependant  jouit  de  la 
plépituda  de  son  ôtne  puisqu^'eUa  trouve  d^aa  eatte 
union  la  félicité  suprême. 

Telle  est  la  beUe  forpne  sons  laquelle^  apparaît  dana 
Tart  romantique  ^  à  la  plaee  de  f e^rit  lai-rméme , 
'i'aiaour  maternel  ^  cette  image  deTiesprit.  Car  rasprit 
ae  se  laisea  «aîsîr  par  Tait  ^e  sous  la  lorme  du  seo- 
ttmeat ,  et  le  seadment  de  cette  union  de  l'ame  liu^ 
maiae  avee  Dieu,  p'eslnt^»résentédeiamaiiiéreiapltts 
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Traie ,  fe  plus  réelle  et  là  plus  vivante ,  que  dans 
Tamoiir  maternel  de  la  Madone.  Cduî-ei  doit  entrer 
nécessairement  dans  Fart,  s'il  est  vrai  que  I-idéat, 
rharmonie  la  plus  parfaite  ne  peut  manquer  à  ^ 
représentation  de  ce  cercle.  Il  y  a  eu ,  par  conséquent  ^ 
une  époque  où  Tamour  maternel  de  la  Vierge  a  dû 
être  considéré  comme  ce  qu'il  y  a  de  plus  élevé  et  de 
plus  saint  dans  le  culte ,  être  vénéré  et  représenté 
comme  tel.  Mais  si  l'esprit ,  dans  son  prc^re  élément  y 
séparé  de  tout  principe  naturel  et  sensible ,  prend 
tout-à-fait  conscience  de  lui-même  y  alors  l'union  de 
l'ame  à  Dieu  par  l'esprit  pur ,  est  considérée  comme 
la  voie  véritable  qui  conduit  à  la  sainteté  ;  c'est  ainsi 
que,  dans  le  protestantisme,  en  opposition  à  ce  culte 
de  Marie  dans  la  croyance  et  dans  l'art ,  l'esprit  saint ,. 
l'union  de  l'ame  avec  lui ,  deviennent  plus  tard  la 
plus  haute  vérité. 

En  troisième  lieu ,  l'harmonie  de  l'esprit  avec  lui- 
même,  sous  la  foî*me  du  sentiment ,  se  montre  dans 
les  disciples  du  Christ ,  dans  les  femmes  et  les  amis^ 
qui  s'attachèrent  à  lui.  Ce  sont^  pour  la  plupart,  des 
caractères  simples  qui  reçurent  l'idée  chrétienne  dans; 
sa  sève  primitive  de  la  bouche  de  leur  divin  ami,, 
dans  les  épanchemcnts  de  l'amitié ,  dans  l'enseigne- 
ment et  les  prédications  du  Christ ,  sans  passer  par 
les  tourments  extérieurs  et  intérieurs  de  la  conver- 
sion. Après  s'en  être  profondément  pénétrés ,  ils  s'y 
attachèrent  de  toute  la  puissance  de  leur  ame  et  y  res- 
tèrent fidèles.  Il  y  a  bien  loin ,  sans  doute ,  de  cette 
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union  4  la  profoodieur  4|ui  caractârise  Famour  mater- 
nel  ;  cependant,  I*ame  et  le  lien  de  cette  société  y  c'est 
toujours  la  personne  du  Christ ,  Thabitude  de  la  ^e 
en  conuBun ,  et  Tat^rait  tout  puissant  de  Tesprit. 


CERCLE   RELIGIEUX   DE    l'aRT   ROMANTIQUE.        413^ 


III.  De  rEsprlt  de  fÉgUme. 


Il  est  facile  de  rattacher  cette  dernière  partie  du 
cercle  religieux  de  Tart  romantique  à  ce  que  nous 
venons  âe  dire  au  sujet  de  Thistoire  du  Christ.  L'exis» 
tence  immédiate  du  Christ,  comme  Dieu,  sous  la 
forme  d'un  homme  particulier,  n*est  qu'un  moment 
qui  doit  disparaître.  Dans  la  manifestation  de  Dieu 
comme  homme,  il  est  évident  que  son  existence 
réelle  n'est  pas  Texistence  visible.  Dieu  ei^t  esprit,  et 
la  seule  manière  d'être  véritable  de  l'absolu  comme 
personnalité  infinie  est  l'esprit  même.  Dieu  n'est  réel- 
lement présent  que  dans  le  monde  intérieur  de  la 
conscience.  Cette  présence  de  Dieu  qui  réside  au 
fond  de  l'ame  humaine,  ne  se  borne  donc  pas  à  un 
seul  individu ,  dont  l'histoire  représente  l'union  de  la 
nature  humaine  et  de  la  nature  divine.  Elle  s'étend  à 
tout  homme  qui  s'unit  à  Dieu ,  et,  en  général ,  à 
l'humanité ,  à  l'ensemble  des  individus  qui  composent 
l'espèce  humaine.  Cependant ,  considéré  en  lui-même 
dans  sa  personnalité  et  son  individualité,  l'homme 
n'apparaît  pas  par  son  côté  divin ,  mais ,  au  contraire, 
fini,  humain.  Séulenoent,  en  tant  qu'il  efface  et  dé- 
truit en  lui-même  cet  élément  de  sa  nature ,  il  arrive 


414  M-  l'art    ROUANTiiHjE. 

à  s'unir  à  Dieu.  C'est  se  rachetant  de  cette  faute  ori- 
ginelle y  attachée  à  Texislence  finie ,  que  Thumanité 
se  montre  comme  la  réalisation  de  Tesprit  absolu , 
comme  Tesprit  de  Téglise*  Ici  s'accomplit  l'union  de 
l'esprit  de  Thomme  et  de  l'esprit  divin  au  sein  de  la 
vie  humaine  elle-même,  union  qui  était  déjà  en  prin- 
cipe dans  la  nature  de  l'idée  éternelle ,  comme  con- 
séquence et  but  de  son  développement. 

Les  principales  formes  que  présente  cette  nouvelle 
conception  de  l'art  romantique  peuvent  se  coordonner 
de  la  manière  suivante  : 

L'homme  qui ,  séparé  de  Dieu ,  vit  dans  le  péché , 
daas  une  iMte  oontinueHe  avec  lui-même  et  dans  les 
misères  de  l'existence  lime  »  a  pour  destination  infinie 
de  se  mettre  en  hariiionie  av^  lui-même  et  avec  I^. 
Or,  dans  rhistotre  de  la  nédemptioo  du  Christ, 
Fanéantissemeii  t  de  la  mtw»e  .n»or telle  s'est  manif^ 
comme  le  moment  essentîe}  du  développement  de 
l'esprit;  l'iiidivjdii  ne  pourra  donc  s'élever  que  par 
mn  sacrifiée  seiBbM>ie  à  la  liberté  et  à  la  félicité  es 
Dieu. 

€ette  destruction  de  Ja  nature  finie  sa  manifeste  ici 
de  trois  manières. 

D'abwd,  par  un  renouvellement  extérieur  de  l'his- 
toire de  la  passion ,  considérée  dans  ses  souffrances 
physiques  :  c'est  le  martyre. 

£n  second  lieu ,  le  changement  s'opère  à  Vinté$im 
au  fond  de  l'aipe.  L^  réunion  avec  Dieu  s'établit  par 
le  repentir,  l'expiation,  la  conmsion. 
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En  iroisième  lieu  enfin ,  la  manifestation  de  Dieu 
dans  le  mcMide  visible  se  conçoit  sous  la  forme  d'un 
ohangenaent  qtii  s'accomplit  dans  le  oours  ordinaire 
des  plwnonrànes  de  la  nature ,  et  qui  révèle  la  {nris* 
sance  et  la  présence  de  Dieu,  hemirade  fait  ainsi 
partie  de  la  représentation  religieuse. 


I»  li«  Hfivtyre* 


La  première  manifestation  de  Tesprit  de  TégliBe 
dans  rhonmie  considéré  comme  individu /consiste  en 
ce  que  celui-ci  reflète  en  I|ii*-nième  révolution  divine^ 
et  reproduit  dans  sa  personne  l'histoire  éternelle  de 
Dieu*  Ici  nous  voyons  disparaître  de  nouveau  Tunioa 
primitive  de  Thomme  avec  Dieu  »  pour  faire  place  à 
une  union  plus  haute  ;  car  il  ne  peut  atteindre  à  celle- 
ci  que  par  la  destruction  de  sa  nature  finie.  Ce  qui  ^ 
par  conséquent,  constituait  déjà  le  centre  de  la  sphère 
religieuse  au  premier  degré ,  s'accroît  maintenant  dans 
une  mesure  beaucoup  plus  grande  »  puisque  l'interv 
valle  qui  sépare  l'homme  de  Dieu,  l'ind^nité  de 
l'homme  est  le  principe  qu'il  s'a^t  d'effacer  ;  c'est  là 
le  problème  le  plus  élevé  »  Tunique  problème. 

Ainsi,  ce  qui  fait  le  sujet  de  cette  partie  de  la  re« 
présentation  religieuse  »  ce  sont  les  souffrances  et  les 
tortures  que  font  endurer  la  violence  et  les  cruautés  ^ 
ensuite  le  renoncement,  le  sacrifice  volontaire,  les 
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privations  que  Ton  s'impose  pour  exeiter  la  douleur , 
Ici  martyre  et  les  tourai^its  de  toule  espèce  ^  et  eela, 
afin  que  Fespritse  glorifie  ^  se  sente  en  harmonie  avec 
lu^même,  satinait  dans  sa  propre  félicité,  dans  son 
ciel  à  lui.  Le  mal  physique ,  la  douleur  est ,  dans  le 
martyre ,  un  but  cherohéet  désiré.  La  grandeur  de  la 
glorification  se  mesure  d'après  celle  des  supplices  que 
Thomme  a  endurés,  et  de  la  violence  terrible  à  la- 
quelle il  s'est  soumis.  La  première  chose  que  Thomme 
peut  sacrifier  pour  renoncer  au  monde  et  arriver  à  la 
sainteté ,  c'est  son  existence  actuelle ,  sa  vie ,  ou  la 
satisfaction  des  besoins  les  phis  essentiels.  Par  con- 
séquent ,  Tobjet  principal  est  ici  le  martyre  corporel , 
tantôt  souffert  par  les  fidèles  de  la  part  des  ennemis 
et  des  persécuteurs  de  la  foi  animés  par  la  haine  et  la 
vengeance,  tantôt  volontairement  recherché  comme 
espialion^  L'homme  les  reçmt  tous  les  deux  dans 
l'exaltation  de  k  pénitence,  non  comme  une  injus- 
tice^ mais  comme  une  bénédiction.  Par  là  est  domptée 
la  oh^ir  rebelle  et  originairement  pécheresse.  La  du- 
reté •  du  cœur  est  brisée ,  et  âin^i  peut  s'accomplir 
l'nmion  avec  Dieu. 

Mais  comme,  dans  de  telles  situations,  la  conversion 
du  cœur  ne  peut  Mre  représentée  qu'eau  milieu  des 
cruels  traitements  que  subit  le  corps;  le  sens  de  là 
beauté  se  trouve  ainsi  fadlement  blessé.  Aussi,  les 
mijets  de  ce  genre  sont  une  matière  dangereuse  pour 
l'ai^  En  e(fet,  d'abord,  le  (^ractère  individuel  des 
personnages  doit  être  ici  plus  fortement  prononcé  que 
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dans  rhistmre  de  la  pdssîon  du  Christ.  L'empreintô 
de  la  vie  actuelle  et  de  la  faiblesse  humaine  doit 
être  phis  marquée.  D'un  autre  c^té^  les  tourments 
inouïs  et  les  tortures  affreuses ,  les  déchirements  de 
la  souffrance ,  les  apprêts  des  bourreaux ,  les  décapi- 
tations, les  supplices  où  Ton  voit  rôtir  ^  brûler,  faire 
bouillir  dans  Thuile,  étendre  sur  la  roue,  etc. ,  forment 
un  spectacle  odieux  et  repoussant  qui  inspire  Thor^ 
reur ,  et  qui  est  trop  loin  de  la  beauté  pour  que  le 
bon  goût  dans  Tart  puisse  choi»r  de  pareils  sujets^ 
Sous  le  twpfort  de  Texécution ,  le  travail  de  l'artiste 
peut  être  excetlenl;  mais  Tintérêt  qiie  nous  prenons 
à  ce  genre  ée  perfection  ne  s'adresse  toujours  qu'au 
talent  de  l'artiste ,  et  celui-ci  a  beau  paraître  se  eon^ 
former  aux  lois  de  Tart ,  il  s'efforce  cependant  vaine- 
ment de  miettre  son  sujet  d'accord  avec  dles. 

Aussi ,  ces  représentatioRS  de  la  souffirance  phy- 
sk|ae  ont  besoin  d'être  anoblies  par  une  idée  qui 
s'éfêve  au*Klessus  de  ces  tourments  de  l'ame  et  du 
coi^ ,  et  qui  laisse  entievoir  l'expression  de  la  beauté. 
C'est  l'harmonie  spirituelle  qui  réside  au  fond  de 
l'ame ,  et  qui  apparaît  comme  le  but  et  la  récompense 
des  supplices  endura.  Les  martyrs  conservent  par  là 
dans  leurs  traits  Tempréinte  du  divin ,  en  opposition 
avec  la  grossièreté  et  la  barbarie  des  persécuteurs  de 
la  foi.  Ils  souffrent  la  douleur  et  la  mort  pour  le 
royaume  du  <»el  ^et  ce  courage ,  cette  force  d'ame , 
cette  constance,  la  sainteté  en  n&  mot,  doivent  ap- 
paraître en  eux  d'une  manière  d'autant  plus  frappante. 

27 
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G^pendant  ^  cette  foi  »  vive  et  si  profonde ,  l'ardeuf 
de  t'amour  céleste  »  loalgré  leur  beauté  ^irituelle , 
ne  sont  pas  un  baume  divin  qui  guérisse  le^  blés-* 
sures  du  corps;  mais  e'eM  un  seatiment  intime  qui 
maîtrise  la  douleur  et  lui  doune  une  expression  toute 
spirituelle  ;  il  doit  perc^  à  travers  la  souffrance  ^  et 
même  4an8  la  glorification  renfermer  eneore  la  souf* 
fiaoce  coume  élémeut^esseiitîel.  La  peinture^  en  par- 
ticulier,  a  pris  souvent. pour  sujet  la  représentation 
d'une  pareille  sainteté.  Le  problème  consiste  prioeî^ 
paiement  à  exprimer  cette  £éUcité.  intérkure  des  mar- 
tyrs,  en  opposition  avec  les  tortures  de  la  eliair, 
sin^^lement  dans  les  traits  du  visage ,  dans  la  regard , 
conmie  un  triomphe  sur  la  douleur,  oomnse.une  sads^ 
(acÉîon  intioMque  donne  la  coascîene&de  posséder  en 
soi ,  de  sentir  au  fond  de  son  ame  l'esprit  divin. 
Lorsqu'au  contraire ,  la  wulptttre  veut  offrir  aux  re- 
gards des  sujets  du  mènie  genre,  elle«st  peu  eapid»te 
d^exprimer  la  prctfomteur  du  sentiment  -avec  ce  carac- 
tère de  spiritualité.  Elle  fkit  trop  ressortir  lasQuffr^ance 
physique  et  les  tourments  qui  se  iwanifesteot  à  Ja  sur- 
face ducorps« 

liais,  il'un  autrec^té,  cet  osprit  d'abn^atiou  et 
de  sacrifice ,  lorsqu'il  s'y  yÂM  m^  aspiration  anleiite 
de  l'ame  vers  le  ci^l,  au  lied.de  rest^dansd^just^ 
bornes  ^  peut  tomber  dain»  l'etagér^tiou.  Il  £urHve 
alors  que  las  choses.de  ce  monde,:  les  iotérêtp  de 
la  vie  humaine,  méiiie  lor8i|iiiLlls  sont  l^gîtimes  et 
conformes  à  la  raison ,  sonjl  rabaissa»  et .  foulés  aux 
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pieds.  En  effet ,  il  est:  des  honâines  d'un  esprti  peu 
développé ,  à  qui  uu  désir  aveugle  de  sainteté  et 
une  réligiosKé  mal  entendue  pensent  faire  regarder 
eomme  profiaiies  et  proscrire  toutes  les  aiffioctiocis  du 
omir  humain  ^  les  rapports  et  les  devoirs  de  la  m 
sockUe  ;  car  les  relations  de  la  famille ,  les  Uens^  du 
sang ,  de  l'amitié  et  de  l'amour ,  les  devomdeoik^ieny 
ceux  de  la  profession  ^  tout  befo  appsfrtient  an  monde.- 
Or^  tout  ce  cfûi  tient  au  monde  et  n'est  pas  immé^ 
dîateintent  pénétré  dé  l'idée  religiense  /  est  alors  ro^ 
gardé  eomine  quelque  chose  qui  n'a  aucune  Tàleùr 
par  soi^mênie  et,  par  là ,  «'oppose  à  la  samteté.  Une 
telle  dispontion  .  révèle  ,  dans  un  oûsuc  simple , 
une  foi  vive  et  ardente,  mais  un  esprit  étroit.  Si 
nMnntehant ,  de  pareilles  am^ ,  persistant  à  r^pnrder 
les  dioses  humaines  comme  un  pur  nésint,  brisent 
les  fienSs  lespiossacrésdelanatm^,  c'est  là  une  gros* 
sièreté  d'ebprit  et  une  vîèlehce' barbare  qui  des t  nous 
Moquer  et  nous  révolter.  —  Kous^pouvons  donc, 
au  point  de  vue  de  nos  idées  aetiielles,  avoir  du  res*- 
peet  et  une  haute  vénération  pour  les  peiisonnages  qui 
sont  représentés  oomine  les  types  de  cette  nefigiosité 
profonde.  Si  eepc^ant  k'  dévotion  elt  poussée  jus*- 
qu'au-  pepilt  où  nous  la  voyons  fouler  ami  pieds  Inut 
ce  qui  est  eonfonne  aux  kôs  de  la  raison ,  éa  qni  est 
bon  et  moral  en  soi ,  non-seulement  nous  ne  pouvons 
sympathiser  avec  un  pareil  fanatisme  de  saiMeté,  mais 
un  semt^ble  nenonceoœnt ,  déù^uisant  cc4|tti  est  en 
soi'  légitimé  el  sacré,  doit  nous  paraître  immoral 
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et  opposé  au  vérilable  espriC  religieux.  Ce&l  ce  que 
nous  offrent  certakies^  landes ,  histcMres  et  poésies; 
par  ex^nple,  ce  qu'on  raooiBled'un  homme  qui,  plein 
d'amour  pour  sa  femme  et  sa  famiUe  j  et  qui ,  lui- 
même  ,  chéri  de  tous  les  siens,  abandonne  sa  maison 
poiu*  se  faire  pèlerin.  Après  aveÀr  arré  long-temps 
dans  diverses  ccmtrées,  il  revient  sous  les  habits  d'un 
mendiant,  ^,  sans  se  £ût*e  reconnsétre ,  reçoit  Tau- 
rnâne  à  la  porte  de  sob  logis ,  se  fût  acoorder  par 
pitié  un  réduit  sons  les  degrés  d'un  escalier*  Il  passe 
ainsi  vingt  ans  dans  sa  |Hropre  maison ,  témoin  des 
inquiétudes  de  sa  famille  à  son  sqjet,  et  enfin  ne  se 
fait  reconnaître  qu'à  sa  mort.  Nous  ne  voyons  là  qu^un 
fanatisme  égoïste ,  que  nous  ne  pouvons  vénérer 
comme  la  sainteté;  Cette  constance  d'abnégation  pleut 
rappeler  les  pénitences  .extraopdinaûpe&  et  bizarres  que 
les  Indous  s'imposeart  ai]us&i  volontaireà^ent  dans  un 
but  religieuii.  Ge|)endant ,  les  ^ipialions  ,des  Indiens 
ont  un  faut  auliçe  caractère.  En  Orient,  l'homme  s'a- 
bkne.dans  la  stupidité  et  dans  l'oubli  de  sa  propre 
existence;  Ici:,  aucontriiire,  ic'est  la  souffrance,  avea 
la  consctence-^claire  et  le  seoÉîineDt  de  la  d0uleur9 
qui^st  recherchée  en  eUê-même.' On. croit  atteindre 
d'autant  mieux-  au  but  que  -  la  cUmleur  est  plus,  inti- 
mement *liée  avec  la  connaissance  «du  prix  des  objets 
auxquels  on  renonce ,  de  l'amour  qu'on  leur  porte, 
avec  la  conscience. prolongée  de  ce.renonceméAL  Phis 
est  riche  le  corur  qui  se  soumet  à  de  pareiltesii^preu- 
ves,  plus  ;il,  pes^e^»  lui-même  de  noU^  trésors. 
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^  cependant^se  croit  obligé  de  les  condamnar  comme 
vains  et  souillés  par  le  pédié;  pkis  sont  t^ribl^  les 
diseordes  et  les  combats  qui  s'élèvent  dans  son  ama. 
Néanmoins ,  d'après  notre  manièrede  Toir  j  un  homme 
qui  vH  ainsi  i^ré  du  monde  réel  dans  un  monde 
porên^ni  idéal,  qui ,  au  milieu  désintérêts  de  la  vie 
positive  )  se  regarde  comme  dans  une  voie  deper- 
<fition ,  qui ,  enfin ,  attaché  à  ce  monde  par  loas 
les  points  de  son  coeur,  considère  ces  relations  mo- 
rales comme  un  pur  néant  en  comparaison  de  sa 
destinée  absolue,  un  parril  bomme  doit  nous  appa- 
raître, dans  les  souffrances  qu'il  se  aréc  lui^inéme, 
dans  son  renoncement  et  ses  sacrifices,  comme  atteint 
de  démence;  de  sorte  que  nous  ne  pouvons  éprouver 
pour  lui  de  sympallne ,  ni  tirer  de  ce  spectacle  une 
véritable  édification.  Il  manqc^  à  de  telles  actions  un 
but  vrai,  élevé  et  général.  En  eStQt,  le  but  que  Ton 
poursuit  est  entièrement  personnel ,  c'est  celui  d'un 
individu  qui  ne  travaille  que  pour  lui-même,  au  salut 
de  son  ame ,  à  ^  propre  sainteté.  Or ,  que  précisé- 
ment cet  homme  isolé  de  son  espèce  devienne  un 
saint  ou  non ,  c'est  ce  qui  n'est  pas  d'une  bien  haute 
importance. 


li«  lje  Repentir  et  la  Conversion» 


Il  est  un  mode  de  représentation  opposé  au  précé- 
dent, et  qui ,  également  éloigné  des  tourments  phy- 
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ftk|u6s  dn  martyre  ei  d«  mépris  des  affiBCtîons  h«« 
HiaiBes  ou  de»  choftee  de  la  terre ,  Irouve  facHemeiil 
sa  place ,  ei  povr  le  fond  et  pour  la  forme,  dans  le 
domaitte  de  Tart.  C'est  la  eenversion  intériewre  qui , 
dès-knrs ,  exprime  seulement  par  la  douleur  morale  le 
^Aaogement  opéré  au  fond  de  Tame.  Ainsi  d*abord 
4fiqpafaifl8enl  le  spectacle  des  cruautés  et  Taspect  her* 
rîble  des  supplices  corporels.  D*un  autre  côté,  ce  n'est 
fimB  ce  zèfe  religieux,  presque  barbare ,  qui ,  se  met- 
tant en  hostilité  avec  le  monde ,  se  retire  en  lui-même, 
^1  satisfait  de  vivre  dans  une  solitude  spirituelle, 
foule  aux  pieds  toutes  les  jouissance»  humaines  dans 
la  douleur  d'un  renoncement  absolu.  L'ame  se  oon* 
tonte  de  se  détourna  de  ce  qui  est  réeilem^it  péché, 
perversité  et  mal  dans  la  nature  humaine.  €'est  une 
haute  confiance  puisée  dans  cette  conviction  que  la  foi , 
cette  direction  de  l^esprit  vers  Dieu ,  est  capable  de 
rendre  Tactien  passée  comme  étrangère  à  celui  qui 
l'a  commise ,  lors  même  que  cette  action  est  un  pé- 
ché, un  crime,  de 'faire  qu'elle  soit  comme  si  elfe 
a'avaût  pas  été ,  d*en  effacer  les  traces.  Ce  retour  du 
mal  au  bien,  cet  anéantissement  des  fautes  par  la  honte 
et  le  repentir,  par  l'affermissement  dans  la  voie  deb 
vertu,  révèlent  surtout  la  puissance  infinie  de  Famour 
religieux  et  la  présence  réelle  de  Tesprit  divin  dans 
Famé  humaine.  Le  sentiment  de  cette  force  intérieure 
de  la  volonté  qui ,  par  l'assistance  divine  qu'elle  im- 
plore, triomphe  du  mal,  et,  se  mutant  en  harmonie 
avec  Dieu ,  ^e  sent  unie  à  lui ,  donne  alors  une  satis- 
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faetkm  et  une  fôlieîlé  inexprimables ,  la  joie  de  ^xin-^ 
tcMféer  au  dedans  de  soî-même)  idenlifié  atec  sa 
pmpn  eitiflieiiee ,  Dieu  le  souv^n^ain  bien ,  on  o^post- 
tMn  avec  le  malet  le  péehé  qsi  régnent  sur  la  terre. 
Sans  doute  uttepafeiHe  conviction  est  toateintérioofe, 
et  ^  par  là ,  afi^^rtient  plus  à  la  religion  qu'à  Fart. 
Cependant ,  comme  oe  qui  domine  dans  cet  état  de 
Famé  ^  c'est  le  sentimeot  y  et  que  celui-ci  peut  encore 
se  faire  jour  à  travers  les  formes  extérieures  du  corpft 
humain ,  les  arts  figuratifs ,  la  peinture ,  par  exemple , 
ont  le  droit  de  représenter  de  pareilles  histoires  de 
conversion.  Si^epemiaBt  ils  reproduisent  ces  légendes 
et  ces  histoires  d'une  manière  complète,  beaucoup  de 
choses  doivent  y  figurer  qui  ne  sont  rien  moins  que 
belles  y  parée  qu'il  est  dans  la  nature  de  ces  sortes  de 
sujets  de  renfermer  des  détails  licencieux  et  repous^ 
sants  ^  comme  par  exemple  THistoire  de  V Enfant  pro^ 
êigu$.  Le  eas  le  plus  favorable  pour  la  pâture ,  c'est 
lorsque  la  conversion  se  concentre  dans  une  seuh^ 
iina^e ,  sans  présenter  ledéiaU  des  fautes  et  des  crimes 
qm  l'ont  précédée.  Tel  est  la  M4Êéi$leù^y  que  l'cm  peut 
citer  comme  le  plus  beau  sujet  de  ce  genre.  Les  Ita- 
Kens  l'ont  U*dité  avec  le  plus  de  perfection  et  selon  les 
règles  de  l'art.  La  Madeleine  est  représentée  au  moral 
et  au  physique  comme  la  belle  pécheresse ,  chez  la- 
quelle lepédié  i^'ésente  autant  de  <^rmes  que  la  pé- 
nit^iee.  Cependant ,  ni  le  péché  ni  la  sainteté  ne  sont 
pris  entièrement  au  sérieux.  Il  lui  a  été  beaucoup  par- 
donné parce  qu'elle  a  beaucoup  aimé.  On  lui  pardonne , 


424  ne  l'abt  rmahtique; 

à  cause  de  son  amour  et  de  sa  beauté.  Et ,  ee  qu'il  y 
a  de  vraimem  touchant  j  c'est  qu'elle  se  fait  sempsle 
de  soo  amour,  et  verse  des  l^urmes  de  douleur  dans 
la  beauté  pleine  de  semiment.de  sou  eœur  naïf  et 
tendre.  Son  erreur  n'est  pas  d'avoir  beaucoup  aimé  ; 
mais  c'est  chez  elle  une  erreur  bien  ph»  belle  et  plus 
touchante  de  se  croire  une  pécheresse.  Car  sa  beauté 
même  donne  à  comprendre  que  son  amour  n'a  été 
qu'une  aflEection  noble  et  profonde. 


III.  Miracle»  et 


Le  dernier  sujet  que  nous  ayons  à  considérer,  et 
qui  se  rattaclie  étroitement  aux  deux  questions  pré- 
cédentes, concerne  les  miracles.  En  génàral,  ils  jouent 
dans  tout  ce  cercle  un  rôle  très4mportanL  Sous  ce 
rapport ,  nous  pouvons  envisager  le  miracle  comme 
une  sorte  de  eomersion  opérée  au  s^n  de  la  nature. 
Ce  monde ,  dont  nous  avons  coutume  de  r^;arder 
l'existence  et  les  lois  comme  quoique  chose  d'acciden- 
tel ,  subit  l'action  de  la  puissance  divine ,  qui ,  dans 
un  fait  extérieur ,  un  phénomène' particulie*,  chahge 
et  interrompt ,  cofmme  on  dit  ordinairement,  le  cours 
naturel  des  choses.  Représenter  alors  l'ame  comme 
saisie  d'étonnement  à  la  vue  de  ces  événements  sur- 
naturels ,  où  elle  croit  reconnaître  la  présence  de  Dieu, 
loi  est  le  sujet  principal  de  plusieurs  légendes.  Mais), 


CERCXE    RELIC»£UX   DE   l'aRT    ROMANTIQUE.         435 

eh  réaliié,  Dieu  ne  peut  diriger  ^  gouverner  Fuiii- 
im*s  que  comoie  étant  la  raison  même  ^  par  les  lois  uh 
variables  de  lanaliure  qu'il  a  mises  en  elle.  Ilnejpeut 
done  aussi  se  manifester  dans  les  circonstances  et  \ei 
actions  particulières  qui  violent  ces  UÂi  ,  i)ue  d-wie 
manière  digne  de  lin.  Et  il  n'y  a  que  les  idées  éter- 
nelles de,  la  raison  auxquelles  la  natwre  puisse  obéir; 
Sous  ce  rapport ,  souvent  les  légendes  tombent  dans 
Tabsurde ,  Tinsignifiant  et  le  ridicule,  parce  qu'alors 
l'esprit  et  le  cœur  doivent  être  portés  à  croire  à  la 
présence  et  à  l'intervention  de  la  puissance  divine  y 
précisément  par  ce  qui  en  soi  est  déraisonnable ,  faux 
et  indigne  de  Dieu.  L'émotion  religieuse,  la  foi,  la 
conversion  en  elles-mêmes  peuvent  encore  avoir  de 
l'intérêt  ;  mais  ce  n'est  là  que  le  côté  intérieur  de 
la  représentation.  Aussitôt  qu'il  est  mis  en  rapport 
avec  le  fait  extérieur  qui  doit  opérer  la  conversion 
du  cœur,  ce  fait  n'apparaît  plus  que  comme  quelque 
chose  de  contraire  au  bon  sens  et  à  la  raison. 

Tels  sont  les  moments  principaux  que  parcourt 
l'idée  dans  le  cercle  religieux  de  l'art  romantique ,  ou 
elle  apparaît  comme  constituant  la  nature  de  Dieu 
même ,  le  développement  par  lequel  il  devient  esprit. 
C'est  là  un  fond  absolu ,  qu'il  n'est  donné  à  l'art  ni  de 
créer  ni  de  révéler  par  lui-même ,  mais  qu'il  a  reçu  de 
la  religion.  Seulement  il  s'en  empare  pour  l'expri- 
mer et  le  représenter  avec  la  conscience  que  c'est  la 
vérité  absolue.  C'est  là  l'idée  qui  remplit  l'ame  du 
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enfant)  qui  est  tout  po«r  lui  et  qu'il  trouve  en  lui- 
mème  (kns  hcoMeiiiplation  de  TâiMoliie  vérité.  Aussi 
là  réatilé  extérieure  reste  plu»  ou  moins  étrangère  et 
indiRérente  ;  elle  n'entre  pas  en  harmonie  parfaite 
avec  le  sentiment  intérieur ,  et  par  conséqu^it  elle 
demntMuvmit  upe  matière  repoussante ,  qui  ne  peut 
être  entièrement  maîtrisée  par  l'art. 
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CHAPITRE   DEUXIÈME. 


D£   LA    CHEVALEKIC. 


Le  principe  4e  la  iub§ectivité  infinie  représentait 
d'abord ,  dans  la  croyance  religieuse  et  dans  Tait , 
Tabsolu  lui-même,  Te^prit  de  Dieu  faisant  alliance 
avec  la  nature, humaine ,  s' unissant  à  elle,  et ,  par  là, 
prenant  véritablement  consci^ce  de  lui-même.  Ce 
mysticisme  romantique  se  bornant  à  la  sanctifica- 
tîon  dans  Tabsolu ,  reste  une  concentration  solitaire. 
L'homme  alors,  au  lieu  de  (M^endre  part  aux  choses 
de  ce  monde  et  d'accepter  la  vie  humaine  telle  qu'elle 
œt ,  s'en  sépare  et  les  repousse  loin  de  lui.  La  foi , 
dans  cette  existence  abstraite ,  s'isole  de  la  société  el 
de  ses  intérêts»  Les  hommes  ne  reconnaissent  leur 
firaterwté  et  leur  identité  que  dans  l'unité  de  caroyance^ 
ne  s'aiment  que  par  elle  et  pour  elle  dans  la  commu- 
nion religieuse  et  dans  l'esprit  de  l'église.  La  seule- 
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ment ,  dans  celte  source  pure ,  ils  contemplent  leur 
image.  L*homme  ne  regarde  pas  Thomme  en  face  ;  il 
n'entre  pas  en  rapport  direct  avec  son  semblable ,  ne 
sent  pas  le  besoin  de  s'unir  à  lui  par  l'amour,  par  la 
fidélité  et  la  confiance ,  par  la  communauté  de  desseins 
et  d'entreprises.  Il  y  a  bien ,  sans  doute ,  une  société 
religieuse  organisée  et  constituée;  mais  l'ame  reste 
enfermée  dans  la  contemplation  intime  qui  tue  toute 
véritable  activité;  elle  refuse  de  se  satisfaire  dans 
l'accomplissement  des  devoirs  de  la  vie  pratique,  dans 
les  jouissances  qui  les  accompagnent ,  et  de  les  consi- 
dérer comme  sa  plus  haute  destination  dans  le 
monde  actuel. 

L'homme  doit  donc  abandonner  cet  état  de  sancti- 
fication  intérieure ,  cette  vie  contemplative  où  il  est 
plûngé,  pour  reporter  sa  pensée  sur  lui-même,  et  cher^ 
cher  une  existence  plus  en  harmonie  avec  les  besoins 
de  sa  nature  actuelle ,  eh  un  mot ,  quitter  la  vie  reli* 
gieuse  pour  la  vie  mondaine.  Le  Christ  disait ,  il  esl 
vrai  :  «  Tu  laisseras  ton  père  et  ta  mère  pour  me 
suivre,  v  Oul)ien  :  «  Le  frère  haïra  son  flpère.  — Ils 
vous  persécuteront  et  vous  mettront  en  croix ,  etc.  » 
Mais  si  le  régne  de  Dieu  a  trouvé  place  dans  le  monde , 
slî  peîit  s'introduire  dans  les  objets  et  les  intérêts  de 
la  vie  actuelle  et ,  par  là ,  les  réhabilita  ;  si  le  père, 
la  mère ,  les  frères  vivent  dans  une  union  parfaite , 
alors  le  monde  commence  à  réclamer  ses  drmis.  Du 
moment  où  il  les  a  conquis ,  la  religion  cesse  d'être 
hostile  à  la  vie  temporelle;  Thomme  porte  ses  regards 
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autour  de  lui ,  et  cherche  un  théâtre  pour  le  dévelop^ 
pement  de  ses  lendances  naturelles.  Le  principe  fon- 
damental en  liiknéme  n'est  pas  changé  :  c'est  toujours 
la  subjaelivitéijifinie;  mais  elle  se  tourne  vers  une 
autre  sphère.  Nous  pouvons  caradériser  ce  mouve^ 
méat  en  disant  que  l'individu  devient  dès*lors ,  in* 
dépendamm^nt  de  son  union  avec  Dieu^,  libre  pour 
lui-mâme.  Dans  cette  union  avec  Dieu,-  piatr  laquelle 
l'homme  renonçait  à  l'existence  finie  et  se  séparait  de 
la  nature^  la  sufayectivité  a  parcouru  sa  pérîodeni^aA»ve^; 
maintenant  elle  est  devenue  affhnfwUive  et >  positive» 
Par  conséquent,  le  sujek  se  mçnire  libre>  et  il  a  la 
prétenticjn  de  faire  valoir  les  droits  de  sa  nature  inft'r 
nie,  qumqu'elle  otfre  encore  un  o6|é  imparfait  ;  il 
veut  être  respecté.  Cette  concentration  profonde  »  qui 
s'est  mon  tt^ée  précédemment  daps  le  cercle,  religieux, 
se  reporte >a«ec  son  carac^re  infini  sur.  le  développe^ 
ment  de  la  pf^rsonnailité  humaine ,  considérée  en  elloi 
même  et  pour  elle-même. 

Si  nous  nous  demandons  quelles  sont  les  idées  et 
les  affections  qui  remplissent  le  cœur  humain  à  ce 
nouveau  degré;. en  vortu  du  principe  précédent ,  nous 
pouvons  dire  que  le  ^oi  n'est  reQipli  que  de  lui-même, 
de  son  iddividua^  qui  à  ses -yeux  est  d'une  v^fôui: 
infioie  ^  Vûdividu  attache  peu  d'importance  amx  idées 
f^oérjskk^ y  aux  intérêts,  aux  entreprises,  ^ux  actions 
qui  ont  pour  objet  Tordre  général,  —  Or ,  il.  y  ,a  prinr. 
cipalem0nt4rais(ieatiment6qui  s'éléventpour  l'homme 
à  ce  caractère  infini.  Ce.  sont  :  V honneur,  V amour 
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et  la  fidilAé.  Ce  ne  soht  pas,  à  propremeRi  parler, 
des  qualités  moraks  et  des  Tertus,  mais  aeiti^iieiil 
des  formes  de  la  personnalité  romantique  qui  se  sa- 
tisfait en  eHe4nème«  Car  rindépehdamce  personnelle^ 
pour  laquelle  combat  rbonneur,  par  exemple,  ne 
ressemble  pas  à  la  bravoure  qui  s'expose  peur  la  oatise 
eommune,  qui  défend  sa  répuCition ,  sa  prdaité,  etc., 
ou  la  justice  dans  le  cercle  de  la  vie  privée.  L'hon-» 
neur  combat  uniquement  pour  se  foire  reconnaître, 
pour  garantir  rinviolabilité  de  la  personne  îndivt* 
dueliCi  De  même,  Tamour  qui  constitue  le  centre  de 
ce  cercle  n'est  aussi  que  la  psesion  accidentelle  d'une 
personne  pour  une  autre,  et  lors  même  que  cette 
passion  esl  agrandie  par  l'imaghiation  et  anoblie  par 
la  profondeur  du  sentiment ,  elle  n'est  pas  encore  le 
lien  moral  du  mariage  et  de  la  famille^  La  fidélité 
présente  davantage,  11  est  vrai ,  l'apparence  du  carac* 
tëre  moral ,  puisqu'elle  est  déamténeasée  et  qu'elle 
s'attache  à  un  but  plus  élevé,  à  un  intérêt  commun, 
puisqu'elle  s'abandonne  à  la  volonté  d'aïutrui ,  se  sou- 
met à  se»  dé^rs  et  à  ses  ordres  ,*  et ,  par  là ,  renonce 
à  tout  intérêt  personnel  et  à  l'indépendafioe  de  la 
volunté  ;  mais  ta  fldéKté  ne  s'adt^esse  pas  au  bien  gé- 
néral de  la  so(^té  en  élte*'méme-,  etie  s'attache  exclu*' 
sivement  à  la  personne  du  nialtre ,  eôît  qu'il  agmse 
pour  lui-ttiéme,  pour  soii  avantage  particulier,  soit 
qu'il  ait  pour  missiovi  de  miainfienîr  Tovdre,  et  se 
dèroue  pour  les  intérêts  généraux  èe  ta  sociétés  — 
Ces  trois  sentiments  réunis  et  combinés  ensemble 
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Eormeot  en  dehors  des  rapporte  r^ieux  qui  peuvent 
cependant  s'y  refléter  encore ,  le  fond  principal  de  la 
fievaUrie.  Ik  marqueia  la  transition  nécessaire  de  U 
mysticâté  refigieuse  à  la  vie  mondaine  (Hroprendent 
dite,  ki  Tart  romantique  atteint  le  moaient  où  il  lui 
est  donné  de  créer  par  lui-même ,  avec  une  entière 
indépendance)  et  de , manifester  à  son  tour  une 
liJMre  beauté.  Car  il  est  placé  dans  un  milieu  éga- 
lement ékMgné  du  caractère  absolu  et  immobile  des 
représentations  religieuses  et  de  la  mdûlité,  de  la  di*^ 
verstté  qui  éclatent  dans  le  domaine  proprameat  dît 
des  aflaires  du  monde. 

Parmi  les  arts  particuliers ,  c'est  principalement  la 
poésie  quÂ  a  su  s'emparer  de  la  manière  la  plus  ijonve- 
nable  de  représenter  cet  ordre  d'idées ,  parce  qu'eUe 
est  capable )  au  plus  haut  degré,  d'exprimer  la  pro^ 
fondeur  du  sentiment ,  les  fins  auxquelles  Tame  aspire , 
et  les  événements  de  la;  vie  intérieure. 

Mamtenaut.y  comme  le  fond  des  représentaUans 
de  l'art  est  puisé  dans  le  cœur  huinain  lui-même, 
dans  les  passons  de  la  nature  humaine^  il  semblenit» 
que  l'art  rcHnantique  se  trouve  sur  le  même  terrain 
que  l'art  classique  ;  c'est  ici  par  conséquent  le  lieu  oi^ 
nous  pouvons  surtout  les  comparer  ^  saisir  leur  diffe^ 
reuce  ù%  leur  oppositioB* 

Nous  avons  déjà  préoédemmcnt  désigné  l'art  clas;-. 
siquiO  coaune  l'idéal  de  la  nature  humaine  daifs  sa 
véritable  objectivité.  L'imagination  ici  a  donc  besoiu, 
corume  centre  de  ses  créations,  d'un  fond  substantiel^ 
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de  passi<Mis  qui  portent  le  caractère  moral.  Dans  leé 
poèmes  d'Homère ,  dans  tes  tragédies  de  Sophocle  et 
d'Eschyle,  Taetion  ronle  sur  des  intéi*éts d'une  valeur 
générale  et  absolue,  avec  lesquels  s'identifient  les 
passions  des  personnages ,  ou  qui  les  dominent.  Les 
discours  de  ceux-ci  et  le  développement  ^e  l'action 
sont  conformes  à  cette  pensée  fondamentale.  D'ail- 
leurs ,  au-dessus  du  cercle  des  héros  et  des  pers<Mi- 
nages  qui  conservent  néanmoins  un  caractère  indivi- 
duel et  indépendant,  apparaît  un.  ensemble  de  divini- 
tés qui  offirent  un  caractère  bieii  plus  général  encore. 
Lors  même  que  l'art  affecte  une  forme  plus  acciden- 
telle dans  les  mille  fan  taises  où  se  joue  la  sculpture, 
dans  les  bas-reliefs  par  exemple ,  ou ,  si  Ton  veut  en^;:^ 
core ,  dans  les  élégies  d'une  époque  plus  tardive,  dans 
les  épigrammes  et  les  autres  créations  capricieuses  de 
la  poésie  lyrique ,  ta  manière  de  représenter  l'objet  est 
plus  ou  moins  déterminée  par  l'objet  lui-même  ;  celui- 
ci  conserve  son  caractère  essentiel  et  positif.  Ce  sont, 
il  est  vrai ,  des  images  de  fantaisie ,  mais  dent  te  type 
est  fixe  et  invariable ,  tel  que  oeléi  de  Vénus ,  de  Bac- 
ehus ,  des  Muses ,  etc.  Il  en  est  de  mêine  dans  les 
dernières  épigrammes.  Ce  sont  des  descriptions  d'ob^ 
jets  réels,  des  pensées  détachées,  des  fleurs  bien 
connues,  que  le  poète  cueille  ça  et  là  et  qu'il  réu* 
nit  par  un  sentiment ,  par  une  idée  profonde  qui  en 
fait  le  lien.  L'artiste  travaille  ainsi  sans  contrainte, 
au  milieu  d'un  atelier  richement  peuplé  de  figures, 
d'objets  et  d'instruments  de  toute  espèce,  appropriés 
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aux  fins  les  plus  variées.  Il  n'est  que  le  magicien  qui 
les  évoque ,  les  réunit  et  les  groupe  à  sa  fantaisie. 

lien  estautremenldatis  la  poésie  romantique  lors-: 
qu'elle  devient  profane  et  ne  se  développe  plus  im- 
nuédiatement  dans  le  doiuaine  de  Thistoine  religieuse. 
D'abord ,  les  vertus  et  les  entreprises  de  ses  person- 
nages ne  sont  point  celles  des  héro^  grecs  dont  le 
diristianisnae  naissant  regardait  les  qualités  seule-^ 
ment  comme  des  vices  éclatants.  Ensuite ,'  la  moralité 
grecque  suppose  une  société  organisée  et  développée , 
dans  laquelle  la  volonté ,  tout  en  devant  se  déterminer 
et  agir  par  elle-même  d'après  ses  propres  idées ,  ren- 
contre des  lois  fixes  et  des  relations  sociales  qui  ont 
une  valeur  absolue  ;  tels  sont  les  rappoi^ts  des  patents 
et  des  enfants,  des ^ipoux,  des  citoyens,  dans  un  Ëtat 
où  la  liberté  est  régularisée  par  une  législation  posi^- 
tiv^i.  Gomme  ces  rapports  dérivent  des  lois  mêmes  de 
la  nature ,  ils  ne  peutent  plus  convenir  à  cette  mys- 
ticité religieuse  concentrée  en  elle-même,  qui  tend 
à  effacer  le  côté  naturel  des  affections  humaines  ,  et 
doit  pratiquer  des  vertus  tout  opposées ,  fhumilité  ,-le 
sacrifice  de  la  volonté  humaine  et  de  l'indépendance 
pers<>iltoelle.  Les  vertus  de  la  pfeté  chrétienne  anéan- 
tissent dans  leur  abstiraite  sévérité  tout  élément  ter- 
restre,  etneparoclaïuent  l'homme  libre  qu^autant  qu'il 
renonce  à  lui-même  et  aux  affections  du  cœur  humain. 
La  Hberté  personnelle  du  monde  chevaleresque  n'a 
pas ,  il  est  vrai ,  pour  condition  positive  la  résigna- 
tion et  le  sacrifice:  elle  se  développe,  au  contraire, 

2» 
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dans  le  sein  du  monde  et  de  la  aoctété.  Mais  le  carac- 
tère infini  de  la  pn-sonnalité ,  comme  nous  l'avons  va 
plus  haut ,  a  pour  essence  la ooncratration  de  l'individu 
en  lui-même ,  le  sentiment  profonddesa  nature  intisM. 
Replié  sur  lui-même,  il  ne  considère  te  raondeet  l'onfav 
soùal  que  comme  le  théâtre  de  sa  propre  actinie. 
Sous  ce  rapport ,  la  poésie  n'a  pas  ici  une  base  posi- 
tive et  absolue,  comme  la  mythologie;  elle  n*a  aucun 
type ,  aucune  forme  consacrés ,  qui  au  moins ,  quant 
à  l'expression,  ofi^nt  un  caractère  Qxe  et  arrêté; 
elle  est  entièrement  libre,  affranchie  de  toute  ma- 
tière, purement  créatrice  et  productrice;  elle  ressem- 
ble à  l'oiseaa  qui  tire  de  sa  gorga  mélodieuse  toutes 
les  notes  de  son  chant. 

Lorsmëmequ'une  pareille  personnalité  réâdedans 
une  volonté  noble  et  dans  une  ame  profonde ,  on  ne 
voit  néanmoins  partout  dans  les  actions  et  les  relations 
que  de  l'arbitraire  et  de  l'accidentel ,  parce  que  la 
liberté  et  ses  fins  ont  po,ur  principe  l'individualité 
concentrée  en  elle-mésne.  Ainsi ,  nous  ne  trouvons 
dans  oçs  personnages  rien  qui  ressemble  au  Palhn 
grecet  à  l'indépendance  person  nelle  qui  Je  o&ractensB, 
mais  un  genre  particulier  d'hérdjsme  qui  serafiftorte 
à  l'amour,  à  l'honneur,  à  la  bravoure,  à  la  fifMité, 
et  dont  la  mesure  est  uniquement  dans  la  bassesse 
ou  la  noblesse  des  sentiments  de  l'ame. 

''('pendant ,  ce  que  les  héros  du  moyen-Age  ont  de 
juun  avec  ceux  de  l'antiquitû,  c'est  la  hraoour»; 
toutefois,  celleHïi  présente  encoee  un  carAclére 
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i0iit  difféteoL  Ce  Ji'e&l  plus  le  /eourage  naturel  qui 
a'apfiuîefiiu!  la  fovoe  physique,  el  Taikeftsc  du  corps  ^ 
Qtt  aur  Ténei^ie  de  la  yo\ôùf.éj  et  qai  se  met  au  ser* 
lûeerd^un-  înléFât  réel  ;  elfe  a  son  princîpe  dana  le  sen^ 
tÎÊomÈ  pràfend  de  la  personaalité ,  dans  l'honneur ^ 
Tesprit  chevaleresque,  et, en  général,  dans  VitnagH 
nation.  Aussi ,  elle  se  déploie  dans  des  entreprises 
aventureuses ,  au  milieu  d'accidents  et  de  hasards  de 
toute  espèce,  d'événements  tout  extérieurs;  ou  bien 
elle  se  laisse  guider  par  les  inspirations  d'une  religio- 
sité mystique,  dans  laquelle  on  retrouve  d'ailleurs 
toujours  le  même  caractère,  le  sentiment  de  la  per- 
sonnalité. 

Cette  forme  de  l'art  romantique  s'est  développée 
dans  les  deux  hémisphères;  dans  l'Occident,  cette  terre 
de  la  réflexion ,  de  la  concentration  de  l'esprit  en  lui- 
même  ,  et  dans  l'Orient ,  où  s'est  accomplie  la  pre- 
mière expansion  de  la  liberté,  sa  première  tentative 
pour  s'aflranchir  du  fini.  Dans  l'Occident ,  la  poésie 
a  pour  base  l'ame  repliée  sur  elle-même ,  se  faisant 
le  centre  de  toutes  choses ,  et  cependant  ne  considé- 
rant .  la  vie  présente  que  cmnme  une  partie  de  sa 
destinée  qu'elle  place  dans  un  monde  supérieur, 
celui  de  la  foi.  En  général ,  en  Orient ,  c'est  le  ma- 
hométisme  qui  a  balayé  le  sol  ancien,  en  chassant 
toute  idolâtrie  et  toutes  les  religions  enfantées  par 
l'imagination.  Mais  il  donne  à  l'ame  une  liberté  inté- 
rieure qui  la  remplit  et  l'absorbe  à  tel  point ,  que  le 
monde  entier  s'efface  et  s'évanouit.  Le  cœur  et  l'esprit 
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plongés  dans  rivresse  de  Textase,  sans  avoir  besmtl 
de  se  représ^iter  Dieu  sous  Une  forme  viable ,  trou^ 
veni  en  euK-mênies  une  joie  ineffable  *;  par  ce  reHcm* 
cernent  volontaire,  ils  goûtent ,  dans  la  contemplatioii 
et  la  glorification  de  leur  objet ,  les  délices  de  l'amoiir^ 
le  cafane  et  la  félidté. 
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!•  li*IIoiineiir« 


Le  motif  de  Thonneur  était  inconnu  de  Tancien  art 
<îlas8ique.  DdBs  rilliade,  la  colère  d'Achille  est  le 
sujet  du  poème  ;  c'est  la  cause  qui  imprime  le  mou- 
vement à  Faction  et  à  laquelle  se  rattache  tout  le 
cours  des  événements  ;  mais  ce  que  nous  entendons 
par  honneur ,  dans  le  sens  moderne ,  n'est  pas  com- 
pris. Achille  ne  se  trouve  vivement  blessé  que  parce 
que  la  part  de  butin  qui  lui  appartient ,  le  prix  de 
sa  valeur,  sa  récompense  (>«f«tr),  lui  a  été  enlevée 
par  Agamemnon.  L'offense  porte  ici  sur  quelque  chose 
de  matériel,  sur  un  présent  auquel,  sans  doute,  a 
été  attachée  une.  distinction ,  qui  est  un  hommage 
rendu  à  la  valeur  ;  aussi ,  Achille  s'enflamme  de  co- 
lère ,  parce  que  Agamemnon  l'outrage,  ne  lui  rend 
pas  devant  les  Grecs  les  honneurs  qui  lui  sont  dus. 
Mais  cette  offense  ne  pénètre  pas  jusqu'au  cœur  même 
de  la  personnalité,  de  sorte  qu'Achille  se  trouve 
satisfait  par  la  reddition  de  sa  part  de  butin  ,  à 
laquelle  sont  ajoutés  d'autres  objets  précieux.  Aga- 
memnon ne  se  refuse  pas ,  en  dernier  lieu ,  à  cette 
réparation ,  quoique ,  d'après  nos  idées  modernes , 
les  deux  héros  se  fussent  injuriés  mutuellement  de 
la  façon  la  plus  grossière.  Ces  insultes  n'avaient  fait 
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que  les  irriter  Fun  contre  l'autre.  Aussi ,  maintenant, 
Toffense  qui  était  purement  positive  et  matérielle  est 
effacée  du  moment  où  la  cause  extérieure  a  disparu. 
L'honneur  romantique  présentée  un  tout  autre  ca- 
ractère. Ici  l'offense  ne  regarde  plus  la  valeur  réelle 
de  rob|et,  qu'il  s'agisse  de  propriété ,  du  rang,  d'un 
droit ,  etc.  ;  mais  la  personnalîié  en  soi ,  l'opinion 
que  l'homme  a  de  lui-même ,  la  valeur  qu'il  js'aitri- 
bue.  Or,  cette  valeur,  au  point  où  nous  sommes,  est 
infinie  comme  le  sujet  est  infini  à  ses  propres  yeux. 
Dans  l'honneur ,  l'homme  a  donc  la  conscience  h 
plus  intime  de  sa  mbjecUviié  infinie ,   comoie  étant 
indépendante  de  l'objet  lui-naéme.  Maintenant,  ce 
que  l'individu  possède,  bien  qu'après  l'avoir  perdu 
il  n'en  soit   ni  plus  ni  moins  qu'auparavant ,  en 
vertu  de  l'honneur ,  participe  de  sa  personne  qui  a 
une  valeur  absolue  à  ses  yeux  et  doit  l'avoir  de 
même  aux  yeux  des  autres.  JLa  mesure  de  l'honneur 
n'est  donc  pas.  dans  ce  qu'est  l'individu  en  lui-même, 
mais  dans  ce  qu'il  s'imagine  être.  Or,  le  propre  de 
l'imagination  est  de  généraliser ,  de  sorte  que  je  puis 
mettre  ma  personne  tout  entière  dans  cet  objet  par- 
ticuUer  qui  m'appartient.  On  a  coutume  de  dire  que 
l'honneur  est  un  semblant.  Sans  doute,  rien  n'est  plus 
vrai  ;  mais ,  au  point  de  vue  où  nous  sommes  »  il  faut 
le  prendre  plus  au  sérieux.  Ce  n'est  pas  seulemrat 
l'apparence,  le  simple  reflet  extérieur  de  la  personna- 
lité absolue.  L'image  de  ce  qui ,  en  soi ,  est  infini  est 
elle-même  quelque  chose  d'infini.  Par  ce  caractère 
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dMnfînité»  le  seuihlaot  de  Thonneur  devient  la  per- 
sonne elle-même  dans  sa  plus  haute  réalité.  Chaque 
qualité  particulière,  dans  laquelle  Thonneur  se  ma- 
nifeste et  qu'il  s'approprie ,  est ,  par  cette  s^ule  a{^a^ 
rence,  élevée  à  une  valeur  infinie*  —  L'honneur 
ajnsi  conçu  constitue  un  des  principes  fondamentaux 
de  Tart  romantique.  Il  suppose  que  Tbomme  a  quitté 
la  sphère  simplement  religieuse  et  le  monde  intérieur, 
pour  entrer  dans  la  vie  réelle ,  et  que ,  sur  ce  théâtre , 
il  ne  nfianifeste  que  lui-même  dans  son  indépendance 
personnelle  et  sa  valeur  absolue. 

Le  domaine  de  l'honneur  est  très-étendu.  En  effet , 
tout  ce  que  je  suis ,  ce  que  je  fais ,  ce  que  me  font 
les  autres ,  intéresse  mon  honneur.  Je  puis ,  par  con- 
séquent ,  me  fah'e  un  point  d'honneur  de  ce  qui  est 
bien  en  soi  y  de  la  ûdélité  envers  le  prince ,  du  dé- 
voùment  à  la  patrie  ^  des  dévoilas  de  mon  état ,  de  la 
fidélité  conjugale ,  de  l'équité  dans  les  affaires  et  le 
commerce ,  de  la  conscience  dans  les  travaux  scien- 
tifiques, etc.  Mais,  au  point  de  vue  de  l'honneur,  ces 
devoirs  légitimes  d'ailleurs  et  vrais  en  soi ,  ne  sont 
pas  encore  sanctionnés  comme  tels  et  reconnus  par 
eux-mêmes.  Us  ne  le  sont  qu'autant  que  je  les  iden- 
tifie avec  ma  personne  et  que  j'en  fais  des  points 
d'honneur.  L'homme  d'honneur ^  en  tout  ceci,  pense 
donc  d'abord  à  lui-même ,  et  qu'une  chose  soit  ou  ne 
soit  pas  moral^nent  bonne ,  la  question  pour  lui  n'est 
pas  ià ,  mais  de  savoir  s'il  lui  convient  à  lui ,  s'il  est 
conforme  à  son  honneur  d'engs^ger  ici  sa  foi  qu'il  sera 
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tenu  de  garder.  C'est  ainsi  qu'on  peut  commettre  les 
actions  les  plus  répréhensibles  et  être  encore  un 
homme  d'honneur.  En  outre,  l'honneur  se  crée  des 
fias  arbitraires,  il  se  propose  pour  but  de  soutenir  un 
certain  caractère.  On  se  regarde  alors  comme  lié  en- 
vers les  autres  et  envers  soi  par  ce  qui  n'est  en  réalité 
ni  obligatoire  ni  nécessaire.  L'imagination  sème  sur 
la  route  des  difficultés  et  des  embarras  chimériques, 
parce  que  c'est  un  point  d'honneur  de  maintenir  le 
caractère  que  l'on  a  une  fois  pris.  Ainsi  Donna  Diana 
regarde  comme  contraire  à  l'honneur  de  faire  l'aveu 
du  sentiment  qu'elle  éprouve  ,  parce  qu'elle  avait  ré- 
solu de  ne  jamais  prêter  l'oreille  à  l'amour.  —  En 
général,  l'objet  sur  lequel  porte  l'honneur  n'ayant 
de  valeur  que  par  le  sujet  auquel  il  se  rapporte ,  et 
non  par  son  caractère  propre ,  donne  prise  à  l'acci- 
dentel. Aussi ,  dans  les  représentations  de  l'art  ro- 
mantique, nous  voyons  d'abord  ce  qui  est  bien  d'une 
manière  absolue  exprimé  comme  loi  de  V honneur, 
parce  que  l'homme  combine  avec  le  sentiment  du  de- 
voir celui  de  la  dignité  infinie  de  sa  personne.  Que 
l'honneur  ordonne  ou  défende  quelque  chose ,  cela 
veut  dire  que  l'homme  se  met  tout  entier  dans  l'objet 
de  cet  ordre  ou  de  cette  défense  ;  de  sorte  que  la 
transgression  ne  se  laissera  nullement  effacer ,  par- 
donner ou  réparer  par  une  transaction  ,  et  que  toute 
compensation  est  inadmissible.  Mais ,  d'un  autre  côté , 
r  honneur  peut  devenir  quelque  chose  de  vain ,  de  faux, 
si ,  par  exemple ,  le  moi  qui ,'  dans  son  froid  orgueil , 
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:&e  r^^arde  comme  infini ,  en  fait  Tunique  fond ,  ou  si 
la  personne  se  croit  obligée  par  quelque  motif  crimi- 
nel. L'honneur  alors ,  principalement  dans  la  repré- 
sentation dramatique ,  est  Une  pasrion  froide  et  sans 
intérêt,  parce  que  les  fins  qu'il  poursuit  n'expriment 
plus  des  idées  vraies ,  mais  une  personnalité  toute 
égoïste.  Il  n'y  a  d'ailleurs  que  les  idées  essentielles  de  la 
raison  qui ,  dans  la  succession  des  événements,  offrent 
à  l'esprit  tin  jenchatnement  régulier  et  un'  dévelop- 
pement nécessaire.  Ce  manque  d'idées  profondes  se 
fait  sentir  particulièrement  lorsque  l'esprit  de  subti- 
lité pointilleuse  fait  entrer  dans  le  domaine  de  i'hcm- 
neur  des  choses  accidentelles  et  insignifiantes  ,qui  n'in' 
téressentque  le  personnage^  Et  les  sujets  ne  manqnent 
jamais;  car  alors  une  minutieuse  analyse  découvre 
une  foule  de  distinctions  ;  alors  des  particularités , 
qui ,  prises  en  elles-mêmes^sont  indifférentes ,  peuvent 
prendre  de  l'importance  et  ^fournir  matière  au  point 
d  honneur.  Les  Espagnols  surtout  ont  dévelc^pé  cette 
casuistique  du  point  d'honneur  dans  leur  poésie  dra- 
matique, dans  les  raisonnements  auxquels  se  livrent*,  à 
ce  sujet ,  leurs  héros  sur  la  scène.  Ainsi ,  par  exemple^ 
lafidélitéde  la  femme  mariée  est  recherchéejusquedans 
les  plus  minutieuses  circonstances,  et  déjà  le  simple 
soupçon  d'au  trui ,  il  y  a  plus,  laposMbilitéd'unpareH 
soupçon,  lorsmêmequelenMurieB  connaît  parfaitement 
la  fausseté,  deviennent  un  sujet  qui  blesse  rhonneur. 
Si  cela  donne  lieu  à  des  collisions,  leur  développement 
ne  peut  nous  satisfaire,  parce  que  nous  n'avons  sous 
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les  yeux  rien  de  réel  et  de  vrai.  Au  lien  des  émotions 
profondes  que  nous  fait  éprouTor  une  lutte  nécessaire , 
ce  spectade  ne  produit  qu'un  sentimmt  de  pénible 
anxiété.  Dans  les  drames  français  y  c'estaussi,  souvent, 
le  froid  honneur  fondé  sur  des  raisons  purement  al> 
straites  qui  doit  former  l'intérêt  principal.  Mais,  sous 
ce  rapport ,  on  ne  peut  rien  voir  de  plus  glacial  et  de 
plus  insipide  que  VAlartm  de  M.  Ft.  de  Sehlegel.  Le 
héros  tue  sa  noble  femme.  Pourquoi  ?  —  Par  un  mo- 
tif d'honneur.  Or ,  cet  honneur  consiste  à  vouloir 
^K>user  la  fille  du  roi  pour  laquelle  il  n'éprouve  au^ 
cune  passion  ,  et  cela  afin  de  devenir  le  gendre  du 
prince.  C'est  là  un  pitoyable  moyen  d'exciter  le  pa* 
Ihétique ,  une  pauvre  conception  qui  prétond  avec  cela 
se  donner  pour  quelque  chose  d'élevé  et  de  noble. 

Maintenant  y  comme  Thonneur  no  réside  pas  seule- 
ment en  moi  comme  manifestation  de  ma  personna- 
lité y  mais  aussi  dans  l'opinion  des  autres  qui  doivent 
reconnaître  le  mien  comme  je  dms  reconnaître  le  leur^ 
il  est  essentiellement  tusaplible.  Car ,  aussi  loin  que 
j'étende  mes  prétentions ,  quels  que  soient  les  objets 
sur  lesquels  elles  se  portent ,  leur  fondement  est  tou- 
jours ma  volonté  arbitraire.  La  plus  petite  lésion  peut 
avoir  pour  moi  de  l'importance.  L'homme^  dans  la 
vie  sociale ,  se  trouve  dans  une  foule  de  rapports  avec 
mille  objets  divers  ^  et  peut  étendre  indéfiniment  le 
cercle  des  choses  qu'il  a  droit  de  dire  siennes ,  qui  le 
touchent,  où  il  veut  placer  son  honneur;  dès-lors  la 
personnalité  des  individus ,  leur  orgueil  et  leur  fierté, 
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sentiments  renfermés  en  principe  dans  Tbonneur , 
sont  des  causes  qui  éternisent  les  dissentions  et  les 
querelles.  Ajouiez  à  cela  que ,  dans  Toflense  comme 
dans  rhonrfêur  en  général  ^  il^ne  s'agit  pas  de  robjet 
en  lui-même  dans  lequel  je  puis  me  trouver  bledsé^ 
car,  ce  qui  n'est  pas  respecté ,  c'est  ma  personnalité 
qui  a  identifié  cet  objet  avec  elle ,  et  qui  alors  se  dé* 
clare  attaquée  dans  un  point  idéal  infini. 

Par  là ,  toute  offense  faite  à  Thcmneur  est  regardée 
comme  quelque  chose  d'infini  en  soi,  et  demande 
une  réparation  du  même  genre.  Il  existe ,  il  est  vrai» 
plusieurs  degrés  dans  l'offense,  et  de  même  aussi, 
dans  la  satisfaction.  Mais  ce  que  la  personne  regarde 
ici^  en  général,  comme  une  offense,  la  mesure  de 
cette  offense  et  celle  de  la  réparation  dépendent  en*- 
tièrement  de  sa  volonté;  elle  a  le  droit  d'aller  jus- 
qu'aux derniers  scrupules  de  la  susceptibilité  la  plu& 
chatouilleuse.  Lorsqu'une  pareille  satisfaction  est 
demandée ,  l'agresseur ,  aussi  bien  que  la  personne 
lésée ,  doit  être  regardé  comme  un  homme  d'honneur. 
Car  ce  que  je  veux ,  c'est  la  reconnaissance  de  mon 
propre  honneur  par  mon  semblable.  Mais ,  pour  qu'il 
y  ait  réciprocité,  il  faut  que  je  le  considère  lui*mème 
comme  un  homme  d'honneur ,  c'est-à-dire  qu'il  doit 
passer  dans  mon  esprit ,  malgré  son  offense ,  pour 
une  personne  dont  la  valeur  est  infinie. 

Ainsi ,  le  principe  de  l'honneur  renferme,  en  géné- 
ral, ce  point  essentiel  :  c'est  que  l'homme  ne  peut, 
par  ses  propres  actions ,  donner  à  l'homme  un  droit 
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8ur  sa  personne;  par  conséquent,  quoi  qu'il  ait  fait 
ou  commis,  il  se  regarde,  après  comme  avant,  comme 
un  être  d'une  nature  infinie ,  invariablement  le  même; 
il  veut  être  considéré  et  traité  comme  tel. 

Maintenant,  s'il  est  vrai  que  Thonneur,  dans  ses 
querelles  et  les  réparations  qu'il  exige ,  a  pour  prin- 
cipe l'indépendance  personnelle ,  la  conscience  d'une 
liberté  illimitée  qui  ne  relève  que  d'elle-même ,  nous 
voyons  ici  apparaître  de  nouveau  ce  qui  constituait, 
dans  l'idéal  classique ,  le  caractère  fondamental  des 
personnages  héroïques  ,  savoir ,  cette  même  indé- 
pendance. Mais ,  dans  l'honneur ,  nous  n'avons  pas 
seulement  l'énergie  de  la  volonté  et  la  spontanéité 
dans  les  décisions  ;  l'indépendance  personnelle  est  ici 
liée  à  ridée  de  soi-même ,  et  cette  idée  constitue  préci- 
sément  l'essence  propre  de  l'honneur;  de  sorte  que, 
dans  tous  les  objets  extérieurs  qui  l'environne,  l'iii^ 
dividu  retrouve  son  image  et  se  voit  lui-même  tout 
entier.  L'honneur  est  la  personnalité  libre  repliée  sur 
elle-même,  et  qui,  absorbée  par  cet  unique  senti- 
ment qui  est  son  essence,  s'inquiète  peu  si  l'objet  est 
conforme  à  la  vérité  morale  et  à  la  raison ,  ou  acci- 
dentel et  insignifiant. 
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tf.  li^Amoiir. 


Le  second  sentiment  qui  domine  dans  les  r^réseo^^ 
tations  de  Tart  romantique  est  l'amour. 

Si  le  caractère  fondamental  de  Thonneur  est  le 
sentiment  de  la  personnalité  et  de  son  indépendance^ 
absolue  ^  dans  Tamour ,  au  contraire^  le  degré  le  plus 
élevé  est  l'abandon  de  soi-même ,  T  identification  du 
sujet  avec  une  autre  personne  d'un  autre  sexe.  C'est 
le  renoncenent  à  sa  conscience  personnelle ,  à  son 
individualité  propre  qui  ne  se  retrouve  que  dans 
autrui.  Sous  ce  rapport ,  l'amour  et  l'honneur  sont 
opposés  l'un  à  l'autre.  Mais,  d'un  autre  côté,  nous 
pouvons  considérer  l'amour  comme  la  réalisation  d'un 
principe  qui  se  trouve  déjà  dans  l'honneur.  L'hon- 
neur a  essentiellen^nt  besoin  de  voir  la  personne  qui 
se  reconnaît  infinie,  reconnue  de  même  par  une  autce 
personne.  Or , .  cette  reconnaissance  est  véritable  et 
complète,  non  pas  lorsque  ma  personnalité  in  abstraélo^ 
ou  dans  quelque  cas  particuli^  et  par  conséquent 
limité,  est  respectée,  mais  lorsque  moi  tout  entier, 
avec  tout  ce  que  je  suis  et  renferme  en  moi-même, 
tel  que  j'ai  été,  tel  que  je  suis  et  serai ,  je  m'identifie 
avec  un  autre ,  au  point  de  constituer  sa  volonté ,  sa 
pensée,  le  but  de  son  être  et  sa  possession  la  plus 
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intime.  Alors,  cet  autre  ne  vit  qu'en  moi ,  comme  je 
ne  vis  qu'en  lui.  Ces  deux  êtres  n'existent  véritable- 
ment pour  eux-mêi;nes  que  dans  cette  unité  parfaite. 
Ils  placent  dans  cette  identité  toute  leur  ame  et  le 
monde  entier.  C'est  ce  caractère  d'infinité  intérieure 
qui  donne  à  l'amour  son  importance  dans  l'art  roman* 
tique,  importance  qui  Vacoroit  encore  par  la  richesse 
de  sentiments  que  l'idée  de  l'amour  renferme  en^  elle* 
même. 

L'honneur  s'appuie  souvent  sur  des  réflexions  ab- 
straites et  sur  la  casuistique  du  raisonnemait  ;  il  n'ei) 
est  pas  de  même  de  l'amour.  Son  origine  est  le  senti- 
ment j  et  comme  la  difl%rence  des  sexes  joue  ici  un 
grand  rôle ,  i)  présente  aussi  le  caractère  d^un  rap- 
p^t physique spiriluatisé.  Cependant,  cette difiërenee 
n'est  essentielle  que  parce  que  L'individu  met  dans 
cette  union  son  ame,  l'élément  spirituel  et  infini  de  son 
ëlite.  Ce  renoncement  à  soi-même  pour  s'identr^ 
avec  un  autre,  cedévoâment,  cetâbandon  dans  lequel 
lé  sujel  retrouve  cependant  la  plénitude  de  son  dtre, 
cet  oubli  de  soi  tel  que  celui  qui  aime  n'existe  plus 
pour  lui ,  ne  vit  plus  pour  lui,  cx^nstitué  le  caractère 
infini  de  l'ammir.  Et  ce  qui  en  fait  principalenient  la 
beauté ,  c'est  qu'il  ne  reste  pas  un  sîQiple  pènchsmt 
ni  un  sentiment;  sous  son  charme ,  l'imagination  voit 
le  mionde  entier  destiné  à  lui  servir  4'ornement.  H 
attire  tout  dans  son  cercle  e|  n'accorde  de  prix  aux 
objets  que  dans  leur  rapport  avec  lui.  C'est  rartout 
dans  les  caractères  de  femmes  qu'il  se  révèle  avec 
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tott^c  sa  beauté  ;  car  c^est  chez  les  femines  que  cel 
abandon ,  cet  oub^i  de  soi ,  est  porté  à  son  plus  haut 
degré.  Toute  leur  yie  intelleetuelle  et  morale  se  eoA- 
cçntre  daqs  ce  sentiment  unique  et  se  développe  en 
\m  de  lui  ;  il  fait  la  base  de  leur  ^istence ,  et.»  si 
ijpielque  malheur  vient  à  le  briser  y  ell^s  disparaissent 
comme  une  lumière  qui  s'éteint  au  premier  soiuffle  un 
peu  violent.  - —  L'amour  ne  se  présente  pas  avec  ce 
caractère  de  profondeur  dans  l'art  classique  ;  il  n'y 
joue  y  en  général ,  qu'un  rôle  subalterne ,  on  n'ap-^ 
paraît  que  sous  le  point  de  vue  de  la  jouissance  sen- 
sible.  Dsgos  Hcmire  j  il  ^st  traité   sans   beaucou|> 
d'importance  ;  il  est  représeoté  sous  sa  forme  la  plus 
digne  dans  la.  vie  d^miestiqit^  onnine  la  fidélité  conju- 
gale ,  par  exemple ,  dans  la  personne  de  Pénélope,  ou 
comme  la  tendre  sollicitude  de  l'épouse  et  de  la  mém 
dans  AndromaquCy  ou  bien  encore  dans  d'autres  n^ 
lations  morales.  Au  contraire,  le  lien  qui  unit  Paria 
à  Hélène  est  reconnu  immoral  ;  et  il  est  la  cause 
déplorable  de .  tous  1^  désastres  ,.  de  tous  las  voisân 
heurs  de  la.  guerre  de  Troie.  L'amour  d'Achille  et  de 
Briséis  n'a  ijen  de  profond  ni  de  sérieux  ;  car  BriséiSi 
est  uw  esclave  soumise  au  l^n  plaisir  du  b^poeu 
Dans  les  odes  de  Sapho,  le  Isin^aga  di^  l'amour  &'é- 
lèw,  il  est  vrai,  jusqu'à  l'enthoMsiasmi^   lyrique; 
cepeudant ,  c'est  plutôt  l'expression  de  la  flammequi 
dévore  et  consume ,  que  celle  d'uç  s^ntimeut  qui  pé- 
nètre au  fond  du  cœur  et  remplit  l'ame.  Dans  les 
charmantes  petites  poésies  d'Ai^oeréan,  l'amour  pré^ 
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sente  un  tout  autre  aspect.  Cest  une  jouissance  plus 
serine  et  plus  générale ,  qui  ne  connaît  ni  les  tour- 
ments infinis ,  ni  l'absorption  de  l'existence  entière 
dans  un  sentiment  unique ,  ni  Tabandon  d'une  ame 
oppressée  et  languissante.  Le  poète  se  laisse  aller 
joyeusement  à  la  jouissance  immédiate ,  naïvement  et 
sans  souei ,  sans  attacher  à  la  possession  exclusive 
d'une  fenmie  particulière  une  importance  qui  est  aussi 
loin  de  sa  pensée  que  l'idée  monacale  de  renoncer 
à  toute  relation  avec  le  sexe.  La  haute  tragédie 
des  anciens  ne  connaît  également  pas  la  passion 
de  l'amour  dans  le  sens  romantique.  Dans  Eschyle , 
particulièrement,  et  dans  Sophocle^  l'amour  n'a  pas 
la  prétention  d'exciter  un  véritable  intérêt.  Ainsi, 
quoique  Antigone  soit  destinée  à  être  l'épouse  d'Hé- 
mon ,  qu<Hque  celui-ci  s'intéresse  à  elle  plus  vive- 
ment qu'à  son  père,  quoiqu'il  aillé  ménîe  jusqu'à 
mourir  à  cause  d'elle  lorsqu'il  désespère  de  la  sau- 
ver ,  il  fait  cependant  valoir  devant  Créon  des  raisons 
loui^-fait  indépendantes  de  sa  passion ,  qui  ne  res- 
semble d^ailleurs  nullement  à  celle  d'un  amant  mo- 
derne et  n'a  pas  le  même  caractère  sentimental. 
Enr^pidé  traite  Tamour  comme  une  passion  plus  sé- 
rieuse dans  Phèdre,  par  exemple.  Cependant,  l'amour 
apparaît  encore  ici  comme  un  égarement  coupable , 
causé  par  l'ardeur  du  sang  et  le  trouble  des  sens , 
comme  un  poison  funeste  versé  dans  le  cœur  d'une 
femme  par  Vénus  qui  veut  perdre  Hippoly té ,  parce 
que.  ce  jeune  prince  refuse  de  sacrifier  sur  ses  autels. 
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De  même ,  nous  avons  bien ,  dans  la  Vénus  de  Médi- 
cis ,  une  représentation  plastique  de  Tamour,  qui  ne 
laisse  rien  à  désirer  sous  le  rapport  de  la  grâce  et 
de  la  perfection  des  formes;  mais  on  y  chercherait 
vainement  Texprçssion  du  sentiment  intérieur ,  tel 
que  Fexige  Tart  romantique.  On  peut  en  dire  autant 
de  la  poésie  romaine.  Après  la  destruction  de  la  rèr 
publique ,  et  à  la  suite  du  relâchement  des  mœurs  ^ 
Tamour  n*apparalt  plus  que  comme  une  jouissance 
sensuelle.  Dans  le  moyen-âge,  au  contraire,  Piirarque^ 
par  exemple,  quoiqu'il  regardât  ses  sonnets  qomme 
des  jeux  d'esprit ,  et  fondât  sa  réputation  sur  ses  poé- 
sies et  ses  œuvres  latines ,  s'est  immortalisé  par  cet 
amour  idéal  qui,   sous  le  ciel  italien,  se  mariait 
dans  une  imagination  ardente  avec  le  sentiment  relir 
gieux.  L'inspiration  sublime  du  Dante  a  aussi  sa  source 
dans  son  amour  pour  Béatrice.  Cet  amour  se  trans- 
fom^e  dans  l'amour  religieux ,  lorsque  son  génie  plein 
d'audace  ç'élève  à  cette  conception  sublime ,  dans  la: 
quelle  il  ose  ce  que  personne  n'avait  osé  avant  lui , 
s'ériger  en  juge  suprême  du  monde  et  assigner  aux 
hommes  leur  place  dans  l'enfer ,  dans  le  purgatoire 
et  dans  le  ciel.  Comme  pour  former  un  contraste  avec 
cette  grandeur  et  cette  sublimité ,  Boccace  nous  repré^ 
sente  l'amour  dans  la  vivacité  de  la  passion,  un 
amour  l^er,  folâtre,  sans  moralité,  lorsqu'il  met 
sous  nos  yeux,  dans  ses  nouvelles  si  variées,  tes 
mœurs  de  son  ten^ps  et  de  son  pays.  Dans  les  poésies 
des  itftnne«aiu)rers  allemands,  l'amour  se  montre  senti- 
es 
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mental  et  tendre ,  sans  richesse  d'imagination ,  naïf , 
mélancolique  et  monotone.  Dans  la  bouche  des  Espa- 
gnols, il  abonde  en  images;  il  est  chevaleresque, 
quelquefois  subtil  dans  la  recherche  et  la  défense 
dé  ses  drmts  et  de  ses  devoirs,  dont  il  fait  autant  de 
points  d'honneur  personnels  ;  il  est  aussi  enthousiaste, 
lorsqu'il  se  déploie  dans  tout  son  éclat.  Chez  les 
Français  modernes,  it est ,  au  contraire ,  plus  galant  ; 
il  tourne  à  la  vanité  ;  c'est  un  sentiment  qui  vise  i 
l'effet  poétique,  dans  l'expression  duquel  perce  sou- 
vent beaucoup  d'esprit  et  une  subtilité  sophistique 
pleine  de  sens.  Tantôt  c'est  une  volupté  sans  passion, 
tantôt  une  passion  sans  volupté ,  une  sensibilité  ou 
plutôt  une  sentimentalité  raffinée  qui  s'analyse  dans 
de  longues  réflexions.  —  Mais  nous  devons  couper 
court  à  ces  observations  qui ,  prolongées  davantage, 
seraient  ici  déplacées. 

Le  monde  et  la  vie  réelle  sont  remplis  de  causes  de 
division.  Or,  que  l'on  se  représente  d'un  côté  la  so- 
ciété avec  son  organisation  actuelle ,  la  ^e  domes- 
tique ,  les  rapports  civils  et  politiques ,  la  loi ,  le  droit , 
les  mœurs,  etc. ,  et,  en  opposition  avec  cette  réalité 
positive ,  une  passion  qui  germe  dans  des  âmes  ar- 
dentes et  généreuses,  l'amour,  cette  religion  des 
cœurs ,  qui  tantôt  se  confond  avec  la  religion ,  tantôt 
se  la  subordonne ,  l'oublie  même ,  et ,  se  regardant 
comme  l'afl&ire  essentielle,  unique,  vraiment  impor- 
tante de  la  vie ,  ne  p^t  cependant  se  résoudre  à  re- 
noncer à  tout  le  reste  ^  fuir  au  désert  avec  rdbjel 
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WÊoéy  capable  d^ailleorê  de  se  livrer  à  tous  les  excès, 
jusqu'-à  ai))urér  y  par  iHie  dégradatien  cynique ,  la  di* 
gnité  humaine.  On  conçoit  facitemënt  que  cette  op* 
position  ne  doit  pâ^  manquer  d'engendrer  de  nom- 
brenaes  eoUùma;  car,  les  autres  intérêt»  de  la  yie 
feni  mxsm  valoir  leurs  exigences  et  leurs  droits ,  et 
doivent  par  là-  blesser  Tamour  dans  ses  prétentions 
à  une  domination  souveraine. 

La  premi^e  eolfision  que  nous  ayons  é  menUon- 
ncr  y  et  qui  est  la  plus  fréquente ,  est  le  conflit  de 
Vanumr  et  de  Vhonnemt.  L'honneur,  en  effist,  a  le 
même  caractère,  infini  que  Tamour ,  et  il  peut  jeter 
sur  son  chemin  un  motif  qui  soit  un  obstacle  absolu . 
Dans  ce  cas ,  le  devoir  de  l'homme  peut  réclamer  le 
sacrifice  dé  Tamour.  Dans  une  certaine  classe  de  la 
sodété  y  par  exemple.,  il  serait  contraire  à  Thonneur 
d'aimer  une  femme,  d'une.condîlicm  inférieure.  La 
diSërenee  des  conditions  est  un  résultat  néoessaire  de 
It  nataire  des  choses;  et,  d'ailleurs,  elle  existe*  Si 
môntenant  la  vie  sociale  n'a  pas  encore  été  r^nérée 
par  l'idée  de  la  vraie  fiberté ,  en  vertu  de  laqudle  le 
sujet  peut  choisir  lui4B^QQe  sa  condition  et  déterminar 
sa  vocation ,  c'est  toujours ,  plus  ou  .moins ,  la  nais* 
sance  qn  assigne  à  rbomme.  son  rang  et  sa  posHîm. 
Mm  oiitre,  ces  diatiac^ons  aoat  encore  consacrées 
eonime  absolues  par  l'honneur.  On  se  fait  un  point 
d'honneur  de  ne  pas  déroger.. 

Mais ,  en  second  lieu ,  outre  l'honneur ,  les  prin- 
cipes éternels  de  l'ordre  moral  eux-mêmes^  l'intérêt 
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de  l'État ,  TamoBr  de  ia  patrie ,  les  devws  de  •  £a^ 
mille,  etc. ,  peuvent  entrer  en  lotte  avec  l'amour 
et  s'opposer  à  raooomplissement  de  ses  fins.  Dans  les 
représentations  modernes  où  ces  principes  ont  ime 
haute  valeur ,  ce  genre  de  collision  est  un  thème  fo^ 
vori.  L'amour  se  présente  alors  lui-même  comme  un 
droit  imposant ,  le  droit  sacré  du  cœur,  et  s'oppose 
à  d'autres  devoirs  et  à. d'autres  droits.  On  il  lesrdé* 
dare  inférieurs  à  lui  et  s'affranchit  de  leur  autorité  ; 
ou  il  reconnaît  leur  supériorité ,  et  alors  un  combat 
s'engage  au  fond  de  l'ame  entre  la  violence  de  la  pas* 
sion  et  une  idée  supérieure.  La  PuetUê-d'OrUimA  ^  y 
par  exemple ,  roule  sur  cette  dernière  collision. 

En  troisième  lieu ,  il  peut  exister  des  rapports  et 
des  obstacles  extérieurs  qui  s^opposeot  à  l'amour; 
ainsi ,  le  cours  ordinaire  des  choses ,  la  prose  de  la 
vie ,  des  accidents  malheureux ,  les  passions ,  les  pré- 
jugés, des  idées  étroites, l'égoifime dans  les  autres ,  une 
foule  d'incidenta  de  toute  espècet  L'odieux ,  le  terrible 
et  le  repoussant  y  occupent  souvent  beaucoup  de  place, 
parce  que  c'est  la  perversité,  la  grossièreté,  la  rudesse 
sauvage  des  passions  étrangères  qui  sont  miees  en 
opposition  avec  la  tendre  beauté  de  l'amour.  C'est 
surtout  dans  les  drames  et  les  romans  qui  ont  paru 
dans  ces  derniers  temps ,  que  nous  voyons  iréqueasi'- 
ment  de  semblables  collisions  extérieures^  Elles  inté- 
ressent principalement  à  cause  de  la  part  que  nous 

'  De  Schilter.  G.  B. 
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prenons  aux  souffrances ,  aux  espérances,  aux  projets 
renversés  des  malheureux  amants.  Le  dénouement , 
selon  qu'il  est  heureux  ou  malheureux ,  nous  satis- 
fait ou  iiousémeul.  Quelquefois ,  ces  productions  sim- 
pl^neiit  nous  amusent.  --^  En  général,  cette  espèce  de 
e^iffît ,  ayant  pour  principe  des  circonstances  pure- 
ment aeci^i  telles,  est  d'un  '  ordre  inférieur. 

Sous  tous  ces  rapports,  sans  doute,  Tamaur  pré^ 
sente  un  caractère  élevé,  parce  qu'il  n'est  pas  seu- 
lement un  penchant  pour  l'autre  sexe ,  mais  un  sen- 
timent noble  et  beau,  qui  déploie,  dans  la  poursuite 
de  l'objet  aimé ,  une  grande  richesse  de  qualités ,  dé 
l'ardeur,  de  la  hardiesse  ^  du  courage,  qui  est  capable 
du  pkis  grand  dévoûment.  Cependant,  l'amour  ro- 
mantique a  aussi  ses  imperfections.  En  effet,  ce  qui 
lui  mMique,  c'est  le  caractère  géttércd  et  absolu.  Il 
n'est  toujours  que  \e  sentiment  personnel  de  l'individu 
qui ,  au  lieu  de  se  montrer  tout  occupé  des  grands 
intérêts  de  la  vie  humaine,  du  bien  de  sa  famille, 
de  rËtat,  de  sa  patrie,  des  devoirs  de  sa  position , 
du  soin  de  sa  liberté^  de  ta  religion,  etc. ,  n'est  rem- 
pli que  de  soi,  n'aspure  qu'à  se  retrouver  dans  un 
autre  lui-même  et  à  faire  partager  sa  passion.  Le 
fond  de  Tamour  est  donc  le  moi^  et  il  ne  répond  pas 
à  la  nature  complète  de  l'homme.  Dans  la  famille, 
dans  le  mariage  même ,  au  point  de  vue  de  la  morale 
fmée  et  publique,  la  sensibilité  en  elle-même  et  cette 
union  à  laquelle  elle  aspire  précisément  avec  telle 
personne  et  non  avec  une  autre ,  ne  jouent  qu'un 
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rôle  secondaire.  Dam  Fainaur  romantique ,  tout  roule 
sur  oe  principe  )  Tatlrut  mutuel  de  deux  incMifidns  de 
sexe  différent  Or,  pourquoi  plutôt  cette  personne 
que  cette  autre?  C'est  ce  qui  n'a  sa  raison  que  dans 
une  préférence  toute  personnelle  et  souvent  dans  le 
caprice.  La  femme  a  son  Uen*aimé;  le  jeune  homme 
a  sa  bien-^aimééy  objet  toujours  incomparable,  type 
suprême  de  beauté  et  de  perfection.  Mais  s'il  est  yrai 
que  chacun  fait  de  cdie  qu'il  aime  une  Yémis  ou 
quelque  chose  de  plus ,  il  est  dair  qu'il  y  a  plusieurs 
femmes  dont  on  peut  en  dire  autant ,  et ,  au  fiond , 
personne  n'est  dupe  de  cette  illusion.  Seulement,  cette 
préférence  exclusive  et  absolue  est  purement  une 
affaire  de  cœur,  un  choix  tout  personnel;  et  trouvw 
la  plus  haute  conscience  de  ^oi-même  précisànent 
dans  cette  pa'sonne  que  l'on  a  renccHitrée ,  offre  Taf»- 
parence  d'un  jeu  et  d'un  caprice  du  hasard.  On  recon- 
naît là,  il  est  vrai ,  là  haute  liberté  du  sujet ,  et  il  y  a 
loin  de  cette  liberté  à  une  passion  comme  celle  de  la 
Phèdre  d'Eurjpide,  soumise  à  la  puissance  d^une 
divinité;  mais  ce  choix,  tout  libre  qu'il  est,  par  cela 
seul  qu'il  a  pour  principe  la  volonté  purement  indivi- 
duelle ,  se  présente  comme  quelque  chose  d'arbitraire 
et  d'accidentel. 

Par  là,  les  collisions  de  l'amour,  particulièrement 

kM*squ'il  est  représenté  comme  entrant  en  lutte  avec 

les  intérêts  généraux  dé  la  société ,  conservent  toujours 

un  caractère  d'accidentalité  qui  ne  permet  pas  de  les 

■  légitimer,  parce  que  c'est  l'homme,  comme  individu, 
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qui,  avec  ses  exigences  personnelles,  s'oppose  à  ce 
qui  r  par  son  caractère  essentiel ,  a  droit  à  être  recQnnu 
et  respecté.  Les  personnage^  des  hautes  tragédies 
anciennes  ,  Agamemnon  y  Clytemnestre  ,  Oreste , 
OËdîpe^  Ântigone,  Créon  y  poursuivent ,  il  est  vrai, 
aussi  un  but  individuel  ;  mais  le  motif  véritable ,  le 
principe  qui  se  montra  sous  une  forme  passionnée 
comme  le  fond  de  leurs  actions  et  de  leur  caractère , 
est  d'une  légitimité  absolue ,  et ,  par  là  même  aussi , 
d'un  intérêt  général.  Aussi,  les  infortunes  qui  en  sont 
la  suite  ne  nous  touchent  pas  seulement  comme  étant 
reflet  d'un  destin  malheureux ,  mais  comme  un  jnal- 
heur  qui  commande  le  respect;  elles  inspirent  une 
terreur  religieuse ,  parce  que  la  passion  qui  ne  se 
repose  que  quand  elle  a  obtenu  satisfaction,  ren- 
ferme un  principe  éternel  et  nécessaire.  Que  le  crime 
de  Clytemnestre  ne  soit  pas  puni  dans  la  pièce  où 
Oreste  poursuit  la  vengeance  de  son  père, qu' Antigène 
meure  pour  avoir  accompli  un  devoir  fraternel  envers 
Polynice ,  c'est  là  une  injustice,  un  mal  en  soi  ;  mais 
ces  soufirances  de  l'amour ,  ces  espérances  brisées,  ces 
tourments,  ce  martyre  qu'éprouve  un  amant,  ce 
bonheur  et  cette  félicité  infinis  qu'il  se  crée  dans  son 
imagination ,  ne  sont  nullement  en  soi  un  intérêt  gé- 
néral; c'est  quelque  chose  qui  le  regarde  personnel- 
lement. Tout  homipe  a,  il  est  vrai ,  un  cœur  fait  pour 
l'amour  et  le  droit  d'y  trouver  le  bonheur;  mais 
lorsque  précisément  dans  tel  cas  donné ,  dans  telle  ou 
telle  circonstance,  il  n'atteint  pas  son  but,  aucune 
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injuslice  ne  lui  est  faite  ;  car  il  n'est  pas  nécessaire  en 
soi  qu'il  s'éprenne  préeisément  de  cette  femme  et 
que  nous  deyions  nous  intéresser  à  une  chose  aussi 
acoidentelle,  qui  dépend  plus  ou  moins  du  caprice, 
qui  n'a  ni  étendue  ni  généralité.  C'est  là  le  côté  froid 
qui  se  fait  sentir  dans  le  développement  de  cette  brû* 
lante  passion. 
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III.  La  WtOfOÊté. 


Le  troisième  sentiment  essentiel  à  signaler  comme 
exprimant  la  nifr/eclmt^  romantique  dans  le  cercle  dé 
la  vie  sociale ,  est  la  fidélité.  P^  fidélité ,  il  ne  faut  pas 
entendre  ici  la  fidélité  à  une  promesse  d'amour^  ni 
la  constance  dans  Tamitié,  comme  nous  en  trouvons 
le  plus  beau  modèle  dans  Âcbille  et  Patrocle  /ou  dans 
le  lien  plus  intime  encore  qui  unissait  Oreste  et  Py^ 
lade.  L'amitié  dans  ce  sens  se  développe  principale- 
ment dans  la  jeunesse.  Cest  là  son  moment  dans  là 
vie  humaine.  Chaque  homme  à  son  chemin  à  faire 
dans  le  monde ,  un  état ,  une  position  sociale  éi  con- 
quérir et  à  conserver.  Qr ,  dans  la  jeunesse,  les  voca- 
tions et  les  rangs  ne  sont  pas  encore  fixés.  Aussi  les 
jeunes  gens  se  lient  très-facilement  entre  eux.  Ils  s'u- 
nissent si  étroitement  par  la  conformilé  de  senti'^ 
ments ,  de  volonté  et  d'action ,  que  pour  deux  ami«r 
l'entreprise  de  l'un  devient  également  celle  de  l'autre;. 
11  n'en  est  déjà  plus  de  même^  de  l'amitié  dans  l'âgé 
mûr.  L'homme  suit ,  dans  ses  relations  sociales ,  une 
ligne  plus  indépendante.  Il  ne  s'engage  pas  avec  nn 
ami  dans  une  communauté  assez  étroite  pour  que  l'un 
ne  puisse  rien  faire  sans  l'autre.  Les  hommes  se  ren- 
contrent et  se  séparent.  Leurs  intérêts  et  leurs  affaires 
tantôt  s'accordent,  tantôt  sont  différents.  L'amitié/ l'in- 
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limité  même,  la  conformité  de  principes  et  de  direc- 
tion générale  subsiste  ;  mais  ce  n'est  plus  cette  amitié 
de  la  jeunesse ,  datiïlii^lle  Tua  des  deux  amis  ne 
prend  jamais  une  résolution  sans  l'autre  et  ne  ferait 
rien  qui  pût  n'être  pas  à  sa  convenance.  Il  est  d'ail- 
km»  eoM^tp^vM  au  principe  de  notre  société  moderne 
que  rhomme  pourvoie  iut-mè«De  à  son  sort  et  ne 
doive  sa  pocntioa  qu^à  son  propre*  mérite. 

Si  la  fidélité  dans  raoûtié  et  dans  l'amour* euste 
seulement  entre  égaux ,  la  fidélité ,  tdie  que  nous 
devons  la  conaîdérer  ici ,  se  rapporte  à  un  supérieur , 
à  une  personne  d'un  rang  plus  élevé ,  à  un  imilre  ^ 

Nous  trouvons  quelque  chose  de  semblable  déjà 
cliez  les  anciens ,  dans  la  fidélilé  des  serviteurs ,  dans 
twr  attachenient  à  la  famille ,  à  la*  maison  de  leur 
inattre*  ]Ur  plus  bel  exemple  nous  en  est  offert  dans 
le  gi^rdî^  de  pqurceaux  d'Ulysse ,  qui  s'expose  jour 
et  nuit  aux  intempéries  de  Tair  pour  garder  ses  pour- 
ceaux j^  pl^n  d'inqqîétude  sur  )e  sort  de  son  maître^ 
à  qui  enfin  il  prête  un  fidèle  secours  contre  les  amants 
dc^  Pénélope.  Shakespeare  nous  mootre  l'image  d'une 
fidélité  semUable  et  non  moins  tcHicbaute  dans  le  rot 
Lear^  iear4it  '^  Kent,  qui  veut  le  servir  :  a  Me 
connais^tu ,  brave  homme  ?  —  Non ,  se^^ur ,  ré-^ 
pond  Kent  ;  mais  il  y  a  quelque,  chose  dans  votre 
visage  qui  fait  qiie  Je  yous  appellerais  volontiers  mgii. 

•  Le  mol  aUemand  si^ufif  à-la««feii  laaltre  el  seif  aenr.  C.  B. 

*  Aci.  1 ,  se.  I 
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maiire.  n  Ceci  s'ûpproche  déjà  beaucoup  du  capaetàre 
qui  distingue  la  fidélité  romantique.  Car  la  fidélité  v 
au  moment  où  nous  sommes ,  n'est  pas  celte  de  Tes** 
cfeve  et  du  serviteur*  Celte-ci  peut  atoir  d^à  quelque 
chose  de  beau  ei  de  touchant;  mais  eUe  manque 
néanmoins  de  la  liberté  et  de  rmd^[)eilditiiee  dans 
rindividu  ^  quant  à  ses  fins  et  à  ses  actions  propres  ^ 
et  par  là  elle  est  d'un  ordre  inférieur* 

de  que  nous  avons ,  au  eoiitrakre  ^  i  eisaminer^  c'est 
la  fidélité  du  vassal  dans  la  chevalerie^  Ici,  Tbomme; 
tout  en  se  dévouant  à  la  personne  d'un  iNrinee ,  d'Un 
roi  ou  d'un  empereur ,  ccHsserVe  sa  libre  indépen-^ 
dance  comme  caractère  dominant  de  toute  sa  coal- 
duite.  Cette  fidélité  occupe  cependant  une  place  élé^ 
vée  dans  te  monde  chevaleresque ,  parce  qu'elle  <est 
le  principal  fien  qui  unit  les  membres  de  cette  soeii^ 
et  la  base  de  son  organitôtion ,  dit  moins  à  son  origine< 

Ce  sentiment ,  malgré  sa  supériorité  ccmame  pri»^ 
cipe  social  sur  ce  qui  l'avait  précédé ,  ne  ressémblef 
néanmoins  en  rien  au  patriotisme  qui  a  pour  but  ua 
intérêt  général.  Il  ne  s'adresse  qu'à  l'indi'ridu,  auset*!^ 
giicur  ^  et  par  là  il  a  sa  eeaidilâein  dans  Tboraieur^ 
dans  l'avantage  psu^ticulîer ,  dans  l'opinion  persoét 
aelle.  La  fidélité  apparaît  environnée  de  sotk  pluÂ 
grand  éclat  dans  une  société  non  encore  réguJfèk*eN 
«ràt  constituée ,  à  demi-rbarbare  ^  où  le  droit  et  la  loir 
exercent  un  faible  empire*  Dans  un  pareil  étatide 
société,  les  plus  puissants ,  mn\  qui  élèvent  la. télé 
au-dessus  des  auti^evS,  deviennent  comme  clés  centrée 
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aaicmr  desquels  se  groupent  )es  inférieurs;  ce  sont 
des  chefs ,  des  princes.  Les  autres  s'attachent  à  eux 
par  un  libre  choix.  Un  pareil  rapport  se  transforme 
ensuite  en  un  lien  plus  positif,  celui  de  la  suzerai- 
neté  y  en  vertu  duquel  chaque  vassal  de  son  côté  «'ar- 
roge dès  droits  et  des  privilèges.  Mais  le  principe  fon- 
damratal  mr  lequel  tout  repose  à  Torigine  /c'est  le 
libre  choix ,  aussi  bien  en  ce  qui  concerne  To^bjet  sur 
lequel  doit  porter  la  dépendance ,  que  sous  le  rapport 
du  maintien  de  cette  dernien^e.  Aussi  la  fidélité  che- 
valeresque sait  trèfr-lHen  conserver  ses  avantages  et 
ses  droits,  l'indépendance  et  l'honneur  de  l'individu. 
Elle  n'est  pas  reconnue  comme  un  devoir  proprement 
dit,  dont  on  pourrait  exiger  l'acquittement  contre  la 
volonté  arbitraire  du  sujet.  Chaque  vassal ,  au  con- 
traire ,  suppose  toujours  que  la  durée  de  spn  obéis^ 
safnce  et  en  général  de  cet  ordre  de  choses  est  subor- 
donnée à  son  bon  plaisir  et  à  sa  nnanière  de  sentir  per- 
sonnelle. 

Là  fidélké  et  l'obéissance  envers  le  seigneur  peu- 
vent ,  d'après  cela^ ,  très-faeilém^it  entrer  en  collision 
avec  la  passion  personnelle  ou  avec  la  susceptibilité  de 
riKHmeur ,  le  sentiment  de  l'offense ,  l'amour  et  une 
foule  d'autres  accidents  intérieurs  ou  extérieurs  ;  ce  qiû 
en  fait  quelque  chose  d'éminemment  précaire.  Un  che- 
valier ^  par  exemple ,  est  fidèle  à  son  prince  ;  maiS4Sdtt 
ami  a  un  démêlé  à  soutenir  avec  ce  piânce.  Le  voilà 
eèligét  de  choisir  entre  l'une  et  l'autre  fidélité. 
Avant  tout ,  il  peut  rester  fidèle  à  lui-même ,  à  son 
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honneur  et  à  âon  intérêt.  Nous  trouvons  le  plus  bel 
exemple  d'une  pareille  collision  dans  le  Cid.  Il  est  & 
dèle  au  roi  et  eh  même  temps  à  lui-même.  Lorsque 
le  roi  agit  sagement ,  il  lui  prête  Tappui  de  son  bras; 
mais  si  la  conduite  du  prince  est  mauvaise  et  que  lui , 
le  Cid 9  se  trouve  offensé,  il  lui  r^ire  son  puissant  se* 
cours.  —  Les  pairs  de  Charlemagne  nous  offrent  un 
rapportsembtable.  C'est  un  lien  de  haute  suzeraineté 
et  d'obéissance  à-peu-près  analogue  à  celui  que  nou§ 
avons  remarqué  entre  Jupiter  et  les  autres  dieux.  Le 
souverain  ordonne ,  mais  il  a  beau  gronder  et  tonner , 
ces  personnages ,  dans  le  sentiment  de  leur  liberté  et 
de  leur  force  y  résistent  comme  et  quand  il  leur  pkiH. 
Mais  c'est  dans  le  roman  du  Renard  que  le  peu  de 
consistance  et  la  fra^lité  de  ce  lien  sont  représentés 
de  la  ntaniére  la  plus  fidèle  et  la  plus  intéressante. 
De  même  que,  dans  ce  poème,  les  grands  de  l'em- 
pire  ne  servent,  à  proprement  parler,  qu'eux*mtoies 
et  n'obéissent  qu'à  leur  volonté  personnelle ,  de  même 
tes  princes  alfemands  et  les  chevaliers  au  moyen4ge 
n'étaient  plus ,  en  quelque  sorte ,  dans  leur  élément 
nâtiMrel^  lorsqu'il  s'a^sait  de  faire  quelque  chose  pour 
i'intérêt  général  ou  pour  leur  empereur.  C'est  ainsi 
qu'il  y  a  des  gens  qui  estiment  si  haut  le  moyed-âge , 
f^rce  qu'en  effet ,  dans  unç  pareille  société  ,  chaémi 
se  fait  Justice  à  lui-mémeetest  qn  homme  d'bonneur, 
lorsqu'il  ne  suit  que  sa  volonté  et  mn  caprice ,  ce 
qai  ne  peut  pas  être  permis  dans  un  État  organisé 
et  régulièremetot  constitué. 
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La  base  oommone  de  ces  troift  sentiments ,  Vhm* 
mur,  V amour  et  la  fidélité ,  est  la  personnalité  libre* 
Le  cœur  de  Thomme  «'ouvre  à  des  intérêts  toujours 
plus  vastes  et  plus  riches,  et,  en  même  temps,  il 
reste  toujours  en  harmonie  av^  luHSiéme.  C'est  dans 
Tart  romantique  la  plus,  belle  partie  du  cerclequi  se 
trouve  en  dehors  de  la  religion  proprement  dite^  Tout 
ici  a  pour  but  immédiat  l'homme  avec  lequel  nous 
pouvons  sympathiser ,  au  moins  par  un  côté ,  celui 
de  l'indépendance  personnelle.  Il  n'en  était  pas  tou* 
jours  ainsi  dans  le  domaine  religieux ,  où  il  nous  arri- 
vait de  rencontrer  çà  et  là  des  sujets  et  des  formes  de 
re|Mrésentation  qui  heurtaient  nos  idées.  Néanmoins , 
ces  Bâtiments  n'en  sont  pas  moins  susceptibles  d'être 
mis  en  rapport  d'une  foule  de  manières  avec  la  reli- 
gion, de  sorte  qu'alors,  les  intérêts  religieux  sont 
combinés  avec  ceax  de  la  chevalerte  qui  sont  tout 
humains ,  comme ,  par  exemple,  dans  les  aventures 
des  chevalîi»^  de  la  Table-Bonde  à  la  recherche  du 
SoftN^tSfuoI.  Cette  combinaison  introduit  dans  la  poé* 
sie  chevaleresque  beaucoup  d'élémente  mystiques,  et 
fiuilasâqoes,  et  aus^  beaucoup  d'allégories,  liais, 
d'un  autre  cèté ,  le  domaine  de  l'hoiineor ,  de  t'amour 
et  de  la  .fidélité  peut  conserver  son  caractère  tout  hu* 
main ,  paraître  entièrement  indépendant  de  celui  de 
la  religicm ,  et  ne  manifester  que  les  premiers  mou* 
vements  d^  l'ame  dans  sa  subjectivité  toute  p^rson- 
nette  et  toute  hum^ône.  — Cependant ,  œ  qui  manque 
à  ce  cercle ,  c'est  que  le  vide  de  l'ame  n'est  pas  comblé 
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par  cet  ensemble  de  rapports,  de  caractères  et  de 
passions  empruntés  à  la  vie  réelle  et  mondaine.  En 
opposition  avec  cette  multiplicité  d'intérêts ,  Famé , 
qui  se  sent  infinie ,  reste  encore  isolée  et  peu  satis- 
faite. Elle  sent  alors  le  besoin  de  trouver  un  plus 
riche  fond  d'idées,  et  de  le  développer  dans  la  repré- 
sentation artistique. 
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CHAPITRE  TROISIÈME* 


DE   L'iNDÉPKNDANCfi  P£BSONN£LL£  DAMS  L£  CERCLE 

DE  LA    VIE   REELLE. 


Si  nous  reportons  nos  regards  en  arrière ,  nous 
avons  considéré  d'abord  la  suhjeciivité  dans  son  cercle 
absolu  ou  religieux ,  Tame  dans  son  union  avec  Dieu, 
le  développement,  de  Tesprit  qui  se  met  en  harmonie 
avec  lui-même.  Ce  qu'il  y  avait  ici  d'exclusif,  c'est 
que  rtiomme ,  par  un  sacrifice  volontaire ,  renonçait 
au  monde  et  à  la  société  pour  se  concentrer  en  lui- 
même,  se  satisfaire  dans  la  région  pure,  dans  le  ciel 
de  rinlelligence.  Nous  avons  vu  ensuite  la  personna- 
lité humaine  rejeter  cette  abnégation ,  et  se  dévelop- 
per sur  le  théâtre  de  la  vie  réelle.  Son  caractère 
d'infinité  s'est  révélé  dans  l'indépendance  de  l'hon- 
neur ,  dans  la  profondeur  de  l'amour  et  dans  le  dé- 
voûment  de  la  fidélité.  Ces  sentiments  peuvent ,  sans 
doute,  se  manifester  sous  une  foule  de  r24[>ports,  dans 
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un  grand  nombre  4e  situatÎQns  ^  dans  le  conflit  des 
passions,  au  lnilî^^  de  circonstances  très-diverses. 
Néanmoins,  dans  cette  sphère ,  nous  ne  voyons  appa- 
r^tre  que  Tindiép^idance  du  sujet  en  lui-mén>ey 
considéré  dans  sa  nature  intime  et  prof<mde.  Le 
troisième  point  de  vue  qui  nous  reste  maintesant  à 
considérer,  c'est  la  manière  dont  to«is  les  éléments 
extérieurs  de  la  vie  humaine ,  les  circonstances  phy-» 
siques  et  morales ,  la  nature  et  tout  ce  qu'elle  ren-^ 
ferme  ou  exprime,  peuvent  entrer  dans  le  domaine  de 
la  forme  romantique  de  Fart.  Ici  donc,  c'est  le  monde 
de  la  vie  réelle ,  en  général ,  qui  ré(îlame  ses  droits 
et  qui ,  n'étant  pcfô  pénétré  par  la  religion ,  s'élève 
sur  sa  propre  base ,  se  développe  dans  $on  domaine 
propre  et  indépendant. 

Ainsi ,  dans  ce  troisième  cercle  du  développement 
de  la  forme  roiftantique ,  la  religion  .et  la  chevalerie 
disparaissent  avec;  leurs  hautes  conceptions,  leurs 
nobles  sentiments  et  leurs  fins  tout  idéales  ^  aux- 
quelles rien  ne  répond  dans  le  monde  de  la  réalité. 
Au  contraire,  ce  qui  caractéarise  les.  nouveaux  be- 
soins epji  demandent  à  se  satisfaire,  c'est  la  soif  des 
jo«issanees  de  la  vie  présente ,  la  poursuite  ardente 
des  intérêts  humains,  dans  ee'qu'ils.ont  d'actuel, 
de  déterminé,  de  positif.  Dans  le  domaine  de  l'art, 
l'homme  veut  dès-lors,  en  sacrifiant  la  beauté  et 
l'idéalité. du  fc»d  et  de  la  £ôrme,  se  représenter  les 
objets  dans  leur  réalité  palpable  et  visible.  L'art  les 
reproduira  dans  leur  vitalité  et  leur  actualité;  ses 
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œuvres  doivent  porter  un  caractère  purénHmt  bu- 
main  et  être  des  créations  toutes  personnelles. 

La  religion  chréttenne  n'est  pas,  comme  nous 
Tavons  vu  plus  haut ,  éclose  sur  le  sol  de  riitiagîna- 
tion,  comme  les  mjthes  de  TOrtent  et  de  la  Grèce. 
Dans  rOrient ,  c'est  l'imagination  qui ,  pat  sa  vertu 
propre ,  tire  d'elle-même  le  fmid,  pour  chercher  vaine- 
ment à  y  adapter  la  £(M*me,  et,  dans  Tart  classique^ 
cette  union  s'accomplit  réellement.  Noos  trouvons,  au 
contraire,  dans  la  religion  chrétienne ,  les  particula- 
rités de  la  vie  commune  admises  comme  un  éMnnent 
intégrant  de  l'idéal ,  ^  l'ame  se  salisfaitau  milieu  des 
choses  accidentelles  du  monde  extérit^ur ,  sans  éprou* 
ver  le  besoin  de  là  beauté. 

D'ailleurs,  l'homme  n'est  uni  srvec  Dieu  qu'en 
puissance  et  non  en  réalité.  Tous  sont  appelés  a  la 
sainteté,  mais  il  y  en  a  peu  d'élus.  Or,  l'ame,  pour 
qui  le  royaume  du  ciel  aussi  bien  que  celui  de  la  terre 
reste  un  monde  étranger ,  est  forcée  d'y  renoncer  et 
de  se  borner  à  un  idéal  plus  positif ,  qu'elle  trouve 
dans  la  vie  mondaine  et  dans  l'existence  actuelle.  Le 
but  est  à  une  distance  infime,  et  comme  ce  à  quoi  elle 
renonçait  d'abord  est  sous  sa  maisi ,  comme  c'est  quel- 
que chose  de  positif,  ce  besoin  de  se  retrouvcsr  dans 
le  monde ,  de  jouir  du  présent,  besoin  qui ,  ailleurs  ^ 
est  l'état  primitif,  constitue  maint^iant  la  fin  du  dé- 
veloppement de  l'art  romantique,  lui-inéine.  Cest  le 
dernier  objet  dans  lequel  l'homme  finit  par  de  plon- 
ger et  s'absorber  entièrement. 


Quaul  à  U  forme  qui  convient  à  ce  fond  nonKeau  ^ 
nous  avom  trouvé  dès  Torigine  Tart  romantique 
eng^  dw&  une  opposition ,  celle  de  Tame  dans  sa 
spiritualité  infinie  et  du  monde  matériel ,  la  première 
ne  pouyant  faire  alliance  avec  celui-cî  et  devant  s'en 
tenir  séparée*  CetlQ  indépendance  des  deux  éléments 
qui  restent  en  faeo  run  de  Tautre^  et  laconoantratipn 
der^spritep  lui-^Béme,  constituent  ressencemémede 
Tart  romantique*  En  se  développant^  ces  deux  prin* 
oipes  -se  détacd^ent  de  plus  en  plus  Tun  de  Tautre» 
jusqu'à  ce  qu'enfin  ils  soient  toutà*fait  séparés^  et  luon^ 
trent,  par  là ,  quei^'esi  dans  tin  amr$  d^maw^  que  celui 
de  Fart  qu'ils  doivent  chercher  à  se  réunir,  à.vi vre  dans 
une  harmonie  parfaite.  Dans  cette  séparation ,  ces 
élémenta  pr^seAtent  toujours  le  caractère  d'une  corn-- 
binaison  artifieîeUe ,  parce  qu'ils  ne  peuvent  foriner 
cette  pairfaite  unité  quie  leur  donne  l'idéal  classique* 
L'art  classique  se  maintient  dans  un  cemle  de  figures 
qui  ODt  de  la  consîstanoe^  au  milieu  d-une  myâhDiogie 
qu'il  a  perfeotioinfiée  lui«m6me  et  de  ses  impérisaaMes 
créations*  La'  d^stmeUoei  de:  l'art  classique  »  coltime 
nous  l'ayons  vudatis  ia  trattiiUon  à  la  fi^rnae  uh 
mantiqu0  de  l'art,  engendre^  àoâté  dudomainieifnn 
restreint  du  comique  et  de  la^atyre ,  un  développe- 
mntmt  donl  le  caraictére  est  Vagréable  ou  une  iasotation 
qui  se  perd,  dans  l'érudition ,  devient  froide  et  morte , 
ely  finalement,  dégénérera  une  faehnique  faible  et 
de  mauvais  goàt*  Mais  «  en  jgénéral ,  las  objets  restent 
les  mêmes  et  leè  productions  antérieurs,  pleines 
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dlnspiration  et  de  génie,  font  place  seutemetit  à  un 
mode  de  représentation  où  se  fait  sentir  de  plus  en 
phjs  Tabsenee  d'inspiration ,  et  à  mie  tfaditi^m  utétA* 
nique  tout  extérieure.  Le  développement  et  la  fin  de 
Fart  romahtique,  au  contraire ,  est  la  dissolution  in- 
térieure de  ee  qui  f»t  la  matière  même  de  Tart; 
eelui-ci  se  sépare  dans  ses  de«x  éléments  ;  c'est  un 
affirancbissement  de  ses  parties^  avec  lequel  augpienté 
en  proportion  Thabileté  personnelle  de  l'artiste  et 
Tari  de  la  représentation,  qui  se  perfeclâonne  d'autant 
phM  que  l'élément  substantiel  se  dissout  davantage. 

Nous  pouvons  maintenant  diviser  ce  dernier  cha- 
pitre de  la  manière  suivante: 

1  "^  Nous  aurons  à  parler  d'abord  de  Vindépendanee 
du  cara$lèr$ ,  mais  en  ce  sens  que  l'individu  concentré 
en  lui-même  s'enferme  dans  son  monde  à  lai,  avec 
ses  qualités  personnelles ,  et  poursuit  Taecomplisse- 
ment  de  ses  desseins  particuliers. 

T  En  face  de  cette  fusse  personnaltié  s'ofl^  la 
fmtne  extérieure  des  situations^  des  ié>rénoments  par- 
ticuliers f  des  actions ,  etc.  MaimetiaiÂ  la  Subjectivité 
romantique  étant  iniliflérente  tis^à-m  de  la  réalité 
extérieure,  celle-ci  se  développe  au  hasard  dans  toute 
sa  liberté.  Etrangère  aux  idées,  aux.- fins  et  aux  ac* 
tiens  de  la  vie  réelle,  incapable  de  les  exprimer  dans 
leur  manifestaâon  libre  et  indépeddante ,  elle  trahit 
leur  caractère  ncddentêl  dans  le  développement  dès 
circonstances  et  des  actions,  de  leurs  conséquences  et 
de  leurs  suites.  Tel  est  le  principe  des  aventures. 


DE   L'iNtMËKNDAMCE   PERSONNELLE.  469 

3"*  En  troisième  lieu  enfin  se  montre  la  séparation 
des  éléments  dont  la  parfaite  unité  constitue  l'idée 
proprement  dite  de  Tart ,  et ,  par  là ,  s'opère  la  disso- 
lution èl  la  destruction  de  Tart  lui-même.  D^un  côté , 
Fart  s'abandonne  à  la  représentation  de  la  réalité 
commune  des  objets  de  la  nature  tels  qu'ils  s'offrent 
à  nos  regards,  et  de  leurs  particularités  ;  il  n'a  d'autre 
but  quf@  de  métamorpl^oser  cett^  réalité,  en  son  appa- 
reqce  par  ThabUeté  technique.  D'un  ai^rCiCÔtç,  ^u 
contraire  y  M  <  tombe  dans  Tarbitraire  ei  le  caprice , 
sous  le  rapport  de  la  concept^m  et  dq  la  représeol^a- 
tion,  dans  Vhumomr  qui  foule  aux  pieds ,  détriiit  toute 
objectivité,  toute  réalité.  Ce  so^t.  alors  des  jeux  d'e^ 
prit,  des  caprices  et  des  fantai^es^  de  rîm^ination. 
L'art  4nit  avec  cette  toute^piiissance  de  Tesprit  artis- 
tique ,  <|ui  s'exerce  sur  toute  espèce  dç  sujets*  et  em- 
ploie toutes  les  formes. 


•  ■  ) 
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■•  Ito  rimlépeiMliiiiee  da  cMniciêre 

Indlvlcliiel* 


La  subjectivité  infinie,  qui  est  le  principe  général  de 
la  forme  romantique  de  Fart ,  constitue  aussi ,  dans 
la  sphère  présente ,  le  caractère  fondamental.  Ce  qui 
apparaît  ici  comme  nouveau  ^  c'est  d'abord  le  caractère 
âe  particularité  de  l'idée  en  vertu  de  laquelle  agissent 
les  personnages,  ensuite  la  coneetiiration  de  tontes 
les  factiHés  humaines  dans  cette  idée  particulière  quâ 
absorbe  teut*  esprit  et  leur  volonté;  en  troisième  lieu 
enfin,  Yinâimdualiti  vivante  qui  circonscrit  le  carac^ 
tère  dans  des  limites  très-restreintes.  Il  ne  faut  donc 
pas  entendre  ici ,  par  cette  expression  :  le  caractère  ^ 
ce  que  les  Italiens ,  par  exemple ,  représentent  dans 
leurs  masques.  Les  masques  italiens  sont ,  il  est  vrai , 
aussi  des  caractères  déterminés ,  mais  en  même  temps 
des  personnifications  abstraites  et  générales ,  sans  vé- 
ritable individualité.  Au  contraire,  les  caractères ,  au 
point  de  vue  où  nous  sommes ,  constituent  chacun  en 
soi  un  être  original ,  un  personnage  individuel  et  réel. 
Si  donc  nous  employons  ici  ces  qualifications  :  Simple , 
abstrait ,  appliquées  au  caractère ,  elles  ne  portent  que 
sur  un  seul  point  ;  c'est  que  les  idées  et  les  sentiments 
qui  remplissent  l'ame  humaine  dans  de  pareils  pcrson- 
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tiages,  apparaissent  comme  quelque  chose  de  borné  ^ 
ei  par  là  d^abstrait  et  d'accidentel.  Ce  a'est  pas  un 
principe  mfMral,  leyrat  et  le  bien,  qui  constituent  la 
base  du  caractère ,  mais  la  simple  personnalité  ;  de 
sorte  qu'an  Heu  de  tirer  sa  force  et  sa  dignité  d'une 
pas»on  élevée  conforme  à  la  vérité  immuable ,  le  per- 
somfiage  ne  relevée  que  de  lui-même  et  ne  s'appuie  que 
sur  ^a  propre  indépendance. 

On  peut  distinguer  ici  deuK  points  de  vue  princi- 
paux. 

D'abord  se  fait  remarquer  l'énergie  et  la  persévé- 
raiice  opÂttiâtre  d'une  volonté  qui  s'attache  exclusi- 
vement à  un  but  déterviiné  »  et  concentre  tous  ses 
efforts  dans  sa  réalisation.  D'un  autre  côté,  l'indi- 
vidu apparaît  comme  formant  en  lui-même  un  tout 
complet;  mats  en  même  temps  l'absence  de  culture 
fait  qu'il  persiste  (^iniâtrement  dans  sa  concentration 
intérieure  ;  absorbé  dans  la  profondeur  du  sentiment , 
il  est  incsqpable  de  se  développer  et  de  se  manifester 
|>arfaitemeiit  au-debors. 

m 

I.  Ainsi ,  ce  que  n<ms  avons  d'abord  sous  les  yeux , 
ce  sont  des  caractères  pris,  en  quelque  sorte  dans 
l'état  de  nature*  Comme  Us  ne  font  que  suivre  l'im*- 
pulsioû  viok&4e  d'une  passion  personnelle  et  ne  re- 
présentent aueune  idée  générale ,  ils  ne  peuvent  être 
ni  eiâictetnent  définis,  ni  classés  rigoureusement. 

Un  personnage  de  ce  genre  n'a  dans  l'esprit  au- 
c^in  motif  t^ationel ,  aucune  idée  générale  qui  se  com- 
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bine  avec  quelque  passion  particulière;  nrnÎB  ce  qu'A 
médite,  il  le  réalise,  Tacc^Oniplit  immédiatement  sans 
plus  de  réflexion ,   poiu*  obéir  à  sa  nature  propre 
qui  est  ainsi  faite,  sans  invoquer  quelque  principe 
élevé ,  sans  vouloir  être  justifié  par  quelque  raison 
morale ,  inflexible ,  indompté ,  inébranlable  dans  It 
résolution  d'accomplir  ses  desseins  ou  de  périr.  Une 
pareille  indépendance  de  caractère  ne  se  nmnifeste 
que  là  où  le  sentiment  religieux  étant  très-faible ,  celui 
de  la  personnalité  humaine  est  porté  à  sou  plus  haut 
degré.  Tels  sont  principalement  les  caractères  de 
Shakespeare  chez  lesquels  Ténergie  et  ropioiâtreté , 
développés  dans  tout  leur  éclat ,  constituent  le  irait 
principal  qui  nous  les  fait  admirer.  Là,  il  n'est  ques- 
tion ni  de  religion  ,  ni  d^actions  dont  le  motif  est  le 
besoin  que  Thomme  éprouve  de  se  mettre  en  harmo- 
nie avec  le  sentiment  religieux;  il  ne  s*agit  {ms  non 
plus  d*idées  morales.  Nous  avons  sous  les  yeux  des 
personnages  indépendants ,  placés  uniquen^^efntén  faèe 
d'eux-mêmes  et  de  leurs  propres  dessems,  qu'ils 
ont  conçus  spontaiiément  et   dont  ils  poursuivent 
Texécution  avec  la  conséquence  inébranlable  de  la 
passion ,  sans  se  livrer  à  des  réflexicms  accessoires , 
sans  vues  générales  et  uniquement  pour  leur  talis- 
faction  personnelle.  Les  tragédies  comme  Macbeth^ 
Oihelh,  Richard  Ifl  et  plusieurs  autres,  ont  pour 
objet  principal  la  représentation  d'un  semblable  ca- 
r/ictèré,  environné  de  figures  mmns. remarquables  et 
moins  énergiques.  Ainsi,  par  "exemple,  le  caraolère 
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de  ' Macbeth- est  la  plus  iriotente  ambition.  Il  iiésile 
d'abord  »  mais  bientôt  il  étend  la  main  sur  la  cout^omie. 
Il  ocMnmet  un  ifoeuptre  pour  Td^tenir,  et  pour  la  con- 
server il  se  livre  à  toul;e8  sortes  de  '^uautés.  dette 
énergie  de  résolution  perse Yérante,  qui  ne  regarde  pas 
en  arrière ,  oelte  eonséquence  de  l'homme  aveb  lui- 
même  et  avec  un  but  qu'il  n'a  pns  qu'en  luûménie, 
donnwt  au  personnage  son  intérêt  essentiel.  Ni'le  res- 
pect de  la  majesté  royale  et  de  l'espèce  de  sainteté  qui 
reftviroqne ,  ni  la  démenée  de  son  épouse ,  ni  la  dé- 
fection de  ses  vassaux,  ni  là  ruine  qui  le  menaiee, 
rieu  n'ébranle  la  résokiti<ni  de  Macbeth.  Il  foule  aux 
pieds  les  droits  divins  ei  humains ,  rien  ne  l'arrêté , 
il  marche  à  son  but.  Ladj  Maciyelh  est  un  semblable 
caractère;  il  n*y  a  que  le  mauvais  goûl  elle  verbiage 
inconsidéré  de  la  critique  mpdemè  qui  aient  pu  lui 
donner  «un  rôle  amoureux.  Lorsqu'elle  paraît  pour  la 
première  fois  sur  la  scène  ^  el 'qu'elle  reçoit  la  lettre 
de  Maeteth  qui  lui.  aâtuohce  sa' rencontre  avec  les  so<- 
cîèi^s  et  leur  pr^iction -en  '  ces^  mots  :  «  Salut:  Thqn 
»  deXavrdor ,  sahit  à^loi  qcn  seras  roi»  »  Elle  s'écrie-: 
«  Tu  es  Glamis  et'Cawdor,^  tu  dois  ^re  ce  qui  t'^ 
t  aiinoncé.  Mais  je  crains  ton  caractère  (thy  n^uré)  ; 
«  il  est  trop  plein  du  miel  de  la  douceur  himiàim 
»  pour  prendnele  plus  court  bbemin.  «Elle  nemOnlre 
ni  amour  ni  tendresse^  ne  témoîgrc*  aucune  joie  du 
bonheiir  déson  époux.  ËUe  n'éprouve  aucun  sentîmeiH 
moral ,  aucune  sympathie  ;  nulle  appréhension ,  nulle 
pitié  ^  comme  il  siérait  à  une  arae  noble.  Elle  ne  craint 


474  m  lUrt  ROMAMtKKifi* 

qu'une  chose»  c*68t  que  le  caractère  de  son  époux  ne 
aoît  uu  obstacle  i  son  ambiliou.  Pour  lui,  elle  le  con- 
sidère seulcBieni  cottuie  un, moyen.  Vous  ne  trouvez 
chez  elle  aucune  hésitation  »  aucune  incertitude  ;  elle 
ne  <lélibère  pa^ ,  ne  fléchît  pas  un  moment*  Gc  n'est 
pas  la  veu^oance  qui  Tanime ,  comme  d'abord  Mae- 
betJi  ;  il  ne  faut  voir  en  elle  que  la  simple  violence  du 
caractère  y.  qui  lui  fait  accomplir,  sans  autre  pensée, 
ce  qui  est  conforme  à  son  but ,  jusqu'à  ce  qu'enfin  Je 
malheur  vienne  la  friqpper.  Cette  catastrophe  qui , 
pour  Macbeth  y  part  du  dehors  et  fond  sur  lui  lorsqu'il 
a  consommé  ses  crimes ,.  s'aoéomplit  intérieurement 
chez  lady  Macbeth;  c'est  la  démence  qui  s'crafiare 
de  son  ame.  —On  peut  en  Mre  autant  de  Ridiard  Illy 
d'Oihêlloj  de  la  vielle  Mmrgueriie  et  de  tant  d'autres 
personnages  de  Shakespeare.  Rien  «e  leur  ressemble 
moins  que  le^  miaérid>les  caractères  de  plusieurs  pièces 
modernes )  de  celles  de  Koiifêbue^  par  exdmple^  qui 
paraissent  nobles»  exoellentset  qui  au  fond  ne  sont 
que  pitoyables.  Sous  un  autre  rapport,  les  auteurs 
plus  récents ,  qui  out  soûveraînêmeM  méprisé  K<4ze- 
bue»  n'ont  pas  fait  beauooap  mieux  que  lui;  par 
exau^le,  Henri  d$,  Kleiêi,  dans  son  Kitlhtèm  et  soi\ 
Prmod  de  Hmnbow^,  caractères  Chez  tesqudte,  en  op- 
peaition  à  la  fwce.et  à  l'énergie  d'uhe  vokmté  éclai- 
rée et  conséquente  avec  elle-même,  on  a  repréaenlé, 
»&mmtà  ce  qu'il  y  a  de  pfus  élevé  et  de  plus  parfait, 
iids.  rêves,  ies  visions  du  magnétisme  et  du  sumnam-^ 
bulisme. 
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Le  prinee  de  Hombourg  est  lepla&fmuvregénéaral; 
ii  est  distrait  lorsqu'il  s'agit  de  prendre  des  disposi- 
tions, et  ne  sait  donner  des  ordres  ;  pe^d^ut  la  nuit  ^  il 
est  tourmenté  par  des  visions  ;,  et  pendant  le  jour ,  an 
moment  de  la  bataille,  il  commet  des  fautes  gros- 
sières. Âveeoes  incertitudes,  cesepntradictionsetces 
dissonances  intérieures  du  caractère ,  ces  auteurs  ont 
cru  marcher  sur  les  traoes  de  Shake^[)eare.  Mais  ils 
en  sont  bien  loin  ;  car  les  caractères  de  Shakespeare 
sont  p^rrfaitement  conséquents;  ils  restent  fidèles  à 
eu'x-mômes  et  à  leurs  passions,  et  ce  qu'ils  méditent, 
ce  qu'ils  se  proposent ,  ils  l'accomplissent  dans  leurs 
aetiobs  arec  une  yolonté  inébranlable. 

Maintenant,  pins  le  caractère  est  ainsi  égoïste ^ 
personnel,  et  approché,  par. là,  facilement  de  la 
perTersiié,  plus  il  doit  atoir  à  lutter  contre  les  obsta-^ 
des  qui  se  rencontrent  sur  son  chemin  et  s'oppo^nt 
à'  la  réaiUsatton  de  ses  desseins ,  plus  aussi  il  est  en-*^ 
traîné  par  cette  iréaKsaticH)  même  à  sa  propreruine.  Car 
au  milieu  même  du  succès ,  le  destin  .qu'il  s'est  prér 
paré  ;  qu'il  a  enfanté ,  le  précipite  vers  sa  cbtite.  Vaa- 
complissement  de  œtte  destinée  n'est  paâ.  seulemeitf 
pont*  te  personnage  la  conséquence  de  stes  actions  { 
mats  en  mâme  temps  un  dèreloppemeilt  du  caractère 
lui^néme  dont  ki  fougue  ne  peut  s'arrêter,  et  qui 
continue  à  se  déchaîner  dans  toute  aa  violence .^  ou 
succombe  épuisé.  Dans  les  pièces  grecques  où:  la  pas^* 
sbn  est  aBoMie  par  le: but,  où  les  actions  ont  un 
principe  moral ,  et  où  la  personnalité  individuelle  ne 
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joue  pas  le  principal  rôle,  le  destin  est  moins  inhé- 
rent du  caractère  nléme,  qui  sait  se  renfermer  dans  les 
limites  de  son  entreprise ,  ne  les  franchit  pas  et  reste 
à  la  fln  ce  qu'il  était  au  commenc^nent.  Mais  au 
moment  où  nous  sommes ,  le  développement  des  con- 
"séquences  de  Tait^tion  est  en  même  temps  celui  du 
caractère,  dans  sa  nature  la  plus  intime  et  la  plus 
personnelle  ;  ce  n'est  pas  seulement  la  marche  exté* 
rieure  des  événements.  Ainsi,  les  crimes  de  Macbeth 
apparaissent  comme  un  e£tet  de  la  riolencedeson  ca^ 
ractère  qui  se  pervertit  de  plus  en  plus,  et  cela  d'une 
manière  si  logique  et  si  fatale  qu'aussitdt  que  l'irré- 
solution a  cessé;  que  le  sort  en  est  jelé^  il  ne  se  laisse 
pliis  arrêter  par  aucun  obstacle.  Son  épouse  est  déci- 
dée dès  le  premier  moment.  Le  développement  de  son 
rôle  ne  montre  en  elle  que  les  anxiétés  intérieures  qui 
s'accroissent  au  point  de  devenir  des  tourments  phy- 
siques. Ces  tortùreis  de  l'esprit  se  terminent  par  la 
démeth^e  qui  est  le  dénoâmertt  final.  H  en  est  de 
même  de  la  plupart  des  autres  carlK^tères  de  Shakes- 
peare,-des' subalternes  comnie  des  plus  importants. 
Les  caractères  antiques  montrent  bieniauasi  la  marne 
fenaietè,  et  il  arrive  des  sitoaticms  extrêmes  où>auoun 
moyen  naturel  ne  pouvant  triompiner  de  leur  fésélu-r 
tion^  le  poète  est  obligé  de  faire  intervenir  un  DiiU 
ex  fMMckdfià  poor  le.dénoâment.  Cef)eiidant ,  cette  opi** 
niâtreté ,  comme  on  en  voit  un  exèmpfe  dans'  Philoe-' 
rë»e^  s'appuie  ««r-  un  motif  élevé  ,^  et  oiMiinairement  se 
justifie  par  un  sentiment  mpral.     :^    > 
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Dans  ces  sMtes  de  caradèffes  y  Tabsence  d'idées 
générales  y  le  but  accidente)  qu'ils  poursuivent  €^t  IHn-. 
dépeodanee  individueUe  ne  perinettetitpaS|Uii  d€)i(06-. 
raeot  moral.  Le  i^ppori  entre  les  actions  et  les  in-., 
fortuqes  du  héros  reste  indéterminé ,  ou  n>  f^n-  soi 
aucun  sena*  Le /bnim ,  Taveugle  nécessité,  reparaît 
ici.  Quant  au  héros  lui-même  ^  il  n'y.a  qu'une  solution- 
di^e  de  lui  y  c'est  de  révéler  sa  personnalité  infinie , 
sa  forcef  d^ame  inébranlable,  qui  s'élève  au-dessus  flei 
sa  passion  e(t  de  son  destin.  «  La  ^$e  est  aimi.  v.  Que» 
cela  lûeunè' d'une. puissance  supérieure»  de  la  nécesrj 
site  ou  du  hasard ,  peu  lui  importe ,  le  «talbeur  esti 
an*îvé  ;  U  Ji'en  rechercha  ni  le  motif  ni .  la  cause. 
L'homme  reste  alors  impassible ,  immobile  ^mme  un 
rocher,  en  face  de  oetle  puissance  qui  Tâccable. 

•  •  ■        .         •        « 

IL  En  oppositiott  avec  ce  qui  précède ,  le  côté  .«6«-. 
slroà.  du  :  caractère  peul  consisterV  en  seponé .  iteu , 
dans  la  cmcMi^olMm.  L'mdividu  alors  reste  efifecmé 
en  luinmème ,  sans  expan wm  ni  développepaeiit* 

Ce  Mat  ici  de  ces  natures  richement  douées ,  qui 
renieraient  en  ellea-mèmes  tout  un  ensemble  de  qua^ 
htés  latentes ,  ,chèz  lesquelles  chaque  mouvement  de 
Famé  Vaccomplit  intérieurement,  sans  laisser,  rien  ap< 
paraltreau  deh^MTS.  h*absiracttQ»y  tellequenous  l'avons 
considérée'  plus  haut ,  oonsistait  en  ce  que  l'individu 
s'absorbe  tout  entier  dans  un  but  unique  ;  mais  ce  but 
il  le  laissa  parfaitement  se  manifester  au  dehors  dans 
la  constance  opiniâtre  avec  laquelle  il  le  poursuit ,  ré^ 
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solu  selon  que  la  foriane  lui  sera  fawrable  ou  «on- 
traire ,  à  l'alteindre  ou  à  périr.  Ce  qui  oonsdiue  la 
seeonde  espèce  do  simplicilé  adMtraile ,  cdle  âoiil*  il 
s'agit  ici ,  c'est  Fabseuce  de  détdoppement  et  de  ma- 
Difestati<Mi.Un  pareil  caractère  est  oomme  une  pierre 
précieuse  qui  ne  se  RHHitre  que  par  un  point ,  mais 
ce  point  brille  comme  Téclair. 

Pour  qu'une  semblable  concentration  ait  du  prix 
et  présente  de  l'intérêt ,  il  faut  une  richesse  intérieure 
de  sentiinaent,  qui  ne  laisse  apparaître  sa  profondeur 
infinie  et  sa  multiplicité  que  dans  des  manifestations 
rares  et  pour  ainsi  dire  muettes.  De  telleaaatureis  sim- 
ples 9  naive»  et  silencieuses  peurent  exerça*  sur  nous 
le  plus  haut  attrait.  Mais  leur  silenee  doit  êtise  le  calme 
immobile  de  la  mer  à  sa  surface,  qui  cache  des  abîmes 
sans  fond ,  et  non  pas  le  silence  qui  annonce  Tabsence 
d'idées,  un  esprit  vide  et  sans  vivacité;  car,  on 
renoontre^quelquefois  des  homiqes  d'une  intelligence 
tnès»*oommune,  qui,  en  usant  d'une*  réserve  habile, 
donnent  à  penser  par  quelques  mots ,  qulite^^possèdent 
une  grande  sagesse  et  un  e^it  profond  ;  de  aorte  que 
Fon  croit  que  des  trésors  sont  renfermés  dans  leur 
ame,  tandis  qu'à  la  fin  on  s'^^erçoit. qu'il  n'y. a  rien 
obez  eux.  Au  contraire ,  la  richesse  et  la  ^ptrofondeur 
des  caractères  silencieux  dont  nous  parlons,  se  tévèie 
(ee  qui  exige  d'ailleurs ,  de  la  part  de  l'artiste,  beau* 
coup  de  talent  et  d'habileté  )  par  des  traits  isolés , 
diasémtnés  ^  naïfs  et  pleins  d'esprit ,  échappés  sans 
inteiYtioiY,    sans  égard  aux  personnép  capables  de 


.  DE   L^INDÉraNDANOB    raRSONNELLË.  479 

GonifMriHidre.  Ces  in teltigenoes  saisissent  avec  profcHi-» 
deur  le  vrai  dans  toet  oe  qui  leur  est  offert ,  el  cepen^ 
dant  n'enU*ent  pas  dans  le  détail  pro^ique  désintérêts 
particuliers  et  des  affaires  de  la  vie.  Elles  ne  sont  pas 
distraites  par  les  passions  communes ,  les  intérêts  et 
les  affections  du  même  genre. 

Pour  un  caractère  ainsi  enfermé  en  lui-mtoie,  it' 
doit  arriver  qn  moment  où  il  sara  saisi  «fains  on  point 
détmimné  de  son  monde  intérieur  ^  où  son  énergie  se 
concentrera  tout  entière  dans  un  smil  sentiment  qui 
décide  de  la  vie.  Il  s'y  attache  alors  uvee  une  force 
d'autant  plus  grande  qu'elle  n'est  pas  partagée  ;  il  n'y  a- 
pour  lui  d'autre  alternative  que  le  bonl^ur  ou  la  mort  > 
et  œla  parce  que  la  consistance  lui  manque.  En  effets 
pour  que  le  caractère  ait  de  la  consistance ,  ii  a  besoin 
d'un  principe  moral  qui  le  soutienne  et  qui  seul 
peut  lui  donner  une  fermeté  indépendajBte  du  s«îe( 
lui-même.  A  cette  espèce  de  caractères  appartiennent 
les  plus  charmantes  figures  de  Tart  romantique  ^ 
comme  Shakespeare  a  su  également  tes  créer  dans 
tonte  leur  beauté.  Telle  est  JuliMa^  par  exemple^ 
dans  JulteUe  ei  Roméo.  On  peut  se  représenter  Juliette 
comme  étant  au  commencement  de  la  pièce  une  jeune 
ûUe  simple  et  naïve  y  presque  uneenfant^  ayant  à  peine 
quinze  ou  seise  ans;  elle  parait  n'avoir  aucune  con- 
naissance d'elle-même  et  du  monde;  son  coanr  n'a 
éprouve  Mcore  aucun  mouvement  ^  aucune  inclina- 
tion ,  aucun  désir  ;  dans  sa  naïveté  elle  a  contemplé 
le  monde  qui  l'environne  ^  oomiue  dans  une  lanterne 
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magique ,  sans  en  rien  apprendre ,  sans  faire  la  BUÀn^ 
dre  réflexion.  :  TontWMK)up  nous  vojmis  celle  anie 
cachée  dévekqpfier  dans  tonte  leni"  force  les  qualilés 
qu'elle  recelait ,  montrer  de  la  rose ,  de  la  prudence  ^ 
de  rénergie ,  tout  sacrifier ,  se  sounai^tre  aux  plus 
terribles  épreuves.  C'est  use  flami»e  allumée  par  une 
étincelle;  c'est  ie  houton  d'une  fleur  qui  à  peine  tou- 
chée par  l'amour  s'épanouit  toul<à-eoup ,  ouTre  sa 
corolle  et  toutes  ses  pétales  y  puis  se  flétrit  Tinstant 
afHrès,  et  tombe  effeuillée  ^  plus  vite  qu'elle  n'avait 
flenrL  Miranday  dans  la  Tempête^  est  encore  une  créa- 
tion du  même  genre.  Elevée  dans  le  silence ,  Shakes- 
peare nous  la  montre  au  fiaoment  où  elle  commence  à 
connaître  les  hommes  pour  la  première  Ibis.  Il  fait  son 
portait  en  deux  scèaes ,  et  ce  portrait  est  achevé.  La 
Théda  de  Schiller ,  quoiqu'elle  sfHt  une  création  poé- 
tique d'un  genre  [Jus  réfléchi,.. peut  être  regardée 
comme  appiirlenant  à  la  mâme  famille.  Au  milieu  du 
Caste  et  de  l'opulence  elle  n'est  pas  toùdiée  de  ces 
avaataga»;  elle  reste  sans  vanité ,  simple  et  nuve, 
tout  entière  à .  l'unique  sentiment  qui  l'anime.  Ce 
sont  particnliéarement  de  bettes  et  nobles  natures  de 
femmes  pour  lesquelles  le  monde  et  leur  propre  con- 
science s'ouvrent  pour  la  première  fois  dans  l'amour , 
de  sorte  qu'elles  semblent  naître,  seulement  alors  à  la 
vie  spirituelle. 

La  plupart.des  chants  populaires,  particulièrement 
en  Allemagne,  présentait  ce  caractère  de  concentra- 
tion profonde  du  sentiment,  qui  ne  peut  se  développer 
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au  dehors.  L'ame  pleine  d'érnolions  et  d'idées ,  bien 
que  y  saisie  d'un  vif  intérêt,  ne  peut  s'exprimer  que 
par  des  manifestations  brèves  qui  revêtent  cependant 
toute  la  profondeur  du  sentiment.  C'est  un  mode  de 
représentation  qui,  dans  son  mutisme,  retourne  par 
là  même  au  symbolisme  ;  car  ce  qu'il  offre ,  ce  n'est 
pas  l'exposition  claire  et  complète  delà  pensée,  mais 
seulement  un  signe  et  une  indication.  Nous  n'avons 
cependant  pas  ici  un  symbole  dont  le  sens  soit  une 
généralité  abstraite ,  mais  une  manisfestation  dont  le 
contenu  est,  au  contraire,  un  sentiment  intérieur, 
vivant  et  réel.  A  des  époques  plus  avancées^  lorsque 
domine  toutrà-fait  la  pensée  réfléchie  qui  s'éloigne  le 
plus  de  cette  naïveté  et  de  cette  concentration  du 
sentiment ,  de  semblables  productions  sont  de  la  plus 
haute  difficulté ,  et  révèlent  un  génie  poétique  vrai- 
ment inné.  Nous  avons  vu  précédemment  que  Goiik^, 
surtout  dans  ses  ballades,  est  maître  dans  cet  art 
d'esquisser  symboliquement,  c'est-à-dire  d'exprimer 
par  des  traits  en  apparence  extérieurs  et  insignifiants 
le  sentiment  dans  toute  sa  vérité  et  sa  profondeur  in- 
finie. Tel  est,  par  exemple,  le  Roi  de  TAtt^ qui  appar- 
tient à  ce  que  Goethe  a  composé  de  plus  beau.  J^e 
roi  ne  fait  connaître  son  amour  que  par  la  coupe  que 
le  vieillard  a  conservée  de  son  amie.  Le  vieux  buveur 
est  près  de  mourir.  Autour  de  lui ,  dans  la  grande 
salle  du  palais,  sont  rangés  les  dievaliers;  il  fait  à 
ses  liéritiers  le  partage  de  son  royaume  et  de  ses  tré- 
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sors ,  mais  sa  coupe ,  il  la  jetlé  dans  les  flots  ;  personne 
après  lai  ne  doit  la  posséder. 

â  II  la  vit  tomber ,  s'emplir ,  puis  s'engloutir  au 
»  fond  de  l'abime  ;  alors  ses  paupières  se  fumèrent; 
»  plus  jamais  le  vin  n'humecta  ses  lèvres,  t 

Mais  ces  âmes  profondes  et  silencieuses,  dans 
lesquelles  est  renfermée  l'énergie  de  Tesprit ,  comme 
Tétincelie  dans  les  veines  du  caillou ,  qui  ne  savent 
ni  développer  ce  qu'elles  sentent  ni  s'en  rendre 
compte ,  ne  sont  pas  pour  cela  affranchies  de  la  condi- 
tion commune.  Aussi  ^  lorsque  le  son  discordant  du 
malheur  vient  troubler  l'harmonie  de  leur  existence, 
elles  sont  exposées  à  cette  cruelle  contradiction  de  n'a- 
voir aucune  habileté,  de  ne  trouver  aucun  expédient 
pour  se  mettre  au  niveau  de  la  situation  et  conjurer  le 
danger.  Entraînées  dans  une  collision  elles  ne  savent 
se  tirer  d'affaire;  elles  se  précipitent  tête  baissée  dans 
l'action ,  ou  ,  dans  une  passive  inertie ,  laissent  les 
événements  suivre  leur  cours.  Hamiet ,  par  exemple, 
est  un  beau  et  noble  caractère ,  et  au  fond  il  n'est  pas 
faible;  mais  il  lui  manque  le  sentiment  énergique  de  la 
réalité.  Alors  il  tombe  dans  une  morne  et  stupide  mé- 
lancolie qui  lui  fait  commettre  toutes  sortes  de  bé- 
vues. Il  a  roreilfe  très-fine  ;  là  où  il  n'y  a  aucun  signe 
extérieur ,  rien  qui  puisse  éveiller  le  soupçon ,  il  voit 
de  l'extraordinaire.  Il  n'y  a  plus  pour  lui  rien  de  natu- 
rel; il  a  toujours  les  yeux  fixés  sur  l'attentat  mons- 
trueux qui  a  été  commis.  L'esprit  de  son  père  lui 


DE    L^NDÈPENDANCE    PERSONNELLE.  483 

révèle  ce  qu'il  doit  faire  ;  dès-lors  il  est  intérieure- 
ment prêt  à  la  vengeance;  il  pense  continuellement  à 
ce  devoir  que  son  cœur  lui  prescrit  ;  mais  il  ne  se 
laisse  pas  entraîner  subitement  à  Faction  comme 
Macbeth.  II  n'assassine  pas ,  il  ne  s'abandonne  pas  à 
la  fureur ,  il  ne  tire  pas  Tépée  comme  Laërte  à  la 
première  occasion.  Tl  reste  plongé  dans  Tinaction 
d'une  belle  ame  qui  ne  peut  se  mouvoir  au  dehors , 
s'engager  dans  les  relations  de  la  vie  réelle.  II  attend, 
il  cherche  dans  la  droiture  de  son  cœur  une  certitude 
positive.  Lorsqu'il  l'a  obtenue ,  il  ne  prend  lui-même 
aucune  ferme  résolution  ;  il  se  laisse  conduire  par  les 
événements  extérieurs.  Ainsi  privé  du  sens  de  la  réa- 
lité ,  il  se  trompe  sur  ce  qui  l'environne  ;  il  tue ,  au 
lieu  du  roi ,  le  vieux  Polonius.  Il  agit  avec  précipita- 
tion quand  il  faudrait  user  de  circonspection ,  et  là , 
au  contraire ,  où  il  est  besoin  de  cette  activité  qui  va 
droit  au  but,  il  reste  absorbé  en  lui-même,  jusqu'à  ce 
que ,  sans  sa  participation ,  le  développement  naturel 
des  circonstances  ait  amené  un  dénoùment  fatal  qui 
parait  une  conséquence  de  ce  qui  s'est  passé  au  fond 
de  son  ame. 

Mais,  dans  les  temps  modernes ,  cette  disposition 
morale  se  rencontre  particulièrement  dans  les  con- 
ditions inférieures  dç  la  société.  Des  hommes  dont 
l'esprit  manque  de  culture  sont  incapables  de.  com- 
prendre des  vues  générales  et  la  multipHcité  des 
grands  intérêts ,  de  sorte  que ,  si  le  but  unique  qu'ils 
poursuivaient  leur  échappe,  leur  ame  ne  peut  se  re* 


484  DE    L*ART   ROMANTIQUE. 

poser  dans  un  autre ,  ni  trouver  un  nouvel  objet  pour 
leur  activité.  Ce  défaut  de  culture  intellectuelle  expli- 
que pourquoi  ces  caractères  concentrés  en  eux-mêmes 
s'attachent  avec  tant  d'opiniâtreté  et  de  ténacité  à  ce 
qu'ils  ont  une  fois  entrepris ,  quelqu'originale  et  sin- 
gulière que  soit  parfois  l'idée  qui  les  domine.  Une 
pareille  obstination ,  dans  ces  sortes  de  natures  con- 
centrées et  taciturnes,  se  rencontre  principalement 
chez  les  Allemands  qui ,  pour  cette  raison ,  paraissent 
facilement  têtus ,  hérissés,  noueux ,  inabordables,  et, 
dans  leurs  actions,  dans  toute  leur  conduite,  incer- 
tains et  contradictoires.  Comme  modèle  dans  Fart  de 
dessiner  et  de  représenter  de  pareils  caractères  pris 
dans  la  classe  inférieure  du  peuple ,  nous  ne  citerons 
ici  que  Hippely  l'auteur  du  Cours  de  la  me  en  ligne 
ascendanle ,  un  des  rares  ouvrages  allemands  du  genre 
humoristique  qui  soient  vraiment  priginaux.  Il  se 
tient  loin  de  la  sentimentalité  de  Jean^-Pavl  et  du  mau- 
vais goût  de  ses  situations.  Il  y  a  chez  lui,  au  con- 
traire ,  à  un  merveilleux  degré ,  individualité ,  fraî- 
cheur et  vitalité.  Il  excelle  à  représenter  ces  caractères 
concentrés  qui  étouffent  en  eux-mêmes ,  et  qui ,  lors- 
qu'une fois  ils  se  déterminent  à  agir,  le  font  avec  une 
violence  terrible.  Il  les  peint  d'une  manière  saisissante 
de  vérité.  Ces  hommes  sortent  des  contradictions  infi* 
nies  auxquelles  leur  ame  est  en  proie ,  et  des  malheu* 
reuses  circonstances  où  ils  se  voient  engagés ,  en  pre<* 
nant  un  parti  terrible.  Ils  accomplissent  par  là ,.  de 
leurs  propres  mains,  ce  qui  autrement  serait  le  ré- 
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sultatd'un  destin  extérieur.  Par  exemple,  dans  Roméo 
et  Juliette,  des  accidents  imprévus  font  échouer  le 
plan  concerté  par  la  prudence  et  T habileté  du  moine, 
et  déterminent  la  mort  des  deux  amants. 

Ainsi,  ce  qui  distingue  ces  caractères  abstraits ^ 
c'est  que  les  uns  déploient  une  force  extraordinaire 
de  volonté  pour  accomplir  un  dessein  tout  personnel 
et  qu'ils  donnent  comme  tel ,  marchent  droit  au  but, 
en  renversant  tous  les  obstacles  qui  se  trouvent  sur 
leur  passage  ;  les  autres  décèlent  une  nature  riche  et 
féconde,  et  à'ils  viennent  à  être  vivement. émus  par 
quelque  intérêt  qui  les  touche  profondément,  ils  con- 
centrent toute  retendue  et  la  profondeur  de  leur  indi- 
vidualité sur  ce  .point.  Mais  comme  ils  sont  restés 
étrangers  aux  aifaires  du  monde  ,  sMIs  se  trouvent  en- 
gagés dans  quelque  collision  ,  ils  sont  hors  d'état  de 
comprendre  leur  situation  et  cl'appeler  à  leur  secours 
la  prudence  et  Thabileté  pour  sortir  d'embarras. 

III.  Il  nous  reste  cependant  un  troisième  point  à 
indiquer.  Pour  que  ces  caractères  exclusifs  et  bor- 
nés sous  le  rapport  des  fins  qu'ils  poursuivent ,  mais 
qui  possèdent  un  fond  étendu,  nous  intéressent 
d'une  manière  non  pas  superficielle,  mais  réellement 
profonde,  il  faut  que  ce  qu'il  y  a  de  borné  chez  eux 
nous  apparaisse  comme  quelque  chose  d'accidentel , 
de  fatal  ;  en  d'autres  termes  ,  que  la  passion  particu- 
lière qui  absorbe  leur  volonté  se  perde  dans  un 
ensemble  plus  vaste  et  plus  profond  de  qualités  mo- 
rales, (^tto  profondeur  et  cette  richesse  d'esprit , 
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Shakespeare  ,  en  effet  y  nous  les  manifeste  dans  ses 
personnages.  Il  les  montre  comme  des  hommes  d'une 
imagination  libre,  d'un  esprit  heureusement  doué, 
supérieurs  à  ce  qu'ils  sont  et  aux  situations  ou  ils  se 
trouvent  engagés;  de  sorte  qu'ils  sont  poussés  aux 
actions  qu'ils  commettent  seulement  par  le  malheur 
et  les  circonstances.  Cependant ,  il  ne  faudrait  pas 
entendre  ceci  dans  ce  sens ,  par  exemple ,  que  les 
crimes  de  Macbeth  ne  devraient  être  imputés  qu^à  la 
méchanceté  des  sorcières.    Les  sorcières  sont  bien 
plutôt  le  reflet  de   sa  propre  volonté  déjà  fixée  et 
arrêtée.  Ce  que  les  personnages  de  Shakespeare  exé- 
cutent,  1(3  but  particulier  qu'ils  poursuivent,  a  son  ori- 
gine, sa  racine  dans  leur  individualité.  Mais,  avec  cette 
individualité  toujours  identique  à  elle-même ,  ils  con- 
servent en  même  temps  une  certaine  élévation  qui  fait 
en  partie  oublier  ce  qu'ils  sont  d'après  leurs  actions 
et  leur  conduite  réelle ,  et  les  agrandit  à  nos  yeux.  De 
même  les  personnages  inférieurs  de  Shakespeare  : 
StephanOj  Trinhale  ^  Pislol  ^  et  le  héros   entre  tous 
Falstaff^  ne  sortent  pas  de  leur  trivialité;  mais  ils  se 
montrent  en  même  temps  comme  des  gens  à  qui  rien 
ne  manque  du  côté  de  l'esprit,  qui  ont  une  existence 
toute  libre  et  pourraient  être  des  hommes  supérieurs. 
Au  contraire,  dans  les  tragédies  françaises,  souvent  les 
personnages  les  plus  élevés  et  les  meilleurs,  vus  de  près 
et  à  la  lumière,  ne  sont,  à  la  lettre,  que  de  mauvais 
imbécilles,  qui  ont  tout  au  plus  assez  d'esprit  pour 
se  justifier  par  des  sophismes.  Dans  Shakespeare 
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nous  ne  trouvons  aucune  justification ,  aucune  con- 
damnation ,  mais  seulement  la  pensée  d'un  destin  gé- 
néral ,  au  point  de  vue  duquel  se  placent  les  person- 
.  nages,  sans  se  plaindre ,  sans  songer  à  la  vengeance. 
Ils  voient  tout  s'engloutir  dans  cet  abtme ,  eux  et  tout 
ee  qui  les  environne. 

Sous  tous  ces  rapports ,.  le  domaine  que  présentent 
de  pareils  caractères  est  un  champ  infiniment  riche , 
mais  où  Ton  est  exposé  au  danger  de  tomb^  dans 
l'insignifiant ,  le  plat  et  ]^  fade.  Aussi  n'a-t-il  été  donné 
qu'à  un  petit  nombre  de  grands  maîtres  d'avoir  assez 
de  génie  et  de  goût  pour  saisir  ici  le  vrai  et  le  beau. 
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Il*  Des  avMitiires. 


Après  avoir  considéré  ce  qui  doit  faire  le  fond  et 
rélément  iniiriêur  de  la  r^[>ré8entation  ^  nooB  devons 
jeter  un  coap  d'œil  sur  la  partie  txUriewre ,  sur  les 
circonstances  et  les  situations  particulières  <pii  don^ 
nent  une  impulsion  au  caractère  et  l'entraînent  dans 
les  collisions  oà  il  se  développe ,  en  même  temps 
qu'elles  fournissent  Tensemble  des  formes  que  revêt 
ridée  dans  les  limites  de  la  réalité  commune. 

Un  des  principes  fondamentaux  de  Fart  romantique, 
ainsi  que  nous  Favons  vu  plusieurs  fois ,  c'est  que 
Fesprit  trouve  en  lui-même  la  plénitude  de  son  être  j 
et,  par  conséquent,  n'a  pas  besoin  de  se  développer 
dans  le  monde  extérieur.  Celui-ci ,  dès- lors,  n'étant 
pas  pénétré  par  l'esprit ,  ^apparaît  comme  une  exis- 
tence étrangère  à  lui ,  séparée  de  lui,  qui  est  abandon- 
née à  elle-même  et  livrée  au  hasard.  Dans  son  allure 
irrégulièreil  présente  une  complication  d'événements 
accidentels  qui  s'entre-mêlent  sans  ordre  et  sans  liai- 
son. D'ailleurs,  il  est  indifférent  à  Fhomme  dont  la 
personnalité  est  renfermée  en  elle-même ,  de  se  trou- 
ver dans  telles  ou  telles  situations.  Car ,  s'il  agit ,  il 
lui  importe  moins  d'accomplir  une  œuvre  utile  et  du- 
rable ,  que  de  se  signaler  par  des  actions  d'éclat. 
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Sous  un  rapport ,  on  peut  dire  que  la  nature  ici 
n'apparaît  plus  marquée  de  Tenipreinte  divine.  L'es- 
prit s'est  retiré  du  monde  extérieur  en  lui-même; 
oomme  il  n'y  voit  plus  son  image,  les  objets  qui  le 
remplissent  se  développent  d'une  manière  indépen- 
dante, sans  rapport  essentiel  avec  lui,  et  lui  sont  in- 
différents. Quant  à  J'atne  humaine  elle-même,  sans 
doute  en  général  elle  tend  à  s'unir  à  Dieu  et  à  se 
mettre  en  harmonie  avec  sa  volonté;  mais  comme 
nous  sommes  ici  sur  ie  terrain  de  l'individualité  libre 
qui  ne  relève  que  d'elle-même  et  maintient  sa  propre 
indépendance ,  l'idée  religieuse  ne  se  fait  pas  non 
plus  sentir  dans  le  développement  des  caractères  et 
dans  les  actions  des  personnages.  Ceux-ci  poursuivent 
leurs  fins  toutes  personnelles  dans  un  monde  où  tout 
parait  également  arbitraire  et  accidentel  ;  de  là  nais- 
sent une  multitude  de  collisions  et  une  complication 
d'événements  particuliers  ^  sans  suite  ni  liaison ,  et  dé- 
terminés par  le  seul  hasarda  C'est  là  ce  qui  constitue 
ce  qu'on  appelle  les  amniurês^  et  c'est  aussi  ce  qui 
fournit ,  quant  à  la  forme  des  événements  et  des  ao« 
tions  y  le  iype  fondamental  du  romantique. 

Dans  le  véritable  idéal  classique,  l'action  et  les 
événements  doivent  se  rattacher  à  un  but  général ,  à 
un  prindpo  vrai ,  nécessaire ,  qui  détermine  aussi  la 
forme ,  le  caractère  et  le  mode  de  développaient  des 
circonstances  extérieures  :  il  n'en  est  pas  de  même 
dans  l'art  romantique*  Nous  trouvons  bien  ici  égaie- 
mont  des  intérêts  généraux ,  des  idées  morales ,  mais 
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elles  ne  déterminent  pas  ostensiblement  les  événe- 
ments,  elles  ne  sont  pas  le  principe  qui  en  ordonne 
et  règle  le  cours.  Ceux-ci  doivent ,  au  contraire ,  con- 
servw  leur  libre  allure  et  affecter  une  forme  acciden-^ 
telle. 

Le  monde  romantique  n'avait  qu'une  grande  mis- 
sion à  remplir,  étendre  ladominaticHi  ducbristianisme) 
faire  triompher  Tesprit  de  Téglise.  Dans  les  premiers, 
temps,  au  milieu  d'un  monde  ennemi,  d'abord  en 
jHcésence  de  l'antiquité  païenne ,  ensuite  en  face  de  la 
barbarie  et  de  l'esprit  grossier  des  peuples  nouveaux^ 
cette  œuvre ,  quand  on  passait  de  l'enseignement  à 
l'action,  était  principalement  une  œuvre  passive  de 
soufirance  et  de  martyre  ;  c'était  le  sacrifice  de  la  vie 
présente  pour  le  salut  éternel  de  l'ame.  Plus  tard ,  au 
moyen-âge,  sur  le  théâtre  véritaUe  de  l'action ,  Ja 
même  mission  fut  continuée  par  la  chevalerie  chré- 
tienne qui  repoussa  les  Maures  et  les  Arabes  et ,  en 
général ,  l'invasion  du  mabométisme.  Le  fait  principal 
fut  les  croûodes  dont  le  but  était  la  conquête  du  saint 
Sépulcre.  Ce  n'était  cependant  pas  là  un  but  qui  in- 
téressât l'humanité  en  elle-même;  aussi  n'ont-elies 
été  faites  que  par  des  collections  d'individus,  qui  se 
précipitaient  vers  cette   expédition  selon  leur  bon 
plaisir  et  leur  caprice  personnel.  Sous  ce  rapport, 
nous  pouvons  appeler  les  croisades  les  grandes  aven- 
tures du  monde  chrétien,  aventures  dont  l'objet  était 
faux  et  imaginaire.  Elles  ont  sans  doute  un  côté  spi- 
rituel, cependant  leur  principe  est  matériel;  quant 
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aux  exploits  et  aux  personnages ,  ils  offrent  un  carac- 
tère mensonger.  En  effet,  si  Ton  considère  les  croisades 
sous  le  point  de  vue  religieux ,  elles  ont  un  but  tout 
extérieur  et  illusoire.  I/ame  chrétienne  ne  doit  trouver 
son  salut  que  dans  le  Christ  ressuscité,  dans  le  Christ 
qui  par  sa  résurrection  est  entré  dans  les  drmts  de 
sa  divinité ,  qui  habite  le  ciel  des  intelligences  et  non 
un  tombeau ,  le  lieu  visible  de  son  séjour  momentané. 
Or  la  pensée  et  les  vœux  du  moyen-âge  sont  tournés 
vers  le  lieu  qui  fut  le  théâtre  de  la  Passion.  Ajoutez  à 
cela  le  motif  purement  profane  et  intéressé  de  la 
conquête  et  du  gain ,  dont  le  caractère  niatériel  n'est 
pas  moins  en  contradiction  avec  Tidée  religieuse., 
Cette  contradiction  fait  que  les  deux  éléments  s'al* 
tërent ,  se  corrompent  mutuellement ,  au  lieu  de  se 
concilier,  et  présentent  un  monstrueux  amalgame.  La 
piété  se  livre  à  des  actes  d'une  cruauté  barbare,  et^ 
en  même  temps  on  voit  ces  hommes  grossiers ,  qui 
tout-à-rheure  s'abandonnaient  sans  frein  à  leurs  pas- 
sions égoïstes^  touchés  subitement  de  repentir  et  de 
componction  ,  se  plonger  dans  la  dévotion  la  plu^ 
mystique. 

Dans  cette  discordance  entre  les  deux  principes^ 
le  défaut  d'unité,  Tabsénce  de  plan  et  de  direction 
font  manquer  les  entreprises.  Les  efforts  et  les  tenta- 
tives se  multiplient  et  se  disséminent  en  une  foule 
d'aventures  particulières,  qui  offrent  des  alternatives 
de  victoires  et  de  défaites,  et  des  hasards  de  tout  genre. 
L'issue  ne  répond  pas  aux  moyens  et  aux  préparatifs; 
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le  but  lui'-méme  6e  détrait  en  se  réalisant.  Car  les 
croisades  Toukiient  accomplir  une  seconde  fois  cette 
parole  :  «  Tu  ne  le  laisses  pas  reposer  dans  le  tombeau, 
i  ttt  ne  souffres  pas  que  le  flis  de  Dieu  soit  la  proie  de 
»  la  corruption,  t  Mais  précisément  chercher  dans 
les  lieux  saints,  dans  le  tombeau ,  dans  le  séjour  de  la 
mort,  le  Christ,  le  dieu  vivant,  vouloir  y  trouver 
pour  raiiie  la  plus  haute  satisfaction,  ce  n^est  là, 
quoiqu'en  ait  dit  M.  de  Chateaubriand ,  que  la  mort  de 
l'esprit ,  dont  tout  chrétien  doit  ressusciter  pour  re« 
tourner  à  la  vie  réelle  et  vraiment  spirituelle. 

On  trouve  un  semblable  but,  mystique  sous  un 
rapport ,  fantastique  sous  un  autre ,  et  aventureux 
quant  à  son  accomplissement ,  dans  la  recherche  du 
Saini-^Groal. 

Une  oeuvre  d'un  caractère  plus  élevé  est  celle  que 
chaque  homme  doit  accomplir  par  rapport  à  lui-même, 
sa  vie,  par  laquelle  il  décide  de  son  sort  éternel.  C'est 
ce  sujet  que  Dante ,  par  exemple ,  a  conçu  dans  sa 
Dwine  Comédie ^  d'après  le  point  de  vue  catholique, 
lorsqu'il  nous  conduit  à  travers  Tenfer ,  le  purgatoire 
et  le  paradis.  Ici  encore,  malgré  la  régularité  du  plan, 
les  idées  fantastiques  et  les  incidents  aventureux  ne 
manquent  pas  ;  car  le  poème  ne  nous  représente  pas 
la  béatitude  des  saints  et  les  tourments  des  damnés 
en  général  ;  il  nous  met  aussi  sous  les  yeux  un  nom- 
bre infini  de  personnages ,  avec  leur  physionomie  ori- 
ginale; et  d'ailleurs  le  poète  s'arroge  le  droit  de 
l'église ,  prend  dans  ses  mains  les  clefs  du  ciel ,  ca- 
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nonise  ou  damne  selon  son  bon  plaisir  ;  s^  constitue 
ainsi  souverain  jnge  de  Tunivers ,  mettant  les  per<r 
sonnages  les  plus  célèbres  du  monde  ancien  et  ebré'^ 
tien ,  poètes,  citoyens,  guerriers ,  cardinaux  et  papes, 
en  enfer ,  en  purgatoire  ou  en  paradis. 

Dans  un  autre  domaine ,  celui  de  la  vie  profane 
et  mondaine ,  la  carrière  est  ouverte  à  une  foule  d'à* 
vèntujres  dont  Tobjet  est  plus  ou  moins  iniaginaire  et 
accidentel  et  dont  le  principe  est  Tamour,  Thonneur 
ou  la  fidélité  ;  ainsi ,  se  battre  pour  la  gloire  de  son 
nom ,  voler  au  secours  de  Tinnocence  outragée ,  ou 
bien  accomplir  les  plus  merveilleux  exploits  pour 
rhonneur  de  sa  dame ,  défendre  par  la  force  et  l'a- 
dresse de  son  bras ,  la  cau^e  du  faible  opprimé , 
dût^il  arriver  parfois  de  délivrer  quelque  bande  de 
filous*  Dans  la  plupart  de  ces  aventures  on  ne  trouve  * 
ni  un  sujet ,  ni  une  situation ,  ni  un  conflit  réel  qui 
rendent  l'action  n^c0^atr««  Mais  il  faut  à  l'individu  des 
occasions  de  manifester  les  sentiments  qui  l'animenL 
Ainsi ,  dans  telle  circonstance,  les  exploits  inspirés 
par  ramour  n'ont  pas  en  eux-mêmes  d'autre  but 
que  celui  de  révéler  la  force  de  la  passion ,  de  donner 
des  preuves  de  constance  et  de  fidélité ,  de  montrer 
que  dans  le  monde  et  dans  la  société  tout  n'a  de 
valeur  que  comme  servant  à  manifester  cet  amour. 
Par  là ,  le  fait  particulier  qui  a  pour  but  cette  mani- 
festation ,  n'étant  qu'une  simple  démonstration ,  n'est 
pas  déterminé  par  lui-même ,  il  est  abandonné  au  bon 
vouloir ,  au  caprice  de  la  dame ,  ou  au  basard  des  ao- 
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cidents  extérieurs.  Il  en  est  de  même  des  exploits  qui 
ont  pour  principe  Vhonneur  ai  la  bravoure.  Le  but  est 
font  personnel  à  Thomme,  dont  la  pensée  est  très-Nn 
de  toule  idée  morale.  Sa  personnalité  se  montre  en 
toute  circonstance  ;  à  chaque  instant  son  honneur  est 
blessé.  Il  ne  cherche  d'ailleurs  qu'une  occasion  de 
montrer  son  courage  et  son  adresse.  Comme  ici  il  n'y 
a  aucune  mesure  pour  apprécier  ce  qui  est  réellement 
moral  et  ce  qui  ne  l'est  pas ,  on  manque  aussi  de  règle 
fixe  pour  juger  de  ce  qui  peut  être  une  véritable  vio- 
lation de  l'honneur  et  un  motif  légitime  de  montrer 
son  courage.  La  même  observation  s'applique  au 
maintien  du  droit,  qui  est  également  le  but  de  la 
chevalerie.  Le  droit  et  la  loi  ne  se  montrent  pas  adcore 
comme  un  principe  fixe  et  absolu ,  qui  se  réalise  sans 
cesse  en  vertu  de  la  législation  positive  et  de  son  con- 
tenu nécessaire  ;  ils  sont  subordonnés  à  l'opinion  de 
chacun  ;  de  sorte  que  la  détermination  du  délit  en  lui- 
même  ,  aussi  bien  que  l'appréciation  générale  de  ce  qui 
est  ou  n'est  pas  conforme  à  la  justice ,  reste  entière- 
ment abandonnée  au  jugement  arbitraire  des  individus. 
Ainsi ,  ce  qui  doit  particulièrement  nous  frapper 
dans  le  tableau  que  nous  présente  la  chevalerie  et 
dans  les  caractères  abstraits  que  nous  avons  examinés 
précédemment,  c'est  la  forme  accidentelle  qui  se 
manifeste  plus  ou  moins,  à-la-fois,  dans  la  volonté  des 
personnages  et  dans  les  circonstances  où  ils  agissent. 
En  effet ,  ces  personnages ,  dont  l'individualité  est  si 
iorte  et  si  exclusive,  peuvent  prendrQ  pour  motif  de 
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leurs  actions  un  but  arbitraire,  qu'ils  anoblissent  par 
rénergie  de  leur  volonté;  ik  triomphent  ou  ils 
échouent  dans  des  collisions  déterminées  par  des 
causes  purement  extérieures.  Il  en  est  de  même  de 
la  chevalerie  qui ,  dans  Thonneur,  Famour  et  la  fidé- 
lité, trouve  une  justification  plus  haute  en  apparence, 
et  est  plus  conforme  à  la  véritable  moralité.  D'abord , 
te  caractère  accidentel  résulte  de  ce  que  les  circons- 
tances contre  lesquelles  luttent  les  personnages  se 
produisent  isolément ,  parce  qu'au  lieu  d'une  œuvre 
générale,  ils  ne  poursuivent  que  des  fins  particu- 
lières. Les  événements  n^offrent  alors  aucun  enchaî- 
nement nécessaire.  Ensuite ,  pour  ce  qui  est  des  per- 
sonnages eux-mêmes,  l'arbitraire  et  l'illusion  occupent 
une  grande  place  dans  leurs  desseins ,  leurs  plans  et 
leurs  entreprises.  Développée  conséquemment ,  cette 
«érie  d'aventures ,  avec  la  multiplicité  de  ses  actions , 
de  ses  situations  et  de  leurs  suites ,  ofire  un  monde 
où  les  événements  et  les  destinées  s'entrechoquent  et 
se  détruisent,  et  qui,  par  conséquent,  présente  un 
caractère  comique. 

Nous  trouvons  le  tableau  le  plus  fidèle  de  cette 
destruction  de  la  chevalerie  dans  VAriosle  et  dans  Cer- 
vantes. Quant  à  ces  caractères  abstraits  dont  l'éner- 
gique individualité  forme  le  trait  principal ,  leur  côté 
faible  et  leur  inconsistance  ont  été  sentis  et  représen- 
tés parfaitement  par  Shakespeare. 

Ce  qui  amuse  surtout  dans  VArioste^  c'est  la  manière 
dont  les  événements ,  les  personnages  et  leurs  entre- 
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prises  se  croisent  et  s'eotrelaceni ,  ce  labyrinthe  de 
contes  où  se  succèdent  dans  un  mobile  tableau  une 
foule  de  rapports  fantastiques  et  de  situations  comi* 
ques^avec  lesquels  le  poète  se  joue  aventnreu^^ement 
jusqu'à  la  frivolité.  C'est  une  plaisanterie  et  une  folie 
perpétuelles,  que  les  hm>s  doivent  prendre  au  sérieux. 
L'amour  principalement  tombe  des  pures  régions  de 
l'amour  divin  du  Dante  et  de  la  tendresse  idéale  de 
Pétrarque,  dans  des  histoires  obscènes  et  des  colli- 
sions risibles.  En  même  temps,  l'héroisme  et  la 
bravoure  sont  poussés  à  un  degré  d'exagération  tel , 
qu'au  lieu  d'exciter  l'étonnement  sans  exclure  la 
croyance ,  ils  font  seulement  rire  du  caractère  fabu- 
leux de  tous  ces  exploits.  Mais  malgré  la  manière 
bizarre  dont  les  situations  sont  amenées,  dont  les 
démêlés  et  les  conflits  s<mt  mis  en  scène,  commencent, 
sont  interrompus  et  repris,  puis  coupés  de  nouveau 
ot  enfin  se  terminent  par  un  dénoûment  inattendu, 
malgré  sa  manière  comique  de  traiter  la  chevalerie, 
Arioste  sait  c^ndant  conserver  et  faire  ressortir  ce 
que  celle-ci  a  de  grand  et  de  noble ,  les  sentiments 
généreux,  l'amour,  T honneur  et  la  bravoure,  de 
même  qu'il  excelle  à  peindre  des  qualités  d'un  autre 
genre ,  la  finesse  et  la  ruse ,  la  présence  d'esprit,  etc. 
Si  la  manière  de  l'Ârioste  se  rapproche  du  conté  ^ 
celle  de  Cervantes  tient  davantage  du  roman.  Dans 
son  Don  QuichoUe,  le  héros  est  une  noble  nature.  La 
chevalerie  Ta  rendu  fou ,  parce  qu'avec  son  caractère 
aventureux ,  il  se  trouve  placé  au  milieu  d'une  so- 
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ciété  organisée  et  d'une  dviHsationrasiez  dé vdoppée. 
C'est  €S6  qui  fournit' k-  contradiction  comique  d'un 
monde  irégiiUèreaient' constitué  et.  d'une  ame  isolée 
qui- vi^ut  :af^r  cet. ordre  régulier  par  la  chevaterie, 
qjuaod  relle*Gi  ne  pouvait  que  le  renverser.  Mais  mal- 
gré ^^ette  plaisante:  aberration  y  nous  retrouvons  ici  ce 
que  nous  awns  plus  haut  hMié  dans  Shakespare.  Cer- 
vantes, a  au^  lait  de  soii  héros  un  caractère  naturolie- 
m^tnobley  doué  d'une ^ule  dequalitésde  Tesprit  et 
duoœiirqai  ler^^de»tvôritabienienttntér^sant.Don 
Quichotte  est,  malgré  sa  folie,  parfaitement  sûr  de 
lui-méiiio  et  de  son  bot;  ou  plutôt  sa  foKe  coneiste 
précisément  dans  cette  conviction  profonde  et  dans 
son  idée  fixe*  Sans  cette  naïve  sécurité  ett  ee  qui  re- 
garde le  but' et  lesucoès  de  son.entreprise ,  il  né  serait 
pas- un  personnage  véritablement  nonifeintique.  GetCie 
impeirturbable  assurance  dans  la  vérité  de  ses  opi- 
nions est  encore .  relevée  d'une  maaière  toot-à«fa(it 
'grande;et  heureuse  parles  plus  beaux  traite  de  carac- 
tère*: Tout  Touvrage  n'en  ^t  pas  moinis  ùàe  .p^pé- 
tui&Ue  i^risiou;  dé  la  chevalerie  romantique;  Partout 
ï^ue  UA^  véritadile  iilonië ,  tiandis  que  dans  TArioste 
le  réqHd(9  toutes  ces  aventures  n'^É  qu  uiie  plaisanl^ 
rie  frîivole*  MmSj  d'un  autre  côlé,  T histoire  î de:  fioh 
Qttî^bonen'estqut  la  trama  éans  laqueli8is»'«nilfaBiiéle 
ton^  Une  série. de  nonvelfes  Vraiment jrciini^liqued. 
L'in€[tituti4n^que  fe  reste  du  roman  dé|roît  par  le 
ridicule ,  contôrvb  eocoi^  sa^val^N*  et  soil  imfwir tance. 
Deinêmequeinous  voyoiisricî  la^bovaferie^velc  les 
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idées  qui  Jui  denaent  un  haut  intérél  tomber  dans 
le  ridieule  ;  de  inônie  Shatespeare ,  à  côté  de  ses  pep- 
MDnages  principaux  el  de.  leur  énergique  individna- 
Kté  «  à  côté  des  situations  et  des  collisions  tragiques , 
nous  représQple  des  figures  et  des  scènes  comiques; 
ou  bimi  il  tiève  ses  caractères  par  un  htmmr  profond , 
au-dessus  du  but  grossier,  borné  et  faux  qu'ils  pour- 
suivent. Fiiêiaf,  par  exemple  ;  le  bouffm  dans  le  roi 
Lear  ;  la  siièae  des  musiciens  dans  Roméù  et  Julùitê^ 
sont,  du  premier  genre.  jR^pAord  ///  appartient  an 
second* 

A  la  destruction  du  romantique ,  sous  la  iwme  ou 
èllé  s'est  présentée  jusqu'à  présent ,  se  rattache  en 
troisième  lieu  le  rûmam  moderne  qui  a  pour  antécé- 
dent historique  le  roman  de  chevalerie  et  le  roman 
pastoral.  —  Le  roitian  est  la  chevalerie  de  nMveao 
prise  au  sérieux  et  rentrée  dans  la  vie  réelte.  A  un  état 
de  choses  ou  dominait  FarUtraire  et  le  hasard ,  a  soe- 
cédé  For^e  fixe  et  régulier  de  la  société  civile  ot  de 
rËtat.  Maintenant  y  la  police,  les  tribunaux,  Tarmée, 
le  gouvernement,  remplacent  les  idées ^hnériques 
que  se  créait  la  ctievalerie.  Par  là  adft  changer  aussi  le 
caractère  chevaleresque  des  héros  qui  figurent  dans 
les  nouveaux  romans.  Ceuxnei,  avec  leurs  préten- 
tions personnelles ,  inspirées  par  Tammir,  l'honneur 
ou  rmnhîtiofi ,  avec  leurs  rêves  d'améiioraiion  so- 
ciale, se  posent  comme  -imMvidus  en  face  de  cet 
ordre  constilaié  et  de  cette  prose  de  la  réalité ,  qtti 
de  toutes  parts  sèment  des  obstacles  sur  leur  cbe^ 


min.  Alors  les  désirô ,  le»  etigetides  slrritent  ei 
s'etaltent  à  l^xcée  dans  cette  eppo^tion.  Chacun 
tPMve  <tevatit  lui  un  monde  absurde  ei  comioie  en- 
chaîné, qu'il  doit  combattre ,  puisqu'il  l'arrête  et  Ten* 
traye ,  puisque  dans  sa  dédaigneuse  inflexibilité  il  ne 
?eut  pas  céder  à  ses  passions ,  et  lui  oppose  oomme 
obstacle  ta  volonté  d'un  père,  d'une  tante,  des  con- 
venances sociales,  etc.  Les  jeunes  gens,  particulier 
rement ,  sont  ces  nouveaux  chevaliers  qui  doivent  se 
fteire  jour  en  combattant  à  trav^s  ce  inonde  matériel 
et  positif;  ils  regardent  comme  un  malheur  qu'en  gé^ 
néral  il  y  ait  une  famillç ,  une  société  civile ,  des  lois, 
des  devoirs  de  prcrfession ,  parce  que  ces  rapports , 
qui  constituent  la  base  des  mœurs  réelles ,  opposent 
leurs  barrières  violentes  à  l'idéal  et  aux  droits  infinis 
du  cœur.  On  se  propose  alors  de  faire  une  brèche 
à  cet  ordre  de  choses,  de  changer  et  d'améliorer 
la  société  ;  ou  au  moins ,  pour  se  consoler ,  on  se 
taille  à  sa  fantaisie  un  ciel  sur  la  terre.  Il  s'agit  de 
chercher  la  femme  comme  (m  la  veut ,  de  la  trouver , 
de  l'obtenir  malgré  la  mauvaise  volonté  des  parents , 
ou  en  triomphant  d'autres  obstacles ,  de  faire  ainsi 
sa  conquête  par  la  force.  Mais  ces  combats  romanes- 
ques dans  le  monde  moderne  ne  sont  autre  chose  que 
l'apprentissage  de  la  vie ,  l'éducation  sociale  de  l'in- 
dividu. C'est  là  leur  véritable  sens.  En  eifet ,  comment 
se  termine  cet  apprentissage?  Le  jeune  homme,  après 
avoir  jeté  sa  gourme,  met  ses  désirs  et  ses  opinions 
en  harmonie  avec  les  lois  de  la  société  et  avec  la  rai- 
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son  qu'ils  eipriment  ;  il  se  case  et  obtient  une  position 
eonvenahle.  Après  avoir  été  bien  long'^mps  en  que- 
relle avec  le  monde ,  s'être  agité. en  tout  sens,  il  finit 
toujours  par  r^oontrer  la  femme  cpi'il  cherchait  et 
uni  poste  quelconque.  Il  se  marie ,  décent  un  inoffen- 
sif bourgeois.  Ls^  femme  préside  au  ménage  ^  viennent 
les  enfants  ;  Têtre  unique ,  Fange  qu'il  a  épousée  se 
trouve  être  à-peurprèd  comme  toutes,  les  autres 
femmes  ;  la  place  donne  du  travail  et  de  Tennui;  le 
mariage  amène  ses  croix  et  ses  soucis^  le  reste  n'est 
guère  plu^  poétique*  —  Nous  vqyons  ici  le  même  ca- 
ractère aventureux;  seulement,  il  trouve  son  vrai 
sens ,  et  le  fantastique  rencontre  son  correctif  néces- 
saire. 
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he  dernier  poiiit  qui  nous  reste  à  traiter  consiste  à 
faire  voir  comment  le  principe  romantique,  après 
avoir  détruit  l'idéal  classique,  est  entraîné  lui-même 
à  s^  propre  ruine. 

Ce  qui  doit  ici  nous  frapper  avant  tout,  c'est  le 
caractère  complètement  accidentel  et  extérieur  de  la 
matière  que  l^art  met  en  œuvre.  Dans  le  plasticisme 
de  Tart  classique ,  l'élément  inrtérieur  et  spirituel  est 
si  étroitement  lié  k  l'élément  eictérieurv  que  colui-ci 
est  sa  forme  même ,  et  ne  s'en  détache  pas  eomme 
terme  indépertdanf .  Mais ,  dads  l'art  romantique  où 
Tame  sie  retire  en  elle-même,  tout  ee  que  renferme 
le  monde  extérieur  obtient  le  droit  de'  se  développer 
séparément,  de  se  maintenir  dans  son  existence  propre 
et  particulière.  D'un  autre  côté,^  comme  le  but  es- 
sentiel de  la  représentation  est  de  manifester  la  per- 
sonnalité  humaine  concentrée  en  elle-même,  peu 
importent  les  objets  déterminés  du  monde  physique 
et  du  monde  moral  où  celle-ci  se  développe.  Le  prin- 
cipe qui  fait  le  fond  de  l'art  romantique  peut  donc  se 
montrer  dans  toute  espèce  de  circonstances,  dans 
mille  situations  diverses ,  dans  les  relations  les  plus 
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Opposées  y  dans  toutes  sortes  d'écarts  et  d'égarements^ 
de  conflits  et  de  réparations.  Car  ce  que  Ton  cherche^ 
ce  que  Ton  veut  faire  ressortir ,  c'est  le  développe- 
niei»!  aufa^eolif  fil  perawBel  de  riaéiméa  ^  m  manière 
d'être  et  de  se  saisir  ^  et  non  pas  une  idée  objective  ^ 
un  principe  général  et  absolu.  Dans  les  représenta- 
tions de  l'art  romantique ,  tout  a  une  place.  Toutes  les 
sphères  ^  toutes  les  manifestations  de  la  vie ,  ce  qu'il 
y  a  de  plus  grand  et  de  plus  petit ,  déplus  étevé  et  de 
plus  bas ,  le  moral  et  Timmorat  ^  y  figarenit  également. 
En  particulier,  à  mesure  que  l'art  devient  plus  pro- 
fane ,  il  s'enfonce  de  plus  en  plus  dans  les  particula- 
rités du  mood6  réel  y  s'y  attache  de  prédilection.,  leur 
attribue  une  haute  valeur,  et  Tartine  a  Uea  accompli 
sa  tiebe  d|i  moment  oà  il  les  a  représentées  fidèle- 
memt.  Ainsi  nous  voyons  dans  Shakespeare  des  scènes 
piurti!(^îères ,  sans  lie»  avec  l'action  totale,  se  dissé- 
miner dans  la  pièce,  présenter  une  foule  d^incidents 
8eQ<HMiaire&  où  toutes  les  situations  viennent  prendre 
place.  Des  plus  hautes  régions  ^  des  intérêts  les  plus 
importants ,  on  descend  aux  détails  les  plus  vulgaires 
et  aux  c^ses  les  phis  insignifiantes  :  par  exemple , 
dans  U^wlM ,  la  conversation  des .  sentineUes  dans  la 
QQur  du  palais  ;  dans  Bornéo  et  Juliette ,.  I(*s  propos 
d(9s  dotiaestiques  ;  dans  d'autres  pièces ,  sans  compter 
les  bouffons,  les  scènes  de  taverne  où  rien  ne  manqua 
à  la  décoration.   lyos  objets  les  plus  vulgaires  de 
la  vie  commune   sont    exposés  aux  yeux    absolu- 
ment comme  dans  le  cercle  religieux  ,   lorsqu'on 
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r^xrésente  la  nàissanœ  du  Chri&t  et  Tadoration  des 
Mages,  les  bcBufs  et  les  ânes,  la  crèche ^t  la  paUle 
font  iine  partie  essentielle  du  tableau.  On  dirait  que 
ce  mot  «  les  humbieft  seront  étevés  9  doit  aussi- trou- 
ver son  acoomplisseinefit  dans  Tart. 

Tons  ces  ébf^^  entrent  dans  la  représentation,  en 
partie  comme  simples  accessoires  par  rapport  à  un 
fond  qui  a  en  lui-même  une  plus  haute  importance  ; 
ils  sont  en  outre  en  partie  représentés  pour  eux- 
mèioes.  Quoi  qu'il  en  sml ,  c'est  dans  ce  domaine  de 
Vacdéentel  que  se  déclare  la  ruhie  de  Fart  romantique, 
déjà  indiquée  plus  haut.  Car,  d'un  côté,  la  réalHé 
au  point  de  vue  de  l'idéal  se  présente  dans  son  objec- 
tivilé  prosaïque  ;  c'est  le  fond  de  la  vie  commune  qui , 
au  lieu  d'i^ne^sai»}  daA3.âQQ  essanoe,  dans  sa  partie 
morale  et  divine,  est  représenté  dans  son  élément  pas- 
sager et  fini.  D'un  autre  côté,  l'artiste,  avec  sa 
m«mèpe  toute  perBonnelle  de  sentir  et  de  concevoir , 
avec  les  droits  et  le  pouvoir  arbitraire  de  ce  qu'ont 
appelle  commùiément  Vtspritj  s'érige  e»  maître  dé 
toute  réalité ,  cbaj»ge  à  son  gré  l'ordre  naturel'  ées 
choses ,  ne  respecte  riesk ,  fouie  aux  pieds  la  règle  et 
la  coutume  ;  il  n'est  satisfait  que  quand  lès  obfett» 
qui  figurent  dans  son  tableau ,  par  la  forme  et  la  po* 
sîtioD  bizarre  que  tour  demient  l'opinion  ,  le  caprice 
ou  la  verve  humoristique ,  ofirent  un  ensemble  con* 
tradicloire,  un  spectaclefantastiqueoù  tout  se  heurte 
et  se  détruit. 

^Qus  avons,  par  consécpiént,.  à  parler  d'abord  da 
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priODcipe  (le  ces  nombreux  outrages  d'arts  chez  ies^ 
(fuels  la  représentation  de  la  vie  oommune  et  de  la 
réalité  extérieure  se  rapproche  de  ee  cpie  nous  afvDns 
cooèume  d'appeler  imikUtOH  âe:lB  ndiiire. 

Ensuite^  nous  dirons  un  moi  de  Vbmmour  qui  joue 
un  grand  rôle  dans  Tart  moderne^  et  eonstkueaii  (iar- 
Iftoulier,  chez  plusieurs  poêles^  le  ^earadièpe  fonda- 
mental de  leurs  ouvrages. 

En  êraiêième  lieu ,  comme  (inclusion  géoéfale ,  il 
ne  nous  restera  plus  qu'à  indîqpier  la  situation  actuelle 
de  Tari  et  les  oohdltions  selon  lesquelles  il  peut  en- 
eo«!e  se  développer,  de  nos  jours. 


W*  De  l^imlUMtoik^  ««I  ï^el  émnm  l'art. 


.  Le  (lercle  des  objets  que  peut  embrasser  cette 
sphère  s'étend  a  rthfini ,  parce  que'  Tart  prend  pour 
stjeldeses  représentations  non  des  idées  nécessaires^ 
doiat  le  domaine  est  essentiellement  limité ,  mais  la 
réalité  aocndentelley  la  multiplicité  infinie  de  ses  mo- 
difications et  de  ses  rapports ,  la  nature  et  l'innom- 
brable variété  des  phénomènes  qui  se  jouent  à  sa 
surfoce  9  la  vie  de  Tlmmine  et  ses  accideBis  journa- 
liers,  les  besoins  et  les  jouissances  physiques^ies  habi- 
tudes,  les  situations ,  les  actions ,  soit  dans  la  famille 
soit  dans  la  société  civile ,  en  général ,  toute  cette  face 
niolMie  du  monde  extérieur.  De  cette  manière ,  Fart 
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fi'incUtie  pas  seulement ,  oonfiipe  cela  se  remap^ftiQ 
partout  dans  le  romantique ,  vers  le  genre  deaeeîptif 
et  le  portrait}  il  s'y al)soffbe^toutientier;q«'il s'agisse 
de  si^uipture  ^  depeintwe  611^. des  deaoriptioDS  de  la 
poésie',  il  retowne  à  riâiilaliori  de  la  nature.  Il  cher- 
çbie  à  dessein  èk  se  rapproobor  des  éccidenlâ.4e  la  yie 
réelle  prise  imelleHil^aiey^souveiitlfiide  etproaaiqitô^ 

loi,  par  coDiséquênt .,  se  présente:  une  question; 
celle  de  savoir  si.,  e^  général  ^  de  par^Ues  prodaG-* 
tiofiS:  peiav0ot  eneoine  être  appelées:  de&  œuvres  d'art. 

Sans  doute  9  si  nous  les  comparonsfatiK  véritables 
citéatioiis  de  I-ar^qui/présenfient  le  caraet^  de  i'iddal, 
c'e$t-àrdJii?e»oii  Ton  troui^ëà*là«foi&  une  idée  esaenlâfiUe 
ettvraie  et  uncirorme  qui  lui  convient parfaitediefil , 
elles  {peuvent  p^tisattre  ret^eraiîp^essousde* sa  sphère. 
Maifi  Fart  renferme  i^Beore;un  autre  éléme^ ,  qui  est 
ici ,  .en  ^partiouKer ,  .d'wie  inqpdrtance  essen^tleUe:  la 
conception  es  rexeoution;  personnelle  dô  rartiste.,' le 
talent  avec  lequd  il  sait  reproduine  fidèlement,  là  vie 
dasB  les  êtres  de  -Ja  nabu^e  y.  et  saisir  les  traits  par  les- 
quels J^e^prit  se  manifeste  dans  les  particularisés  tes 
plus  extérieures  de  renisteo^e «humaine.  Piarlà  ilpvête 
WK*  sens  et -de  l'intérêt  à  ce  qui.eet  en  soi  ioâignî'* 
fiant.  Or^  celte  vérité  et.  cette  habileté  mériteotd^étre 
admirées  dans  la  représentation.  Ajoutez  à  cela  le 
pQUV4>ir  qua  l'artisite  de.  communiquer  aux  objets  sa 
propre  vitalité,  de  leur  prêter  son  esprit  et  sa  sensi-^ 
bilité^  de  les  représenter  à.  Timaginatioo  «ous  une 
forme  vivante  et  animée.  Sous  ce  rapport ,  nous  ne 
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pouvons  refiisw  aux  produclioiis  de  ce  genre  le  lilre 
d'œuTrei  d'art* 

Nous  ferons  remarquer  qve ,  parmi  les  arts  parti- 
coliers ,  ce  sont  prinoipalenient  la  poésie  et  la  pein- 
ture qui  se  sont  appliquées  à  représenter  de  pareils 
d))ets.  En  effet ,  le  fond  de  la  représMilation  est  iei 
qoelque  eboae  de  particulier.  La  forme  est  également 
jmse  dans  une  partieularilé  accidentée  et  eependant 
vraie  éa  monde  extérieur.  Or,  ni  Farchkectare  ;  ni  la 
seulpture,  ni  la  musique  ne  peuvmt  salii^iBire  à  une 
pareille  condition. 

Ikuis  la  poésie ,  c'est  la  vie  doipestiqne  mwec  ses 
vertus  privées ,  la  probité ,  la  sagesse  pratique  et  la 
morale  du  jour ,  qui  est  représentée  dans  des  intrigues 
et  des  seénes  bourgeoises ,  oà  figurant  des  person-* 
nages  empruntés  aux  oonditions  moyennes  et  înfS^ 
rieurs  de  la  société.  En  France,  JMferoi^  particuliè* 
renient ,  a  cherché  à  faire  prévrioir ,  dans  ce  sens , 
rimitation  de  la  nature  et  de  la  vie  réelle.  Chez  nous, 
GoiikB  et  Schiller,  pendant  leur  jeunesse ,  entràwnt 
dans  une  pareille  viâe  ;  cependant ,  ils  comprenaient 
le  naturel  dans  un  s^s  plus  élevé,  et  cherchaient , 
Ml  milieu  èd  ces  particularités  vivantes ,  une  idée  plus 
profonde  et  des  collisions  d'un  intérêt  phis  réel.  En* 
suite,  vinrent  Kott^ms  et  fffwikà.  Le  premmr,  avec 
sa  rapidité  superficielle  de  concqfUion  et  de  produc^ 
lien ,  et  le  second,  avec  sa  suffisance  sérieuse  et  sa  mo- 
ralité bourgeoise ,  se  mirent  à  raconter  les  mœurs  du 
jour  ,  considérées  sous  un  j^oint  de  vue  étroit  et  pro- 
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saïqiie ,  avec  peu  de  sdh»  pour  la  véritabfe  poéBÎe.  En 
général ,  Tari  a  chez  nous  adoplé  ce  gemre  avec  pré- 
dîleelibn  ^  quoique  lrè&-Ufd  ^  et  il  a  au  atteindre  à  une 
certaine  virtuosité.  Pondant  Jong-temp»  Fart  fut  pour 
noms  quelque  chose  de  plu8  on  moins  étranger ,  d'em* 
pninté  ;  MMi  une  création  originale.  Or ,  cette  ten- 
dance à  rîmitation  du  réel  a  pour  résultat  la  néces<- 
sUé  pour  le  poète  de  tirer  ses  sujets  du  mande  qui 
renvîroone,  de  les  prendre  dans  la  vie  nationaieeldatts 
les  motsurs  du  public.  Par  suite  de  ce  besoin  do  créer 
un  art  qui  nous  fût  pr<^e  et  une> poésie  nationale^ 
fût^^ce  môme  au  préjudice  de  Tidéal  et  de  la  beauté, 
la  brîde^  fut  Uchée  au  penchant  qui  entrainaît  vers 
de  semblables  représentations.  D'autres  peuples  ks 
ont  dédaignées  davantage,  ou  ne  font  qu'y  arriver. 

Si  no^s  voulons  cependant  faire  ressortir  ce  qui 
a  été  composé  de  plus  digne  d'être  admiré  soss  ce: 
raff^ort ,  nous  devons  considérer  la  jietndir»  ée  fmi^ 
des  HoUaud4m.  Nous  avons  deyà,  dans  k  première 
partie  de  cet  ouvrage  ^ ,  en  traitant  de  l'idéal ,  indiqué^ 
d'une  manière  générale  et  caractérisé  la  véritable^ 
cause  qui  lui  a  donné  naissance.  Chez  les  Holtan-' 
dais ,  cette  satisfaction  que  leur  fait  éprouver  la  réalité 
présente ,  même  etk  ce  qui  touche  aux  détails  les  plu& 
oritinaires  et  aux  plus  petites  particularités  de  la  vie, 
s'explique  facilement.  Les  avantages  que  la  nature 
fournit  immédiatement  aux  autres  peu()les,  ils^ontdu 

■  l»»^  vol.,  pagelfô. 
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les  conquérir  par  de  rades  cambals  et  «n  travail  api- 
niâlre.  Renfermés  dans  vn  étroit  espace ,  ils  sont  de- 
venus grands  par  le  soin  et  l'importance  attachés  au 
pins  petites  choses.  D'un  autre  côté ,  e^est  un  peuple 
de  pécheurs ,  de  matelote ,  de  bourgeois  et  de  paysans , 
et  parla  ils  sentent  naturellement  le  prix  de  ce  qu'ils. 
savent  se  procurer  par  une  vie  active ,  patiente  et  in- 
dustrioMe.  A  l'égard  de  leur  religion ,  un  point  im- 
portant 4  considérer,  c'est  que  les  Hollandais  étaient 
protestansw  Or ,  il  n'appartient  qu'au  '  protestantisme 
de- saMToir  entrer  complètement  daiis  la  prose  de  la  vie, 
de  lui  laisser  sa  place  indépendante  et  son  libre  déve- 
lopp«Ma4  à  côté  des  rapports  religieux,  il  ne  serait 
vMiu  à  l'esprit  d'aucun  autre  peuple  placé  dans  des 
conditions  différentes ,  de  choisir ,  pour  en  faire  le 
fond  principal  de  ses  œuvres  d'art,  des- diijèits  sem- 
blaUes  à  ceux  que  la  peinture  hoIlandaisQ  nous  met 
sous  les  yeux.  Mats ,  au  milieu  des  intérêts  Hfiatériels , 
les  Hotltmdais  n*ont  pas  ressenti ,  en  quelque  sorte , 
la  nécessité  et  la  pauvreté,  ni  l'asservissement  de 
Tesprit.  Ils  ont  réformé  eux-mêmes  leur  église ,  triom- 
phé du  despotisme  religieux  aussi  bien  que  de  fa  puis- 
sance tempoveHfe  et  de  la  grandezza  espagnole ,  par 
leur  activité ,  leur  zèle  patriotique  ,  leur  bravoure , 
leur  économie;  c'est  ainsi  que  se  sont  développées  chez 
eux ,  avec  le  sentiment  d'une'  liberté  qu'ils  ne  doivent 
qu'à  eux-ménfi^,  avec  Taisance  et  le  bien-être,  les 
qualités  qui  les  distinguent,  l'honnêteté ,  la  franchise, 
la  bonne  humeur,  une  joyeuse  gaîté,  et  on  |>eut  dire 
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aussi  rorgueil  d'une  existence  tranqui lie  et  sereine. 
C'est  Ui  y  en  même  temps ,  ce  qui  justifie  le  choix  de 
leurs  sujets  de  peinture; 

De  pareilles  représentations  ne  peuvent  satisfaire 
un  esprit jcfui  demande  à  l'art  des  idées  profondes ,  un 
fond  substantiel  et  vrai;  mais  si  elles  parlent  peu  à 
l'intelligence ,  elles  peuvent  plaire  aux  sens.  €e  qin 
doit  ici  nous  charmer  et  nous  séduire ,  c'est  l'art  de 
peindre,  le  talent  du  peintre  comme  tel.  Et,  en  effet, 
si  Ton  veut  savoir  jusqu'où  peut  aller  cet  art,  il  faut 
examiner  ces  petits  tableaux.  C'est  alors  qu'on  dir^ 
de  tel  ou  tel  maître:  «  Celui-là  sait  peindre,  $  Par 
conséquent ,  il  ne  s'agit  pas ,  pour  le  peintre ,  de  nous 
donBer^  dans  une  œuvre  d'art,  la  représentation  des 
choses  qu'il  nous  met  sous  les  y^ix  :  des  raisins ,  des 
fleurs,  des  cei€s,  des  arbres,  des  dunes,  la  mer,  le 
soleil,  le  ciel,  fesol^ets*  qui  servent  de  parure  ou 
d'ornement  à  la  vîé  commune,  <fes  chevaux,  desguer^^ 
riers,  des  paysans,  l'ac^n  de  fctmer  ou  d'arriaohér 
4es  dents ,  toutes  sortes  de  scènes  domestiques;  nous 
avons  d'avance  la  représimtation  parfaite  de  tout  cela 
dans  notre  esprit,  et  toules^ces  choses  existent^ d^i 
suffisamment  dans  la  nature.  Ce  qui  doit  nous^uire, 
œ.  n'est  donc  pas  l'objet  en  lui-même  0t  sa  réalité', 
mais  i^opparenqe  qui,  relativement  à  c0'  qu'elte'rd- 
p^senite,  est  dépourvue  d'intérêt.  Indépen4aifaiMeiît 
de  la  beauté  de  l'objet ,  l'apparencei  est  eii  quelque 
sortie  fixée  en  elle-même  et  pour  elle-même;  l'art  n'est 
autre  chose'  que  Thàbileté  supérieure  à  représenter 
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tous  les  secrets  de  Tapparence  visible,  sur  laquelle 
se  conoeatreraUmtion*  L'arteonsîste  principalement 
à  saisir  les  phénomènes  du  mottde  réel  dans  leur  vita- 
lité ^  tout  en  observant  les  lois  générales  de  l'appa- 
rence, à  épier  avec  finesse  les  traits  instantanés  et 
mobiles ,  et  à  fixer  ainsi  avec  fidélité  et  vérité  ce 
i}u'il  y  a  de  plus  fugitif.  Un  arbre,  un  paysage  sont 
déji  quelque  chose  en  soi  de  fixe  et  de  permanent  ; 
mats  le  brillant  du  métal,  Téclat  d'unie  grappe  de 
raisin  convenablement  éclairée,  un  rayon  dérobé  à 
la  luae  ou  au  soleil,  un  sourire,  l'expression  si  rapi- 
dement effacée  des  affections  de  l'ame ,  un  geste  co- 
mique, des  poses ,  les  airs  du  visage,  œ  qu'il  y  a  au 
monde  de  plus  fugitif ,  ce  qui  passe  si  rapidement ,  le 
saisir,  le  rendre  durable  pour  les  yeux  dans  sa  plus 
parfaite  titafité,  tel  est  le  problème  difficile  de  l'art  à 
ee  degré.  L'art  classique  dans  son  idéal  ne  rq>résen(e 
que  ce  qui  est  substantiel  et  fixe.  Ici ,  c'est  laiiature 
changeante  dans  ses  phénomènes  les  plus  mobiles  :  le 
murs  d'une  rivière,  une  chute  d'eau ,  les  vagues  écu- 
mantes  de  la  mer ,  un  intérieur  avec  l'éclat  des  verres 
el  des  assiettes ,  etc.  ;  puis  les  circonstances  exté- 
rieures ,  les  situations  les  plusaccident  elles  de  la  vie  : 
une  femme  qui  enfile,  une  aiguille  à  la  faimière,  une 
halte  de  brigands;  ce  qu'il  y  a  de  plus  instantané 
dao(»  le  geste  et  le  maintien ,  dans  leurexpression  ^pi 
s'efface  si  vite  :  le  rire  ou  le  ricaneinent  d'un  paysan, 
ce  qu'un  Otiad^^  uh  T$men^,  un  Gr^n,  savent  repré' 
swAer  en  maîtres.  Tout  cela  est  fixé  sur  la  toile  et 
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pose  4<îvaot  nos  yeuK.  C'est  un  triompbe  de  Tari  sur 
.k  durée  passade,  et  danâ  lequel  il  trompe  l'esprit 
lui-fiième  pour  «outrer  uniquement  sa  puissanee  sur 
la  féalité  accidentelle  et  fugitive. 

Maintenant ,  comme  Tapparencô  en  elle*Mêtne  est 
Tobjet  essentiel  de  l'art^  eekii«ci  va  encore  plus  loin 
lorsqu'il  entreprend  de  la  fixer*  En  effet ,  indépen- 
damment des  objets,  les  moyens  de  représentation 
deviemienteuxH»én9es  un  but  ;  de  sorte  que  Thabileté 
«personneUe  de  Tartiste  dans  l'emploi  des  moyens 
technlqiies^  s'élève  au  rang  d'objet  réel  et  important 
dan^  je^.(Buvres  dart.  Déjà  les  anciens  peintres^  hol- 
landais avaient  étudié  à  fond  les  eifet&  physiques  des 
eouleui^.  Van  Eyek,  Hendmg,  Scharrel  savaient  imiter, 
de  manière  à  produire  la  plu9. parfaite  illusion,  l'éclat 
de  l'or  et  de.  l'argent ,  le  brillant  des  pierres  précieuses, 
.de  la  soii^  ^  du  veloiirs ,  des  fourrures.  Cette  faeulté  de 
ppuvoir  produire,  pw  la  magie  des  couleurs  et  les  ae- 
erets  d'unart  merv^leux ,  les  eSets  tes  plus  fr^>paiits, 
donne  défà  à  l'ceuvre  d'art  une  valeur  propre.  De 
même  qu^en  général  l'écrit ,  en  saisissait  le  monde 
eittérieur  par  l'imagination  et  la  pensée ,  se  reproduit 
.lui*ia^ae,  éo  mém^  ici  la  chose  principale  j  indépen- 
.  damment  de  l'iobjet ,  est  le  pouvoir  créateur  de  l'ar- 
^De  dans  L'élément  sensible  des  couleurs  et  de  la 
lumière.  C'est  là  en  quelque  sorte  une  musique 
.  visible:  les  sons  send>lent  transformés  en  couleurs. 
Ënettett,  si,  dan&la  musique , chaque  sonprk  isolé- 
iment  Q 'est  rien  pai!  lui-mén)e,  et  noprodiM^son  e£fet 
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que  pa#  son  rapport  avac  d'autres  sons ,  en  concou- 
rant à  former  des  oppositions ,  des  accords  ^  des  tran- 
lâlions,  il  en  est  de  même  des  couleurs.  Si  nous 
regardons  de  près  Tappareuce  colorée  qui,  delorn,  a 
le  brillant  de  For  ou  le  faible  éclat  du  galon ,  nous  ne 
Toyons  plus  là  que  des  raies  jaunes  et  blanches ,  et  des 
surfaces  peintes.  Chaque  couleur  en  particulier  n'a 
point  cet  éclat  et  ce  luisant  qui  e^  un  eSki  ée  la 
comlÂnaison  seule.  Prenons  pour  exemple  le  salin  de 
Terbwrg;  chaque  trait  de  couleur  pris  isolément  est 
d'un  gris  mat,  qui  tient  plus  ou  moins  du  blanc ,  du 
bleu  et  du  jaune  ;  mais  dand  un  certain  éloignement , 
la  position  relative  des  couleurs  fait 'ap^raître  le  beau 
et  doux  reflet  qui  est  propre  au  sisitin  réel,  tt  eh  est 
de  même  du  velours ,  dé  divers  jeux  de  lumière ,  de 
la  teinte  vaporeuse  des  nuages  y  en  général  de-  tout  ce 
qui  peut  être  représenté.  Ce  n'est  pas  léi'  le  sentiment 
qui  cherche  à  se  refléter  dans  les  obj^s,  'Comme  cela, 
par  encraiple,  a  lieu  souvent  dans  les  paysages;  mais 
c^est  le  talent  personnel  deTartififtè  qui  se  manifeste 
ainsi  ot^ëetîvement  par  Fhabileté  avec  lliquelle  il 
dispose  de  ses  moyeiofs»  et*  der  teut^  ^effeis  /  pour  re(ir6- 
^enter  tes  ^jels  té^l&  avec  une  parfaite  nèsséfifiAiladce. 
Mais ,  par  là  ausiû ,!  IHntérêt  i^r  r^j€«  t^epré- 
^senté  se  reporté  uniquement  "Sui!^  la' persi^miiB  de  Tai^- 
lisle  lui-mêtoe ,  qui  éttéi^ié'  à  se  Ihohtr* ,  et  ■  ^î , 
dans  ce  but ,  ne'  s'apj^iqué  plas  ft  exécuter  un  œuvre 
d^art  parftît  eh  sdi ,  mais  à  faire  une  producliob 
diàtts'  laquéMe  le  talent  •  de  Fâuteti* '  apjf^araisse  '^t 
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se  montre  «eol.  Or ,  du  memen%  oà  cette  jiAymiivàtf 
nie  conc^ne  plus  les  itioyens  ettériears  y  œaiîsf le  fomd 
même  de  la  repirésentition  ,  Tart  tomte  dans  Je  do* 
maine  du  caprice  et  de  Vhuinmr. 


II.  lleraamear< 


Dans  rbuaiour ,  c'est  la  p^rsoEpe  de  l'artiste,  qui 
se  met  eUè^méme  en  scène  tout  entière  dans  ce  qu'elle 
a  de  superficiel  à-larfoiset  de  profond  ;  de  sorte  qu'il 
s'agît  ^sentieli^aiçnt  de  la  va}rar  spirituelle  de  cette 

personnalité. 

L'humour  ne  se  propose  donc  pas  de  laisser  uo^ujet 
se  d6y0lopper  de  luinadêne  conformément  à  ça  nature 
essentielle ,  s'orgMiset,  prendre  ainsi  la  fornie  artis- 
tique qui  Jui  convient  ;  comme  c'est  au  ^jatraire 
l'a? tiste  lui^imôme  qui  s'introduit  dans  son  sujet. ,  sa 
tAeàe  consiste  priaeipalement  à  refouler  tout  ce  qui 
tend  à  obtenir  ou  pamit  avmr  une  ysdeur  objective  et 
une  forme  fixe  dans  le  monde  extérieur,  à  l'éclipser 
et  l'eSacer  par  la  paî»s$ince  de  se&  idées  propres ,  par 
des  éclairs  d'imagination  et  des  conceptions  frap- 
pantes. Par  là,  le  caractère  indqpradant  de  l'idée, 
l'accord  nécessaire  de  la  forme  et  de  l'idée,  qui  dérive 
de  la  nature  de  Tidée  même,  sont  anà^ntis,  et  la  re- 
présentation n'ert  plus  qu'un  jeu  de  l'imagination , 
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qui  eombkie  à  soi»  gréks  obj^te ,  «Itères bmileverse 
leors  rapporis,  un  dèTfpgoiiddgQde.râsprît.qiû  s'agite 
en  icmt  sens  €t. se  metià  la  tortuce  pour  trov^ver  def 
conceptions    extraordinairasi  auxquelles  railteiif  se 
laisse  aller  et  sacrifie  son  sujet.  L'illusion  naturelle 
en  ceci  est  de  s'imaginer  qu'il  est  très-facile  de  faire 
des  plaisanteries  et  des  jeux  d'esprit  sur  soi-même  et 
sur  tout  ce  qui  se  présente,  ei  iï  n'est  pas  rare  que 
le  lecteur  se  laisse  séduire  en  effet  par  la  forme  humo- 
ristique; mais  il  arrive  souvent  aussi  que  lliumour  est 
fade  et  insignifiant,  lorsque  le  poète  6e  laisse  aller 
au  caprice  de  ses  idées  et  à  des  plaisanteries  qui  se 
succèdent  sans  suite" ni  liaison,  ei  06  ies  c^ets  les 
plus  hétérogènes  sont  rapprochés  av6«  une  hkarrfiria 
calculée  pour  produire  de  l'effet*  Plusieurs  nation^ 
sont  indulgentes  pour  cette  espèce  d'humour ;^d-ffulres 
sont  plus  sévères.  Chez  lés  Français,  en  général-^  le 
genre  humoristique  feit  peu  foittné.  Che«  nous, 
il  réussit  davantage  ;   hous   sommes  plus  tolérants 
contre  ce  qui  s^écarte  du  vrdi.  A*bsI  ,  Jean^PaoI ,  par 
exeimple ,  est  un  humoriste  tf èSr  gcMité ,  et  o^nda»t 
plus  que  tous  les  autres  il  cherît^e  i  produire  de  Cef^ 
fet  par  des  rapprochements  bizan^  entre  les  objets 
les  plus  éloignés.  Il  sème  au  'basaïkl  ^  il  entasse  pélis 
mêle  des  idées  qui  n^ont  de  rapppvt  que  dans  mo 
imagination.' Le  fond  du  récîl  et  la  manche  des  évé* 
n(3ments  est  ce  qu'ail  y  a  de^^moins  intéressant  dans  ses 
romans  ;  là  chose  prindpflle;  eésont  toujours  les  traits 
et  les  saillies  dont  ils  ^cfnt  parsemés.  Le* sujet:  n'est 


DE    l/lNDÉl«NDANGE    P^SOIVPffilLLE.  515 

qii'une  Mcaston  pour  routeur  de  déployer  sa  verve 
humoristique  et  de  faîi^  briller  son  esprit/  En  rtsip>- 
proebant  et  en  eombiitant  ainsi  des  matériaux  ramas^ 
ses  de  tontêi»  les  parties  du  moinde,  de  toâs  les  do-*- 
maînes  de  la  réaKté,  rhumour  rétrograde  Ters  le 
symbole,  dans  lequel  la  forme  et  Tidée  sont  également 
étrangères  l'wie  à  Tautre.  Seulement  ici  c'est  4a  simple 
persoMiulilé  du  poète  qui  fournit  les  deux  éléinenis 
et  les  réunit  arbitrairement.  Mais  nne  pal^ille  suite dt 
conceptions ,  enfentées  p^r  le  caprice^  fatigué  bientôt  y 
surtout  si  nous  essayons  de  pénétrer  avec  nos  proprus 
idées  dans  ces  combinaispns^  presqu'indéèhiffrable^ 
tftà  M  sont  accidentellement  oflfortcfS  à  Tesprit  du  poète. 
Chez  JKMi^Paul  en  particulier,  tes  métaphores,  lès 
saillies  ,  les  plaisanteries  sVntre-choquent  et  se  dé^' 
truisent  ;  c'est  une  explosion  continuelle  dont  on  est 
^loui.  Mais  ce  qui  doit  se  détruire  doit  auparavant 
s'être  développé  et  avoir  été  préparé.  D'un  autre  côté, 
l'humour,  lorsque  le  poète  manque  de  fond  et  ïi*est 
pas  inspiré  par  une  connaissance  profonde  de  la 
réalité,  tombe  facilement  dans  le  sentimental  et  la 
fausse  sensibilité ,  ce  dont  Jean*Paul  fournit  égale^ 
ment  l'exemple. 

Le  véritable  humour  qui  veut  se  tenir  éloigné  de 
œtte  excroissunoe  de^  l'art ,  dint  y  par  conséquent , 
joindre  à  une  grande  richesse  d'imagination  beaucoup 
de  sens  et  de  profondeur  d'esprit ,  afin  de  développer 
ce  qui  parsM  purement  arblfraire^  comme  rëellënient 
plein  de  Térvté,  et  de  faire  resMrtir  du  sefmde  ceii 
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parUcularilés  accicbii telles  une  idée  subslantielie  et 
vraie^  Pour  que  le  poète  s'abaodonne  ainsi  aa  cours 
de  ses  idées ,  comme  par  exempfe  Siême  et  Hippel ,  il 
faut  une  manière  sîwpleei  naive,  une  allure  facile  qui 
trofl^^  Toeil  et  fasse  preadfê  le  eliaiige,  qui,  avec  une 
finesse  déguisée  sous  une  appareftce  firivole,  donne 
précii^éinent  la  plus  haute  idée  de  la  profondes  de 
la  pensée*  Par  cela  m^me  que  ce  sont  des  traks  qui 
jaiHisaent  au  hasard  et  sans  ordre ,  Tenchaînenient 
intérieur. doit  être  d'autant  |^us  profondément  mar- 
qué ,  et  au  milieu  de  ces  particularités  doit  percer 
le  rayon  lumineux  de  Tesprit. 

Nous  sommes  arrivés  ici  au  terme  de  Tart  roman- 
tique, à  ce  point  de  vue  qui  a  été  développé  dans  ces 
derniers. temps,  et  dont  le  caractère  consiste  ^i  ce 
que  l'artiste  se  met  au-dessus  de  son  sujet  et  de  son 
œuvre ,  se  r^rde  comme  affiranchi  de  toutes  les  con- 
ditions imposées .  piar  la  nature  déterminée  du  fond 
comme  de  la  fefrme ,  croit  posséder  en  lui-même  aus^ 
bien  les  idées  que  la  manière  de  les  U*ait^,  et  s'i- 
ipagine  que  tout,  dépend  de  son  esprit  et  de  la  puis- 
sance de  son.  talent. 


nié  Mn  ^e  1* nrt  ■■•wmitHKM* 


y  ai4>  tel  que  nous  Tavons^  considéré  àm&  soti  déve- 
leppement  ^  avait  pour  principe  fondamental  1- unité  de 
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l'idée  et  deia  forme,  et  en  même  temps  ridentiflcaiion' 
de  la  pensée  p^8oniieile  de  Fartiâte  avec  son  sujet  ^ 
son  (Buvre.  Il  y  a  plus ,  c'est  le  mode  déterminé  de  cette 
union  qui  lious  a  fourni  une  règle  fixe  pour  classer 
et  juger  toutes  les  manifestations  successives  de  l'art, 
d'après  les  idées  qui  en  constituent  le  fond  et  les  f&r^* 
mes  qui  leur  correspondent.'  ^ 

Nous  avons  trouvé  à  Tori^ne  de  Tart  l'esprit  non^ 
encore  libre  et  n'ayant  pas  conscience  de  lui-même. 
Il  cherchait  l'abscrfu  dans  la  nature,  et  concevait,  pan 
conséquent,  celle-ci  comme  divine.  Plus  tard,  dant^ 
l'art  classique ,  l'imagination  représentait  les  dieux 
grecs  comme  des  êtres  individuels ,  des  puissances 
fibres  et  spirituelles ,  mais  d'autant  plus  essentielle-' 
ment  attachées  à  la  forme  humaine.  L'art  romantique, 
pour  la  première  fois ,  plongea  Pesprit  dans  les  pro* 
fondeurs  dé  sa  nature  intime.  En  face  de  l'esprit ,  la 
chair ,  la  matière  et  le  monde  en  général ,  qumqœ 
l'esprit  ne  pût  ^e  manifester  qu'en  eux  ,  furent  consi- 
dérés comme  un  pur  néant  ;  et  cependant,  ils  surent 
reconquérir  ensuite,  jusqu'à  un  certain  d^é,  leur 
importance  et  l^»r  réalité. 

Ces  différentes  manières  d'expliquer  l'univers  cons- 
tituent la  religion ,  et ,  en  général ,  l'esprit  des  peuples 
et  des  principales  époques  de  l'humanité.  Ces  idées 
ont  aussi  pénétré  dans  l'art  et  dans  tous  les  domaines 
de  la  vie  réelle.  Maintenant,  comme  chaque  homme, 
quelle  que  soit  sa  sphère  d'activité  politique,  religieuse, 
artistique  ou  scientifique,  est  l'enfant  de  son  temps. 
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«oauue  U  a  ^ur  lùsioa  de  réaJûw-  les  idées  qvi  en 
Miit  la  SBb»l*ttoe  el  de  lew  donan-  la  foraie  qa^dk» 
réeiaineât ,  b  dostiliattOB  de  l'art  doit  ôMMiisler  de 
ivéme  k  Irouver  pour  l'esprit  d'un  peuple  l'es{M<esHMMi 
artùli^ae  la  plus  conveûable.  Tant  cpie  l'artiste  s'i- 
d<iHîfid  eoihpIdtenMBl  avec  l'une  de  ces  eoDceptioas, 
et  reste  attaché  par  une  foi  vive  et  femeà  une  reli- 
ptm  particali^% ,  il  preed  au  sérinœ  ces  idées  et  leur 
représentation.  En  d'autres  laines,  ces  idées  sont 
pour  lui  le  vrai  absolu,  l'iaQui  tel  qu'il  le  trouve 
éttW  sa  eonscieoce  ;  elles  foot  la  partie  la  plus  iBLiaie 
de  son  être,  sa  propre  substance;  et  quant  à  la  forme 
sous  laquelle  it  les  représente,  elle  est  aussi  pour  lui 
conHbe  artista  la  manièrfi  la  plus  élevée  de  se  révéler 
à  lui-raéote  et<dc~  se.  tendre  sensible  l'abstdu  et  l'es- 
aenee  des  cltoses  en  général.  L'idée  -étant  ainsi  im- 
ibanmte  tn  lui,  il  se  trouve  par  là  enchaîné  à  un 
iMde  dét^fmioéde  représentation.  U  ne  se  représente 
pas  l'idée  ei  la  forme  dans  son  imagination  ;  elles 
sont  lui-Diême.  Par  cooséqueut ,  il  n'a  autre  chose 
à  Ûiire  que  de  se  rendre  ebjettif  ce  qui  est  en  lui, 
et  de  se  le  manifester  sous  une  fwme  vivante.  C'est 
seuiemeot  alors  que  l'al'liste  est  vraiment  inspiré  et 
que  ses  citions  ne  sont  point  un  produit  du  ca|M-ice. 
■Elles  naissant  «»  lui  et  de  hii ,  de  oe  gern»e  féeond 
dont  la  f(n>cc  vivante  ne  se  ir^tose  pasi  avant  d'être 
narvenue.  par  son  intermédiaire  4  se  développer  dans 
!Ut«  fotine  individuelle,  qui  lui  convienne.  Si ,  au  con- 
Lrairc,  nous  voulous  aujourd'hui  prendre  pour  sujet 
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d'uo  ouvrage descuIpUw^oufiq peintjure une diidnUé 
gEecqu0^  pu  ù  les  Prot4v»taiiis  veulem;  r^eprén^eiit^Ja 
Vierge ,  il  ne  peut  jr  ayptr  là  pour  Farti^te  rien  de  y^t 
ritablççiettt  sérieuxt*  Ço  qui  o<ms  manque  ^c'e^i  Ig 
foi*  Sans  doiite,  daiu»  les  t0n>psp9l^  I9  cray^ce  éta^ 
pl^ne  et  eqtqère ,  Tariiste  n'ayait  p^^  besoin,  d'être  c^ 
qu'oyt  ajppqlle  communéiuent  up  liomine  pieux ,  et 
rarenieiit  ^  à  .aucune  époqi^e ,  aurait-on  rencontré  Isf 
bfaute  dévoljian  pariai  1^  artistes.  Mais  il  SAtQisait.cpie, 
pour  Tartiste,  Tidée  <H>nstituàt  la  sijibstanpe.  la.pluir 
intia^e  de  l^(*^lénte.et.  lui  lit.jseqtir  un  irrçsistii)le 
besoin  de  la  représenter.  Car  Tartiste  .produit  aussi  à 
la  manière  (fes  forces  de  la  xiature;  son  ta|ent  est  un 
talent  naiur.eL  II  ne  se  place  pas.  pfir.  la  réflexion  en 
présence  de  son  sujet,  pour  se  Tassimiler  dans  le 
calme  de  la  pensée.  Dans  le  développement. tout  spon: 
tanéde  son  imagjinatiân ,  il  est  immédiatement  uni  à 
Tobjet  qu'il  représente  par  la  partie  la  plus  infime  de 
lui-même.  Alors,  la  personnalité  s'absorbe  entière- 
ment dans  l'objet.  L'œuvre  d'art  sort  d'un  seul  jet  de 
l'activité  non  partagée  du  ,génie«  L'allure  de  qelui^cî 
^t  ferme  et  assurée ,.  il  conserve .  toute  sa  force  de 
conicefitration  et  son  intensité.  Telje  est  la  condition 

*  » 

loodamentale  pour  que  l'art  se  présente  dans  to^te 

sa  perfection. 

Au  contraire  ^  dans  ta  situation  que  nous  aivons 
dâ  assigner  à  l'art  au  terme  de  son  dévelof^ment, 
les  rapports  sont  complètement  changés.  Nqua  ne4e- 
vons  ce^ndanjt  pas  conférer  cela  comme  un  simple 
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p^ccidént.  Une  atteinte  fanéste  portée  par  une  cMîse  . 
étrangère ,  c^mme  un  malheur  qu'il  faut  attribuer  au 
temps  y  au  sens  prosaïque  de  Tépoqué  et  à  son  défaut 
d^intérèt,  etc.,  mais  à  la  maifehe nécessaire  de  Fart 
même.  Sa  mission  étant  de  révéler  les  idées  qu'il  ren- 
ferme dans  son  sein ,  à  chaque  pas  qu'il  fait,  il  fournit 
à  l'esprit  humain  un  moyen  de  s'afinranchiridé  Tobjet 
représenté.  Ce  que  Fart  et  la  science  manifestent  à 
nos  sens  ou  à  notre  raison ,  de  manière  à  épuiser  le 
sujets  à  ne  rien  laisser  d'obscur  et  de  caché,  est 
passé  et  a  perdu  pour  nous  par-là  même  son  intérêt 
véritable  ;  car  rintérêt  ne  se  trouve  que  dans  une  ac* 
tivité  pleine  de  jeunesse  et  de  firalcheur.  L'esprit  n'est 
tenu  en  éveil  iet  vivement  sollicité  par  le  besoin  de  se 
développer  en  présence  des  objets,  qu'autant  qu'il 
reste  eh  eux  quelque  chose  de  mystérieux  qui  n'a  pas 
encore  été  révélé.  C'est  ce  qui  a  eu  lieu  aussi  long-temps 
que  les  idées  sont  restées  ensevelies  au  fond  de  la 
conscience  humaine. 

Mais  itiaintenant^  si  l'art  a  manifesté  par  toutes 
leurs  fkces  les  conceptions  qui  ont  fait  la  base  des 
croyances  de  rhumanîté ,  s'il  a  parcouru  le  cercle  en- 
tier des  sujets  qui  leur  appartiennent ,  sa  mission , 
par  rapport  à  chaque  peuple,  à  chaque  moment  par- 
ticulier de  l'histoire,  à  chaque  croyance  déterminée, 
est  finie  ;  et  le  véritable  besmn  de  le  vmr  renaître  ne 
peut  s'éveiller  que  par  une  réaction  contre  les  idées 
qui  ont  exercé  tour-à-tour  une  domination  exclusive. 
C'est  ainsi  qu'en  Grèce,  par  exemple,  Aristophane  s'é- 
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leva  eontielea  mœurs  et  lesklées  descMi  teii4)Sy  Luci^D 
conire  toute  la  civilisation  grecque  antérieure  à  lui. 
C'est  ainsi  fu' à  la  fin  du  moji^^âge)  en  Italie  et  m 
Eq^agne,  Ariosteet  Cervantes  commenoèrent  à  tour- 
ner en  ridicule  la  chevalerie. 

En  oppoutioD  avec^'les  cfxiques  où  L'artiste  fidèle  à 
Fe^it  de  sa  nation  et  de  scnh  siècle  se  renferme  dans 
le  cercle  d'une  croyance  particulière^  des  idées  qu'elle 
renferme  et  de  ses  formes  de  représentation ,  noU9 
trouvons  une  position  absolument  difierente  qui  ne 
s'est  développée  com|rièteuient  et  n'a  obtenu  sa  véri-» 
table-  importance  que  dans  les  temps  modernes.  De 
nos  jours  y  chez  presque  tous  les  peuples,  te  dévelop» 
panent  de  la  réflexion,  la  critique»  et  particulièrement 
en  Altemagne  la  liberté  philosophique,  se  sont  aussi 
emparés  des  artistes.  Tous  les  degrés  do  l'art  roman^ 
tique  ayant  été  déjà  parcourus ,  ils  ont  fait  table  rase 
dans  leur  esprit.  Être  enchaiaé  à  une  idée  parti<çu^ 
liére  et  au  mode  de  représentation  qui  lui  convient , 
est,  pour  les  artistes  d'aujourd'hui,  quelque -chose  de 
passé.  L'art  est  devenu  ainsi  un  libre  instrument  que 
chacun  peut  manier  convenablement ,  selon  la  mesure 
de  son  talent  personnel ,  et  qui  peut  s'adapter  à  toute 
espèce  de  sujets,  de  quelque  nature  qu'ils  soient.  L'ar- 
tiste  se  tient  par  là  aunlessuS  des  idées  et  des  formes 
consacrées.  Son  esprit  se  meut  dans  sa  liberté, 
indépendant  des  conceptions  et  des  croyances  dans 
lesquelles  le  principe  éternel  et  divin  s'est  manifesté 
à  la  conscience  et  aux  sens.  Aucune  idée ,  aucune 
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fwme  ne  (e  ccNrfbnd  pkM  avec  resscnee  la  pi«s  in- 
tMe  tt  h  pioft  profonde  de  sa  aatnre  el  de  'SOn  Mne. 
Chaque  sujet  hii  est  ii^fférent ,  pourvu  <|u'U  no  soit 
pas  eu  exposition  avec  oette  lot  tout  extérieure  ^ui 
prescrit  de  se  confornirr  aux  réglés  éa  beau  et  de 
Tart  en  général.  Il  n'erâie  aigoord'hui  auoun  sujet 
qui  soit  au-dessus  de  cette  conditioB  iieiative  ^  et  qiiaaid 
même  on  devrait  faire  une  exœptîon  en  faveur  d'une 
idée  particulière,  il  n'y  aurait  encore  aucun  besoin 
absolu  que  cette  idée  fût  r^résentée  par  l'art.  Aussi, 
l'aniste  se  trouve  vis^-visée  se»  sujet  dans  le -même 
rapport  que  le  poète  dramatique  TÎ»è*^8  des  person- 
nages qu'il  fait  paraître  sur  la  seène  et  qui  faû  sont 
étrangers.  Il  met  bien  son  génie  daHs  son  csuvre ,  il 
tire  eelte-ci  de  sa  propre  substance ,  n»îs  seutemeet 
quant  au  caractère  général  ou  purement  aceidsnld. 
Ne  lui  demandez  pas  qu'il  prête  davantage  sa  propre 
individualité  à  ses  personnages.  Il  a  recoors  ici  à  son 
mi^sin  de  types ,  de  figures  /de  formes  artistiques 
anl^î^ires  qui ,  prisés  en  elles^nràmes ,  lui  sont  in^ 
différentes  et  n'ont  d'importanœ  que  parce  qu'elles 
paraissent  {»*écisément  les  plus  conv^mbles  pour  le 
sujet  qu'il  traite.  D'ailleurs,  dans  la  plupart  des  arts^ 
particulièr^nent  dans  les  arts  figuratifs^  le  sujet  n'est 
pas  choisi  par  l'artiste  ;  celui*^  travaille  décommande. 
S'agit41  de  r^ésenterdes  traits  de  l'histmre  sainte 
ou  profene,  de  r^rodairedes  scènes  draniatiques ,  àe 
fofre  un  portrait,  de  construire  une  église,  il  doit 
seulement  songer  à  la  manière  d'exécuter  ce  qui  lui 
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^  pfeaerlL  II  a  beau  imttre  son  ame  dans  te  tajet 
donné ,  il  ne  peut  s'identîfiQr  coHiiplèlenient  aarec  lui. 
Il  ne  sert  de  rien  non  plus  de  voulmr  s'approprier  les 
eroyani^es  générales  de  rtiMiiiailitéy  de  deiwiir^  par 
etemple^  catholiqueeil  vuede  Fan ,  consmephreîenrs 
Tout  fait  dans  ces  demiérsi  temps ,  aifin  de  donmer  une 
foraae  fixe  à  l^irsr  sentiments ,  afin  de  communiquer  à 
la  tq[>résentatiQn  un  caradère  plu&  arrêté  y  plus  précis, 
el  de  lui  dcmner quelqueehose d'absolu.  L'surtisteabe-^ 
seÂB  de  n'être  pas  forcé  de  songer  à  sa  sanctification; 
il  ne  d(Ht  pas  se  préoeeupor  de  œn  propre  salut.  Son 
ame  grande  et  libre ,  avant  dé  se  mettre  à  i'œuvre , 
doit  déjà  se  senlir  fenne  sur  son  propre  terrain ,  être 
sùi^e  d^elle-même  et  ne  puiser  cette  confianèe  qu'en 
ella  Surtout  le  grand  artiste  aujourd'hui  a  besoin  de 
cette  libre  culture  de  rinteiligence  ^  par  laquelle  toute 
superstition  où  toute  croymico  restreinte  à  des  formes 
déterminées ,  n'étant  plus  à  ses  yeux  qu'un  moment 
de  la  yérité  absolue ,  il  s'élève  au«dessus  d'elles,  n'y 
voit  pas  des  conditions  sacrées  qui  s'imposent  à  «on 
exposition  et  à  son  mode  de  représentation.  Hue  leur 
accorde  de  prix  qu'à  cause  des  hautes  idées  qu'il  leur 
prête  en  les  faisant  revivre  dans  ses  créations; 

De  cette  manière  toutes  les  formes  comme  toutes 
les  idées  sont  au  service  de  l'artii&te,  dont  le  talent  et 
le  génie  ne  sont  plus  obligés  de  se  renfermer  dans 
uiie  forme  particulière  de  l'art. 

Si  maintenant  nousnous  demàndonsquel  est  le  fond 
et  quelles  sont  les  fdrinesqiii  |>euvent,  néanmoins,  être 
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r^ardéBeonme  propres  à  ce  degré  du  développenent 
de  l'art  en  vertu  de  son  caractère  général ,  nous 
trouTonB  ce  qui  sait  : 

Les  formes  générâtes  dn  déTelo{^>efflent  de  l'art  se 
sont  montrées  eu  rapport  avec  la  vérité  absolue  -,  telle 
que  l'art  est  capable  de  l'atteindre,  et  leur  caraclèra 
particulier  a  eu  pour  principe  les  itiflèr^tes  manières 
de  ocHwevoir  Tabsoiu  tel  qu'il  s'est  révélé  à  la  oobs- 
cieitce  des  peu^es ,  aux  époques  suoœesives  de  l'his- 
toire. Ainsi ,  nous  avons  vu  dans  l'art  symbolique 
les  force»  de  la  nature  coasthuw  le  fond  des  repré- 
sentations dont  ks  phénomènes  phyûques  et  les  per- 
sonnifications antrt^xwKHphiqaeB   fournissaient  la 
fornie.  Dans  l'art  classique  ^parait  CindividuaHlé 
spiritudie ,  mais  encore  sous  l'apparence  de  la  forme 
corpwelle;  ce  sont  des  divinités  particulières  au-dessus 
desquelles  s'élève  la  néoessité  abstraite ,  le  destin. 
Enfin ,  la  base  de  l'art  romantique  est  la  vraie  spiri- 
tualité avec  sa  subjectivité  ccneentrée  en  elle-même , 
ponr  laquelle  la  forme  extérieure  reste  accidoitelles. 
Dans  cette  derni«%  forme  de  l'art  comme  dans  les 
nés   {H^cédentes,    l'idée  religieuse  fut  d'abord 
ijet  principal  de  l'art  ;  mais  cette  idée  devait  se 
liser,  passer  dans  le  dmaaine  de  la  vie  réelle  et 
lévelo(^r  dans  la  personnalité  humaine.  D'abord 
fini  de  la  personnalité  se  plaça  dans  l'hcmneurv 
aour  et  la  fidélité;  ensuite  dans  l'individualité 
ne ,  dans  l'énei^e  du  caractère  individuel ,  qui  se 
ferme  tout  entier  dans  la  poursuite  d'un  intérêt' 
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paremeat  humain.  Cette  forme  si  étroite,  ayec  son 
fond  d'idées  si  resserré ,  finit  par  engendrer  l'humour 
qui  ébranla  et  détruisit  tout  principe  fixe ,  s*affiran- 
chit  de  toute  loi ,  et  permit  ainsi  à  Tart  de  s'élever 
-au-dessus  de  lui-même.  Toutefois ,  ce  développement 
de  l'esprit  a  pour  conséquence  le  retour  de  l'homme 
sur  hii-méme,  en  vertu  duquel  il  pénètre  plus  avant 
dans  son  propre  cœur.  L'art ,  dès-lors ,  cesse  d'être 
attaché  à  un  cercle  déterminé  d'idées  et  de  formes, 
et  il  se  consacre  à  un  nouveau  cuite ,  celui  deVkuma- 
niié.  Tout  ce  que  le  cœur  de  l'homme  renferme  dans 
«w>n  immensité ,  ses  joies  et  ses  souffrances ,  ses  inté^ 
rets  j  ses  actions  et  ses  destinées  devient  son  domaine. 
Ici  l'artiste  possède  véritablement  son  sujet  en  lui^ 
même.  C'est  l'esprit   de  l'homme  inspiré  par  lui- 
même,  contemplant  l'infinité  dé  ses  sentiments  et  de 
ses  situations ,  créant  librement ,  exprimant  de  même 
ses  conceptions ,  l'esprit  de  l'homme  à  qui  rien  n'est 
étrange  de  ce  qui  fait  battre  le  cceur  humain.  C'est 
là  le  fbnd  sur  lequel  l'art  travaille ,  et  au  point  de  vue 
artistique  il  est  illimité.  Le  choix  des  idées  et  des 
formes  est  abandonné  à  l'imagination.  Aucun  intérêt 
n'est  exclu ,  parce  que  l'art  n'a  plus  besoin  de  repré- 
senter seulement  ce  qui  est  inhérent  à  une  ép€Mi«ie 
particulière,  et  que  tous  les  sujets  où  l'homme  peut  se 
retrouver  chez  lut  sont  de  son  domaine. 

Biais ,  au  milieu  de  cette  multitude  de  sujets  appar- 
tenant à  toutes  les  époques,  on  doit,  avant  tout, 
poser  cette  condition  en  principe  :  C'est  que,  quant  à 
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la  inaniére  de  le$  traiier ,  Tesprit  aeluel  doîi  parlouit 
se  nanité^ié^^  L'artbte  moderne  pirat»  mm  doute, 
nti  Imm  conteoipQraiB  des  anciens  et  même  des 
hommârnih  l^wtiquiléla  plus  reculée»  Il  esl  beau  d'être 
le  dernier  des  homimim*  Les  représantatkuia  qui  re- 
produÎBeal  le  style  de  Tart  fomwitiqiiif  du  moyen-âge 
ont  aussi  levr  mérite.  Nais  autre  cfcwteait  eelte  uni- 
versalité  d'esprit ,  cette  facuké  d'entrer  proftwiteMt 
dans  la  pensée  de  ^^que  siyet  et  de  saisir  son  Câm^ 
tere  original  ;  autre  chose  est  la  manière  de  le  traiter. 
Il  ne  peut  paraître  daits  notre  époque ,  ni  un  Jbmère, 
ni  un  Sophocle ,  ni  un  Dante ,  un  Ariosfe&  ou  ua  Sha- 
keppeare.  Ce  qu'Homme  a  chanté,  ce  que  les  autres 
ont  esiprimé  dans  la  liberté  de  leur  génie ,  est  dit  une 
foÎ9  pour  toutes.  Ce  soot  là  des  sujets ,  des  idées  et 
des  formes  qui  sont  épuisés.  L'actuel  seul  a  de  la 
vie  et  de  la  fraicb^r ,  le  reste  est  pâle  et  froid.  JNous 
devons  sans  doute  reprocher  aux  Fraoçaîfi ,  au 
point  de  vuedeThistoire  et  de  la  critique  et  aussi  sons 
le  rapport  de  la  beauté ,  d'avoir  r^résenté  lesi  perr 
sondages  grecs,  romains,  obînoîs  ou  péruviens  * 
comme  des  princes  et. des  prin<îesses  frâmç^»  de 
leur  avoir  prêté  les  passions  et  les  idé^  du  temps  de 
L^is  XIV  ou  de  Louis  XY.  Sîtoutefoia  (ies  passions 
et  ces  idées  étaient  en  eUes-mâmes  plus  profonde&et 
plus  belles ,  cette  lâi>qribé  quejNc^ind  l'art  de  transpor- 
ta ainsi  le  présent  im^  le  passé,  n'est  {umi  si  nsau- 
vaise.  Au  contraire^  toiit  sujet,  à  quelqu'époque 
et  à  quelque  nation  qu'il  ^^ppai^ieiM^  »  n'obtient  sa 
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vérité  artîaliqpH^<f0a  for  celle  aetimfité  wrnaH».  Cest 
aiMÎfv'il  éffi^ut  ta  cpBur  de  rhûnime  dont  il  est  le 
reflet  ;  c'est  aûisi  qu'il  parle  à  notre  sensibilité ,  à 
notre  imagination»  La  manifestation ,  le  développe- 
ment de  la  nature  humaine  dans  ce  qu'elle  a  d'inva* 
riable ,  et  en  même  temp$  daqiBi  la  multiplicité  de  ses 
élémfKDts «t  de  ses  formes,  est  ce  qui  déswmais>  dans 
œ  vaate  champ  de  situations  et  de  passions ,  doit  oon^* 
stituer  le  fond  absolu  de  l'art. 

Après  avoir  ainsi  caractérisé  d'une  manière  géné^ 
raie  ce  nouveau  degré  du  développement  de  l'art ,  si 
BOUS  jetons  un  coup  d'œil  en  arriére,  sur  les  formes 
que  nous  avons  considérées  corome.  annonçant  la 
ruine  de  l'art  romantique  ^  nous  avons  signalé ,  d'à* 
bord,  oomme  symptôme  principal  de  cette  dissolur 
tioh ,  l'imitation  servilc  de  ja,  nature  dans  ses  formes 
accidentelles;  tandis  que,  d'un  autre  côté,  nous  avons 
vu ,  au  contraire,  dans  VhutBour^  la  personnalité  pous- 
sée à  son  dernier  degré  d'indépendance  traiter  le  fond 
de  Tari  de  la  manière  la  plus  cdfnrîcieuae  et  la  plus 
arbitraire.  Comme  terme  final ,  nous  pouvons  encope> 
dans  le  cercle  des  idées  antérieurement  indiquées , 
faire  r^narquer  un  rapport  entre  ces  deux  extrénDes.**^ 
Dans  le  plissage  de  l'art  symbolique  à  Kart  classique , 
nous  avons  consid^é  comme  formes  de  transition , 
l'image ,  la  comparaison  et  l'épigramme.  Or ,  nous 
avons  ici  à  mentionner  dans  l'art  romantique .  un 
geiire  analogue.  Dans  la  comparaison  et  ses  divers 
modes ,  la  chose  principale  était  la  séparation  de  l'idée 
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et  de  la  forme  extérieure,  séparatian  en  partie dffaeée 
par  une  cembinaîson  àrtifieielle  de  rimagmatioii  du 
poète  y  et  étt  partie  transformée  en  «me  identificaâcm 
aussi  parfaite  que  possible  ;  c'est  ce  que  nous  a  offi^t 
particulièrement  l'épigramme.  L'art  romantique  avait 
pour  principe  fondamiMital  la  conœntratioa  de  Famé 
en  elle-même,  qui,  ne  trouvant  pas  que  le  monde 
réel  répondu  parfaitement  à  sa  nature  intime ,  refait 
indifférente  en  face  de  lui«  Cette  oj^position  Vest  déve- 
loppée dans  la  période  de  l'art  ronaantique ,  au  point 
que  nous  avons  vu  Tintérét  se  fixer  tantôt  sur  les 
accidents  du  monde  extérieur,  tantôt  sur  les  caprices 
de  la  pcarsonnalité.  Mais ,  maintenant ,  si  cet  intérêt 
va  jusqu'à  faire  que  l'écrit  s'absorbe  dans  la  contem- 
plation cxtàrieure ,  et  qu'^i  même  temps  l'humour , 
tout  en  conservant  son  caractère  subjectif  et  réfléchi , 
se  laisse  captiver  par  l'objet  et  sa  fomle  réelle ,  nous 
<ibtenons  dans  cette  pénétration  intime  un  humour  en 
qudqne  sorte  vbjeclif. 

Cependant,  cette  inspiration  ne  peut  être  que 
partielle  et  momentahée  ;  elle  doit  se  montrer ,  par 
exemple,  dans  des  poésies  détachées,  ou  dans  un 
morceau  qui  fait  partie  d'un  poème  plus  considérable. 
Car,  en  prenant  plus  d'extension,  en  se  développant  da- 
vantage, le  sujet  deviendrait  une  action,  unéirénement 
important.  Ce  serait,  la  matière  d'une  représentation 
indépendant  et  véritablement  objective.  Ce  dont  il  s'a* 
git ,  au  contraire  ici ,  c'est  de  rendre  l'impression  que 
l'amc  éprouve  lorsque,  douée  d'une  vive  sensibilité, 
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elle  s'identifie  avec  son  objet.  Sans  doute ,  ce  senti- 
ment demande  à  être  développé;  mais  il  se  meut.dans 
la  ^hère  tout  intérieure  de  Timagination  et  du  cœur. 
Tantôt  encore  c'est  une  pensée  fugitive ,  qui  n'est  {kiint 
0  cependant  Une  fantaisie  capricieuse  ;  c'est  un  trait 
profond  qui  s'échappe  de  l'esprit,  lorsque  celui-ci  tout 
entier  occupé  de  son  sujet,  s'y  intéresse  vivement  et 
s'en  laisse  pénétrer. 

Nous  pouvons ,  sous  ce  rapport ,  comparer  cette 
dernière  fleur  de  l'art  à  l'ancienne  épigramme  où  elle 
apparaît  dans  sa  première  simpSoité.  Cette  forme'  se 
montre  pour  la  première  fois,  lorsque  l'expression 
d'un  objet  ne  consiste  pas  seulement  dans  le  terme 
qui  le  nomnie,  ni  dans  une  inscription  ou  une  épi- 
graphe qui  dit  simplement  ce  qu'il  est  d'une  manièi^ 
générale;  mais  lorsqu'il  s'y  joint  un  sentiment  plus 
profond,  un  trait  d'esprit,  une  réflexion  pleine  de 
sens ,  un  tour  vif  et  brillant  de  l'imagination ,  qui 
anime  et  agrandit  les  plus  petites  choses  par  la  ma- 
nière poétique  de  les  saisir  et  de  les  représenter. 

De  pareilles  poésies  dont  le  sujet  ou  l'occasion  est 
le  premier  objet  venu,  un  arbre,  un  moulin,  le  prin- 
temps, etc.,  tout  ce  qui  est  animé  ou  inanimé  dans 
la  nature ,  peuvent  être  d'une  variété  infime  et  nattre 
indistinctement  chez  tous  les  peuples.  Cependant , 
c'est  toujours  un  genre  infiérieur  et  qui  devient  facile- 
ment banal  et  fade.  Partout  où  les  facultés  de  l'esprit 
et  les  formes  du  langage  oiit  reçu  un  certain  degré 
de  cullure,  il  n'est  personne  qui  ne  puisse ,  si  la  fan- 
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taisielui  en  vient ,  exprimer  en  vers  quelques-uned 
des  siluatioBS  de  sa  vie ,  comme  chacun  est  en  état 
d'écrire  une  lettre.  Un  pareil  genre,  aussi  universelle- 
ment répandu,  sans  cesse  reproduit  sous  mille  formes, 
quoiqu'avec  des  nuances  différentes ,  devient  bientôt 
fastidieux.  Le  vrai  talent  consiste  ici  à  être  doué  èa 
pouvoir  dé  se  pénétrer  par  une  -sensibilité  vive,  un 
sens  délicat  et  une  imagination  féconde,  des  diverses 
situations  que  Ton  veut  dépendre ,  de  s'identifier  avec 
elles ,  de  le&  animer ,  de  tirer  par-là  d'une  idée  com- 
mune une  œuvrB  ori^nale,  belle  et  digne  d'intérêt. 
Les  Perses  et  les  Arabes  dan^  le  luxe  oriental  de 
leurs  images ,  dans  Tivresse  à  laquelle  leur  imagina- 
tion toute  contemplative  s'abandonne  en  face  du  spec- 
tacle de  la  nature,  fournissent  un  brillant  modèle 
pour  la  poésie  actuelle  et  le  sentimentalisme  subjectif 
qui  règne  aujourd'hui.  Les  Espagnols  et^  les  Italiens 
ont  aussi  d'excellentes  productions  en  ce  genre. 
Klopsloek ,  il  est  vrai ,  a  dit  de  Pétrarque  : 

u  Pétrarque  a  chanté  Laure  dans  des  vers  fort  beaux 
pour  ses  admirateurs ,  mais  non  pour  les  amants.  » 

Cependant ,  les  poésies  d'amour  de  Klopstock  sont 
elles-m^es  remplies  de  réflexions  morales ,  de  vagues 
aspirations I  d'élans,  passionnés,  de. soupirs  vers  le 
bonheur  et  l'immortalité,  tandis  que  nous  admirons 
dans  Pétrarque  la  liberté  du  sentiment,  qui  s'anoblit 
par  cela  seul  que  tout  en  exprimant  le  désir  de  possé- 
der sa  bien-aimée  le  poète  se  satisfait  en  lui-même. 
En  effet ,  le  désir  de  la  jouissance  réelle ,  qu'il  s'agisse 
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de  viBh  on  d'amour ,  etc. ,  peut  bien  intervenir  dans 
ces  chants  ;  mais  l'imagination  en  éloigne  ici  dans 
son  propre  intérêt  l'objet  lui-même  ;  car  c'est  en  elle, 
même  qu'elle  puise  tout  son  intérêt ,  dans  le  plaisir 
de  la  création  artistique  qui  lui  suffit.  Elle  se  déploie 
librement  sous  mille  formes,  se  joue  dans  ses  con- 
ceptions avec  la  tristesse  comme  avec  la  joie  ;  l'ar- 
tiste répand  ainsi  les  trésors  de  son  génie.  Parmi  les 
poètes  nouveaux  qui  ont  montré  cette  liberté  d'imagi- 
nation jointe  à  une  sei^sibilité  profonde,  Goethe  et 
Ruekeri ,  occupent  le  premier  rang.  La  manière  de 
Goethe  en  particulier  diffère  beaucoup  dans  son  Divan 
de  celle  qui  domine  dans  ses  poésies  précédentes.  Par 
exemple  la  pièce  intitulée  WiUkommen  und  Abschied  est 
remarquable  par  la  beauté  du  style  et  h  profondeur  du 
sentiment  ;  mais  ta  situation  est  tout-à-fait  commune  ; 
la  fin  est  triviale ,  et  Timaginàtion  dans  toute  sa  liberté 
n'a  pu  s'élever  au-delà.  Il  en  est  tout  autrement  dans 
le  chant  du  WestosUichen  Dwan,  intitulé  Wiederfinden. 
Ici  l'amour  est  placé  tout  entier  dans  la  sphère  de 
l'imagination,  qui  trouve  dans  son  propre  mouve- 
ment son  bonheur  et  sa  félicité.  En  général,  nous  ne 
voyons  dans  de  semblables  productions  ni  les  soupirs 
d'un  amant  épris,  ni  même  aucun  désir.  C'est  sim- 
plement l'imagination  qui  se  plaît  à  contempler  les 
objets,  qui  s'abandonne  au  torrent  de  ses  impres- 
sions et,  dans  une  libre  insouciance ,  s'amuse  à  jouer 
avec  la  rime  et  la  mesure  savante  des  vers.  Partout 
néanmoins  respire  une  satisfaction  intime ,  une  séré- 


532  n    L-ART   ROHAMTIQUE. 

nité  intérieure  de  Tame  qui ,  dans  son  essor ,  plane 
au-de^us  des  en^barras  et  des  soucis  de  la  vie  réelle. 

Nous  pouvons  terminer  ici  la  considération  des 
lormes  particulières  q^e  revêt  Tidéal  dans  son  déven 
loppement.  Nous  avons  fait  de  ces  formes  Folj^et  d'une 
recherche  étendue ,  afin  de  faire  connsdtre  les  idées 
qu'elles  renferment  et  d'où  se  déduit  égaleoient  le 
mode  de  représentation  artistique.  Car  l'idée  est  ce 
qui  dans  Tart ,  comme  dans  toute  œuvre  humaine^  est 
l'élément  essentiel.  L'art,  en  vertu  de  sa  nature  même» 
n'a  pas  d'autre  destination  que  celle  de  manifester , 
sous  une  forme  sensible  et  adéquate.  Vidée  qui  cons-* 
titue  le  fond  des  choses  ;  et  la  philosophie  de  l'art ,  par 
conséquent,  a  pour  but  principal  de  saisir  par  la 
pensée  abstraite  cette  idée  et  sa  mamfestation  sous  la 
forme  du  beau  dans  l'histoire  de  l'humanité. 
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taîsie  lui  en  vient ,  exprimer  en  vers  quelque^uneâ 
des  siluations  de  sa  vie ,  comme  chacun  est  en  état 
d'écrire  une  lettre»  Un  pareil  genre,  aussi  universelle- 
ment répandu,  sans  cesse  reproduit  sous  mille  formes, 
quoiqu'avec  des  nuances  différentes ,  devient  bientôt 
fastidieux.  Le  vrai  talent  consiste  ici  à  être  doué  du 
pouvoir  dé  se  pénétrer  par  une  sensibilité  vive,  un 
sens  délicat  et  une  imagination  féconde,  des  diverses 
situations  que  Ton  veut  dépeindre ,  de  s'identifier  avec 
elles ,  de  les  animer ,  de  tirer  par-là  d'une  idée  com- 
mune une  œuvre  originale ,  belle  et  digAe  d'intérêt. 
Les  Perses  et  les  Arabes  dans  le  luxe  oriental  de 
leurs  images,  dans  l'ivresse  à  laquelle  leur  imagina- 
tion toute  contemplative  s'abandonne  en  face  du  spec- 
tacle de  la  nature,  fournissent  un  brillant  modèle 
pour  la  poésie  actuelle  et  le  sentimentalisme  subjectif 
qui  règne  aujourd'hui.  Les  Espagnols  et  les  Italiens 
ont  aussi  d'excellentes  productions  en    ce   genre. 
Klopsioek ,  il  est  vrai ,  a  dUt  de  Pétrarque  : 

ë  Pétrarque  a  chanté  Laure  <kns  des  vers  fort  beaux 
pour  ses  admirateurs ,  mais  non  pour  les  amants.  * 

Cependant ,  les  poésies  d'amour  de  Klopstock  sont 
elles-mtoes  remplies  de  réflexions  morales ,  de  vagues 
aspirations^  d'élans,  passionnés,  de.  soupirs  vers  le 
bonheur  et  l'immortalité,  tandis  que  nous  admirons 
dans  Pétrarque  la  liberté  du  sentiment,  qui  s'anoblit 
par  cela  seul  que  tout  en  exprimant  le  désir  de  possé- 
der sa  bien-aimée  le  poète  se  satisfait  en  lui-même. 
En  effet ,  le  désir  de  la  jouissance  réelle ,  qu'il  s'agisse 
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de  viBh  oa  d'amour ,  elc. ,  peut  bien  intervenir  dans 
ces  chants  ;  mais  l'imagination  en  éloigne  ici  dans 
son  propre  intérêt  Tobjet  lui-même  ;  car  c'est  en  elle, 
même  qu'elle  puise  tout  son  intérêt ,  dans  le  plaisir 
de  la  création  artistique  qui  lui  suffit.  Elle  se  déploie 
librement  sous  mille  formes,  se  joue  dans  ses  con- 
ceptions avec  la  tristesse  comme  avec  la  joie  ;  l'ar- 
tiste répand  ainsi  les  trésors  de  son  génie.  Parmi  les 
poètes  nouveaux  qui  ont  montré  cette  liberté  d'imagi- 
nation jointe  à  une  sensibilité  profonde,  Goethe  et 
Ruekerl ,  occupent  le  premier  rang.  La  manière  de 
Goethe  en  particulier  diffère  beaucoup  dans  son  Divan 
de  celle  qui  domine  dans  ses  poésies  précédentes.  Par 
exemple  la  pièce  intitulée  Willkommen  und  Abschied  est 
remarquable  par  la  beauté  du  style  et  la  profondeur  du 
sentiment  ;  mais  la  situation  est  tout-à-fait  commune  ; 
la  fin  est  triviale ,  et  l'imagination  dans  toute  sa  liberté 
n'a  pu  s'élever  au-delà.  Il  en  est  tout  autrement  dans 
le  chant  du  Westosdichen  Divan^  intitulé  Wiederfmdtn. 
Ici  l'amour  est  placé  tout  entier  dans  la  sphère  de 
l'imagination,  qui  trouve  dans  son  propre  mouve- 
ment son  bonheur  et  sa  félicité.  En  général,  nous  ne 
voyons  dans  de  semblables  productions  ni  les  soupirs 
d'un  amant  épris,  ni  même  aucun  désir.  C'est  sim- 
plement l'imagination  qui  se  platt  à  contempler  les 
objets,  qui  s'abandonne  au  torrent  de  ses  impres- 
sions et,  dans  une  libre  insouciance,  s'amuse  à  jouer 
avec  la  rime  et  la  mesure  savante  des  vers.  Partout 
néanmoins  respire  une  satisfaction  intime ,  une  séré- 
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